Raul Pompéia

Uma Tragédia no Amazonas

| - UMA HABITACAO

Algumas léguas ao sul do Monte Puracé, emanam do solo as dguas do lapurd, que, de campina em
campina, de bosque em bosque, passam o Equador e entram no grande Império americano, para ai,

espumando, confundir-se com as ondas do soberano dos rios, 0 Amazonas.

O viajor que subir a sua margem esquerda encontrara a modesta povoagéo de S. Jodo do Principe,
e se continuar a subir, ver-se-4 logo em uma espagosa varzea matizada de transparente verdura,
que, de um lado, se estende a perder de vista, de outro, metamorfoseia-se em floresta, correndo por
entre o lapura e montanhas tapetadas de um esverdeado sombrio, que corcoveando qual

monstruosos golfinhos vao ao longe desmaiar em azul o seu colorido suave.

O povoado e essa extensa planicie comunicam-se por uma estreita picada.

E um desses caminhos de poesia selvatica que se insinuam sob as abdbadas do arvoredo, parecendo
destinados somente ao encanto do olhar.

A sua direita ostenta-se com toda a opuléncia, a mata virgem do Brasil, enredada de cipds que
descrevem as mais caprichosas curvas, entre os idosos troncos guirlandados de parasitas, onde mil

macaquinhos ligeiros soltam inquietos gritos, suspensos pela cauda, ou voando de ramo em ramo.

Do meio das moitas de arbustos, saem, as vezes, cobrinhas, que atravessam a picada avangando

prudentemente para o outro lado.

A esquerda desliza o afluente do Amazonas, murmurando ao entrar nas criptas formadas pelas

rochas alcantiladas, que se empinam sobre as aguas, ora calvas, ora cobertas de vegetacéo.



No lugar em que esta estrada desemboca da floresta, erguia-se, ha alguns anos, uma habitacéo de
aparéncia alegre, caiada de branco e edificada de maneira que causaria pasmo a quem néo

esperasse encontrar o civilizado em lugares onde a natureza é a rainha.

Quase mergulhada em um magnifico roseiral, tinha essa morada por Gnica trincheira uma cerca de

varas retorcidas, que ia terminar junto a palissada do redil do gado.

Ai residia Eustaquio de..., subdelegado de policia, na freguesia que abrange S. Jodo do Principe,
entre outras povoagdes, em companhia de sua esposa, Branca e uma linda orfézinha de nome

Rosalina, servidos por dois escravos, Ruperto e Silvano.

Natural de Pernambuco era Eustaquio um homem enérgico, inteligente e talvez ilustrado; quanto
ao fisico era, como se usa dizer, nem alto nem baixo, musculoso e forte possuindo uma constituigéo

moldada aos mais ardentes climas.

O seu rosto moreno velava, em parte, uma barba negra e cerrada como os supercilios que

sombreavam dois olhos brilhantes.

Tinha alguma fortuna, o que era por todos ignorado.

Branca, sua consorte, havia pouco mais de dois anos, nascera em Manaus e tendo ido completar a
educacdo em Pernambuco de 14 voltara com Eustaquio, que a desposara, levado pelos seus dotes

fisicos e morais.

Desembarcando na cidade do seu nascimento soubera Branca que dai partira o seu pai para S. Jodo

do Principe, o que motivou a viagem que fez ela para essa povoagéao.

Achava-se o velho sogro de Eustaquio habitando uma casinhola, que foi a moradia deste, até

findar-se a construcéo dessa casa mais confortavel de que acima falamos.



Poucos meses sobreviveu o velho a sua nova instalagéo, langando o seu falecimento o luto no

domicilio de Eustaquio.

Havia o limiar de Branca sido franqueado a um entezinho nascido na pendria e para quem muito
cruel se mostrara a Providéncia. Era Rosalina, que assim viera adicionar um membro a pequena

familia do subdelegado.

Formosa como a flor, essa crianga mostrou-se grata aos seus protetores, revelando em todos os
movimentos uma alegria que fazia esquecer quanto a sua almazinha fora malhada pelo sofrimento

e dilacerada pelo destino.

Ruperto e Silvano eram simplesmente dois negros, mas devemos acrescentar, dois crioulos briosos e

amigos devotados do seu senhor.

Na época a que nos referimos no comeco desta narracao, o luto pelo pai de Branca ja desaparecera,

sufocado pelo prazer que reassumia o seu lugar no lar de Eustaquio.

Quase todos os dias, apenas os alvores matutinos principiavam a branquear no oriente, Branca e a

menina saiam de casa e, com as vestes em desalinho, iam, & beira do rio, ver surgir o astro da luz.

Com divertimentos semelhantes, levavam uma existéncia feliz, inda que monétona, quando

comecaram a dar-se incidentes que trouxeram a inquietagédo ao animo de todos.

Desapareciam animais, outros amanheciam degolados e agonizantes, plantacfes devastadas e

porteiras lancadas por terra.

Estes danos, partos da perversidade, ndo eram, talvez, mais que o prelidio de alguma catéstrofe

remota.



Eustaquio, sobressaltado, velou muitas noites e, percorrendo com Ruperto o campo e a floresta,
prestava ouvidos mesmo ao sussurro do vento que curvava os altos galhos das castanheiras,

ligeiramente prateadas pelo luar.

Tudo foi embalde.

Entretanto a importancia das perversidades subia gradualmente.

O subdelegado, receoso de uma dessas correrias medonhas de selvagens, que levam a devastacao as
mais magnificas paragens, deixando impressos 0s seus passos em uma trilha de cadaveres e de
cinzas e fazendo fugir diante de si centenas de familias expostas as suas crueldades, determinou
guarnecer a sua morada, assim como o povoado de uma for¢a militar, porém nao encontrou

soldados em S. Jodo do Principe nem nas povoagdes vizinhas.

S6 lhe restava, pois, pedir socorros a Manaus, onde se achavam as autoridades superiores da
policia, mas este proceder avultaria acontecimentos que podiam também ser simplesmente
vingancas sem valor dos muitos inimigos que possuia, como 0s possui, quem conscienciosamente

administra a justica, o que incutiria imotivado terror no espirito dos habitantes da vila.

Para isso evitar, Eustaquio contentou-se com aguardar as circunstancias do futuro.

Foram-lhe elas favoraveis, chegando ao povoado dois guardas vindos de Uarivan, que foram postos

a seu servico.

Quotidianamente, ao anoitecer, avistava-se 0s dois soldados subindo silenciosos a picada, a fim de
se postarem a porta do subdelegado cujas providéncias suspenderam, ao menos aparentemente, a

série de malvadezas contra ele praticadas.

A vista da sua superfluidade, ndo duvidou Eustaquio em dispensar os servicos dos policiais, que se

retiraram definitivamente para S. Jodo do Principe.



Il - DOIS VIAJANTES

A pega principal da casa de Eustaquio era uma sala, de boas dimensGes, entre paredes de

imaculada alvura, que era clareada por trés janelas de caixilhos brancos.

Uma tarde, achando-se o subdelegado ausente por exigéncias do seu cargo, estavam Branca e
Rosalina assentadas junto de uma dessas janelas, entretidas na leitura de um livro, iluminado pelo
brando clarao roxeado que algumas vezes tinge as paisagens, ao crepusculo, quando ouviram duas

leves pancadas na porta.

- Eustaquio! exclamou a jovem filha de Manaus regozijando-se com a chegada do esposo.

Deixando cair o livro sobre uma pequena mesa, correu & porta. Quando, porém, comegava a

suspender uma tranca de ferro que a reforcava, recuou e disse vivamente, em voz baixa:

- Nao, é impossivel, ndo é ele, pois que quando partiu assegurou-me que s6 amanha estaria de volta.

Rosalina olhou Branca e viu-a tornar-se livida e tremer levemente.

- Tem medo, mamde? perguntou ela concedendo a esposa de Eustaquio esse doce epiteto.

- Na verdade, Rosalina, sinto-me, nédo sei porque, atemorizada... aqueles acontecimentos... a

auséncia de meu marido... tenho apreensdes horriveis...

Nesta ocasido, apresentou-se Silvano em uma das portas interiores, que dava entrada para um

corredor, algum tanto enfumacado pelos vapores da cozinha que ficava na sua extremidade.

Branca acenou-lhe para que fosse saber quem batera. O preto abriu mui cautelosamente a porta,

depois de alguns instantes fechou-a e, rindo-se da sua extrema prudéncia, anunciou dois viajantes.



A senhora, tranquilizada, disse:

- Convide-os a entrarem.

Abriu-se de novo a porta, e dois individuos se mostraram sobre a soleira.

Um deles era um homem alto, cheio de corpo, de porte sereno mas intrépido, cuja boca desaparecia,
encoberta por dois bigodes louros que formavam a base de respeitavel nariz, verdadeira piramide

do Egito. Trajava de viajante trazendo a tiracolo uma espingarda.

O outro era um rapazinho de dez ou doze anos. Tinha o rosto, de beleza pouco vulgar aos do seu

sexo, aureolado de cabelos de ouro, tendo seus olhos um tom de atrevimento superior a sua idade.

Estava vestido como o companheiro, possuindo como ele uma boa espingarda.

Os recém-chegados e a dona da casa trocaram os cumprimentos. Em seguida Branca dirigindo-se

ao mais velho deles perguntou:

- Em que poderei ser-lhe util, meu senhor?

- Javos direi, minha cara senhora, comecou o viajante que pela entonagao da voz parecia francés,

porém depois que souberdes quem sou.

""Chamo-me Henrique Dugarbon, minha patria é a Franca. Por amor de aventuras estou no Brasil,

e ha ja dois anos que eu o percorro em todos os sentidos.

""Este menino é meu filho Otavio, que me tem seguido por toda a parte.



""Os perigos das minhas viagens tém crescido desde que sai de Manaus.

"Trés semanas ja se passaram, depois que deixei as margens do Rio Negro, durante elas andei
errando pelas florestas, rompendo os matagais e transpondo, com dificuldade e perigo, os largos
pantanos e as regides dominadas pelos selvagens. vindo suspender a minha jornada diante das

aguas do lapurd, que banha os alicerces de S. Jodo do Principe, onde ha de ficar esta crianca.

""Os motivos que me forcam a isso sdo as provacdes que, bem o sei, me esperam nas excursdes que
tenciono fazer através da imensa porcéo do Brasil que esta ao norte do Amazonas e a elas ndo
quero sujeitar uma natureza débil como a de Otavio... Neste ponto o menino quis falar, mas, vendo
0 pai continuar, conteve-se, deixando rolar uma lagrima pela face rosada... O que espero da vossa
bondade, devo agora dizer-vos, é unicamente o favor de indicar-me o caminho a tomar para a

povoacéo."

- Sr. Dugarbon, muito mais tenho feito por outros peregrinos; o que o senhor me pede ndo é um

favor, pois que tenho obrigacao de o fazer.

"Eu mesma leva-lo-ei, depois que houver ceado, até a embocadura do caminho, que poucos passos

separam daqui.”

A graciosa Branca falava com a naturalidade franca de uma provinciana brasileira.

- Minha excelente senhora, no meu coracao agradecido se perpetuara a lembranca do acolhimento

que me dais.

- Ora, ndo lIhe admire isto, senhor, o que faco qualquer outro o faria, venha portanto provar, como

0 seu Otavio, do que para v6s mandei preparar.

Enquanto Branca, a orfazinha e os dois franceses tomavam assento em volta da mesa de jantar,

coberta com uma toalha de linho e alumiada por um lampiéo de querosene, pois ja era noite, cujo



abat-jour fazia cair a claridade sobre um assado de carneiro, Silvano, contente, celebrava a

recepc¢do de quatro camaradas, companheiros de viagem do francés.

Todos eles deviam se ir munir do necessario em S. Jodo do Principe, para continuar a jornada.

Correu a refeigdo perfeitamente, versando a conversacdo sobre as maravilhas vistas pelos viajantes.

Otévio e Rosalina tinham travado inocente amizade e, sem que 0 pai visse, aguele presenteara a
esta com um pedacinho de ouro grosseiro, recebendo da menina uma maozinha de coral que ela

costumava trazer ao pescoco.

Jé& se erguiam da mesa, quando um assobio demorado e forte feriu os ouvidos de todos.

Fez-se absoluto siléncio e cada um se interrogava mudamente.

Branca estava grandemente assustada e o francés aproximou-se, cheio de calma, da janela.

A noite era escura, mas a luz das constelacbes bastou-lhe para perceber trés ou quatro vultos que se

chegavam para o cercado.

- Ha novidade por aqui, disse, mas nada tém que temer.

- Camaradas! gritou com voz méascula mas serena, fogo naquela diregéo!

Quatro balas partiram, porém nada lhes respondeu.

Fechou-se a janela.



- Minha senhora, disse gravemente Dugarbon, ainda ndo tive a indiscricdo de perguntar-vos se

tendes pai ou marido que more convosco mas este incidente me obriga a fazé-lo.

- Correis perigo, esta gente ndo me parece bem intencionada.

- Aqueles homens que lobriguei sdo sem divida, continuou o francés, bandidos que vos espreitam.

- A mim ndo, interrompeu a esposa do subdelegado, mas a meu marido.

- Assim pois, sois casada, nao?

- Sim senhor, com Eustaquio, subdelegado desta freguesia.

- Podeis dizer-me onde se acha ele, agora?

- Acha-se fora ocupado em investigacdes sobre um roubo de pouca valia, deve voltar amanhg, se o

permitir o céu.

- Tenho, assim, minha senhora, o prazer de comunicar-vos que, antes da chegada do Sr.

subdelegado, ndo deixarei esta casa, para vossa seguranca.

Branca, que néo encarava sem terror a idéia de uma agressdo, aceitou contente.

- Obrigada, disse, do seu carater ndo esperava outra cousa, todavia creio que a minha seguranca

ndo exige que ndo repousem o senhor e o seu filho das suas fadigas.



- Aquela alcova é dos viajantes e portanto do senhor. Falando assim apontava para uma porta de
vidracas, cobertas com pequenas cortinas de cassa, que, meio-aberta, deixava entrever duas camas,

comodamente paramentadas.

O oferecimento foi bem recebido e, desejando a Branca e Rosalina boa noite, os dois peregrinos

entraram para o aposento indicado.

Silvano e os camaradas assentaram-se perto da entrada e ai adormeceram.

Com Rosalina recolheu-se a mulher de Eustaquio, ndo antes de amortecer a chama do lampido, que

comecou a espalhar pela sala essa luz escura que tanto agrada a Morfeu.

111 - PRIMEIRAS DESGRACAS

No dia seguinte, mal principiava a aurora a derramar suas torrentes de ouro sobre 0 dorso sinuoso

dos cirrus do nascente, ja longe da cama estavam todos.

O café fora servido por Silvano, que foi, depois, abrir a porteira.

Quando voltava dois homens saiam da picada, dirigindo-se para a morada de Branca.

Era um Eustaquio, que volvia aos seus penates, e 0 outro Ruperto, seu escravo.

Depois da explosdo de alegria que fez Branca pela volta do esposo foi o francés apresentado a este

que ndo pode deixar de o abracar ao saber do interesse que por sua consorte havia mostrado.

Henrique Dugarbon olhou, entdo, para o oriente.



O sol vinha nascendo, de um aspecto imponente, e 0s seus raios purpurinos, de horizontalidade
quase perfeita, iam desenhar, na parede da casa, a sombra do grupo formado pelos seus donos e

héspedes.

- Minha senhora, disse em tom solene, Sr. Eustaquio, a Providéncia, que me trouxe a vossa casa,

onde fui acolhido como nunca o esperei, ela mesma me manda hoje deixar-vos

""Vou prosseguir na minha tarefa. Talvez tenha de oferecer a minha vida em holocausto a ciéncia,
mas se assim nao for, eu vos juro, pelo criador daquele astro, que vos hei de pagar o que por mim
tendes feito.

""Recebei 0s meus sinceros, ainda que insuficientes agradecimentos, que vos transmito por este

adeus."

Eustaquio se declarou sentido pela rapida partida do francés, porém este, obstinado, afastou-se

para o rio, depois de ardentes abracos e apertos de mao.

O subdelegado, a mulher e Rosalina acompanharam com a vista o francés e seus companheiros, até

vé-los desaparecendo atras dos cacaueiros da picada.

Em seguida o marido de Branca falou a familia.

- A tentativa de ataque de que foi vitima a nossa casa, esta noite, me parece um aviso.

"Terdo de recomecar as minhas persegui¢des? Julgo que sim.

""Devo portanto, sem demora, garantir a minha seguranca.”



- Silvano, disse ele, dirigindo-se ao escravo, tens que ir hoje a povoagao, para engajar os soldados

que se te apresentarem.

"'Sao dois somente, mas bastam."

Algumas horas depois seguia 0 negro em direcdo ao povoado, de onde, pouco antes, partira

Dugarbon para o norte.

A tarde chegaram os policiais, mas, fato estranho, Silvano n&o voltou.

Isso excitou a curiosidade e o receio em Eustaquio que saiu logo, com os dois guardas, para S. Jodo

do Principe.

No caminho encontraram grandes manchas de sangue escuro, que ndo tinham sido apercebidas

pelos soldados, quando eles por ai passaram.

Disso concluiram o assassinato do infeliz Silvano, pois que os policiais asseguravam que ele deixara

0 povoado apenas cumprida a sua missao.

Verdadeira dor sentiu o subdelegado pela perda do seu dedicado servo, mas entrou em casa com ar

satisfeito, dizendo que enviara o negro a Belém.

Esta asseveracdo ndo pdde desvanecer as suspeitas de Branca nem de Rosalina, principalmente

depois da desgraca que sobreveio.

Muitos dias fizeram os policiais o seu servico, com toda a regularidade, até que, em uma ocasiéo,
vindo eles ao por do sol pela estrada, um ao lado do outro, o estalo de um tiro despertou os passaros

que se acomodavam nos ninhos.



Um dos soldados fora ferido na perna esquerda e jazia caido.

O outro correu direto ao tiro, cuja fumaca dissolvendo-se pela viragdo se elevava vagarosamente
acima das ervas que vegetam nas ribas do lapura, mas nada viu. Desceu a encosta da ribanceira,
com uma pistola engatilhada, e chegando a flor d'agua comecou, com os olhos investigadores a

percorrer o rio.

No fim de alguns momentos, observou que a dgua, enegrecida pela noite, ja préxima, se agitava ao

longe.

- Estés 14, bandido, pensou ele, estés aviado, ou morres afogado, ou provas uma bala desta pistola.

O soldado, tinha suspendido a arma e a ia descarregar, mas um grito veemente de socorro fé-lo

parar.

A voz partira do lugar da estrada que lhe ficava por cima da cabeca. Era indubitavelmente o

guarda ferido, que fora atacado por inimigos covardes.

O seu companheiro, um mogo valente, voltou-se e comecou a galgar a ribanceira.

Nao dera dois passos quando uma sombra surgiu ao seu lado.

- Para! gritou ela, desaparecendo um momento oculta pelo clardo forte de um tiro.

O projétil resvalou pelo ombro do policial, que maquinalmente disparou sobre o seu agressor. De

subito, sumiu-se este.

O estampido deste novo tiro abafara segundo grito, mais afastado porém, que implorava:



- Acuda-me! Acuda-me!

De um salto o guarda chegou a picada. Era ja tarde e por mais que buscasse péde apenas certificar-
se do desaparecimento do seu estimado companheiro.

Encontrou um lago de sangue e alguns farrapos de vestuario, no lugar onde devera ter havido uma

luta entre os assassinos, ou 0 assassino, e a vitima.

Jé era esta a segunda e como a primeira fora oculta.

No meio da escuridédo de uma noite sem lua, mais sombreada ainda pelos rolos tempestuosos de
grossas nuvens que se estendiam pelo firmamento, prorrompeu o soldado em imprecacdes contra
Eustaquio, causador da morte do seu amigo e em blasfémias contra Deus, que ndo o fizera chegar a

tempo de a evitar.

O desespero do pobre guarda ja tinha aparéncias de loucura. Andava desvairado, pisando o solo

com forga, e sem animo de arredar-se do terreno inda tmido pelo sangue do amigo.

Repentinamente, o desgragado sentiu uma viva dor em um dos tornozelos. Tinha sido mordido por
uma serpente, ele a vira, mas sem refletir deitou a correr precipitadamente e sem rumo.

Enlouquecera.

Principiava uma chuva abundante, e o trovao que desde muitas horas se fazia ouvir crescia em

estrondo.

IV - OS TIROS



Enquanto tinham lugar na picada tao infandos acontecimentos, eis 0 que se passava em casa de

Eustaquio.

O reldgio redondo, que pendia da parede da sala de jantar, apresentando suas formas empoeiradas,

apontava trés horas da tarde.

A mulher do subdelegado e sua amada protegida, saindo da mesa, acompanharam o subdelegado,

assentando-se em cadeiras perto da porteira do roseiral.

Se h4 espetaculo grandioso no interior do Brasil é a formag¢do de uma tormenta. Ela é lenta mas

transporta a alma, que parece deixar momentaneamente a terra.

Era uma dessas cenas que contemplavam.

O céu estava limpido, mas, de um instante para outro, comecaram a aparecer grandes moles
esféricas de nuvens, deslumbrantes de brancura, que nasciam detras da montanha, tornando-lhe
nitido o perfil verde escuro da crista, e subiam majestosamente ao encontro do sol que, declinando

para o ocaso, as bordava de fulgente prata.

Ja algumas chegavam ao zénite encobrindo o sol, ja as mais baixas tomavam a cor de chumbo.

A aragem que soprava deixou de baloucar as folhas da mata e, na ocasido em que a natureza

emudecia, rolou ao longe um trovéo. Prendncio da tempestade. Ela ai vinha.

Meia hora depois, uma tira de fogo zig-zagueou no espaco, seguiu-se um trovao, menos remoto que

0 primeiro, que percorreu o céu ja todo negro.

- Vamos ter uma grande trovoada, observou Rosalina.



- Entremos, disse Eustaquio levantando-se.

Quando subiam os degraus da porta, grossas gotas d'agua choveram e a emanacao da terra se fez

sentir.

A familia acercou-se de uma janela e, até anoitecer acompanhou as peripécias da tormenta, que

Serenara um pouco.

Ainda todos estavam na janela no momento em que uma detonacéo na picada chegou-lhes aos

ouvidos.

Era a hora em que deviam chegar os soldados.

- Um tiro! exclamou Branca, benzendo-se.

A orfazinha a imitou e o subdelegado Ihes disse:

- Ouviram? Um tiro! Sao os miseraveis que atacam os guardas. Vou socorré-los!

E quis correr, mas a mulher o conteve, ndo sem custo, conseguindo persuadi-lo da sua imprudéncia.

Logo depois ouviram fracos gritos de apelo.

- Pobres homens, disse surdamente Eustaquio.

Foi entdo que Rosalina que ficara na janela gritou:

- Vejam! olhem aqueles que correm em direcdo ao tiro!



- Meu Deus! murmurou a esposa do6 subdelegado.

Realmente, por entre o mato distinguia-se alguns homens correndo para a picada.

Duas detonaces seguiram-se, recaindo a noite no siléncio possivel em uma tormenta.

A trovoada recrudescia e, minutos depois, chovia a jorros.

Entretanto, em uma estiada, como que perceberam todos um rumor longinquo, que vinha do lado

do rio.

Sentiram o coracdo, termdmetro dos terrores, latejar com forca.

Realmente, nada é tao terrivel a quem, na solidao, espera um perigo como escutar um ruido

inexplicavel.

Eustaquio e Ruperto tomaram duas espingardas e esperaram.

O rumor crescia e logo se pdde conhecer que provinha da carreira de alguém.

Tamanha era a escuriddo que tornava impossivel avistar-se cousa alguma a mais de quatro passos.

Eustaquio, como qualquer outro em iguais circunstancias, perdeu-se em medonhas conjecturas.

Quando mais proximo pareceu-lhe o corredor, gritou:



- Onde vais, homem?

Por Unica resposta ouviu:

- Malditos! malditos!

E uma pistola veio cair-lhe aos pés.

- E um dos guardas, disse Ruperto que, a um relampago, conseguiu ver quem passava.

Era, na verdade, o soldado que o leitor viu louco e que, por acaso, seguira na sua furiosa carreira a

direcdo da morada de Eustaquio.

O policial se perdera na negrura da noite quando Ruperto saiu para agarra-lo, porque o

subdelegado reconhecera a sua loucura.

Antes de o atingir, 0 escravo viu-o cair e estorcer-se, a luz rpida do fuzil, de um modo horrivel, e

quando chegou a eminéncia do terreno onde ele estava deitado, achou-o sem vida.

Fora a morte o resultado do veneno da cobra.

Tomando aos ombros o cadaver, Ruperto o levou para a casa onde foi depositado na sala.

Branca e Rosalina, ndo o querendo ver retiraram-se para o interior.

Gradualmente extinguiu-se a tempestade e as brisas da madrugada tocaram para leste as Gltimas

brumas.



V - NOVOS ENGAJADOS

S. Jodo do Principe tem uma espécie de largo no lugar onde atracam as embarcagdes do lapura.

Para ele convergem as mal alinhadas vielas do povoado, fazendo nesse ponto o seu centro de
atividade; apesar disso, a ndo ser em domingo, s6 se véem ai uns sete ou 0ito 0ciosos que passam as
horas de interminével palestra. Todavia, em uma quinta-feira, o que era extraordinério, achavam-

Se numerosas pessoas reunidas em grupos que discutiam com alento.

De vez em quando cessavam as altercacdes para refrescarem-se com os chapéus de abas largas,

porque o calor se tornava insuportavel.

Depois, continuavam a aventurar hipdteses, para a explicagdo de uns tiros ouvidos durante a noite.

Jéa se decidiam até a ir a casa do subdelegado.

De repente, escutaram um galopar de cavalo e um cavaleiro apontou, a rédea solta, em uma rua.

Era um negro, que sem prestar atencéo aos conversadores atirou-se da sela a porta de uma casinha

do largo.

Todos os olhos estavam sobre ele.

Viram-no bater e entrar.

Siga-o leitor.



Apenas introduzido o preto, um padre veio-lhe ao encontro.

- Oh Ruperto! Vocé por aqui! O que ha de novo?

- Muita cousa, senhor padre, respondeu o recém-vindo,

- Pois fale, disse o sacerdote, que ndo era menos que um amigo de Eustaquio.

- Nao é necessario, senhor padre Jorge, ai tem esta carta que dira tudo e mais ainda.

O padre Jorge recebeu a carta que lhe apresentava Ruperto, e leu-a toda.

O seu amigo depois de referir o que sabia sobre os soldados agredidos, pedia-lhe que enviasse,

incontinenti, homens corajosos para sua guarda.

- Vou ja satisfazer ao subdelegado, disse o padre, caminhando para a porta, onde se fizera

ajuntamento de gente.

Com a familiaridade de que usava para com esses homens, contou-lhes o que sucedera aos policiais

e perguntou quem deles se queria pdr a servi¢o de Eustaquio, mediante boa paga.

Muitos se ofereceram porém o padre so escolheu 0s quatro mais conhecidos pela sua valentia e

dedicacao.

Eram todos uns paraenses morenos e corpulentos, cuja bondade de coragéo se pintava num sorriso

guase constante em seus labios.



Levando uma carta em que o padre fazia a apresentacéo dos paraenses, partiram estes e Ruperto

para a morada do subdelegado.

Em caminho foram alvo de alguns tiros sem resultado e revistadas as balsas que bordam a picada

cousa alguma distinguiram além de vestigios de recentes passos.

Logo que o subdelegado os recebeu deu ordem a Ruperto de velar pela casa e, armando os
improvisados guardas, fez enterrar o soldado, indo depois explorar os lugares que julgava terem

sido o teatro do assassinio.

A chuva da noite lavara o sangue, mas pelas plantinhas quebradas e pelos fragmentos de pano

esparzidos, muito devera ter sofrido a vitima atrozmente arrastada.

Eustaquio ndo sabia a quem atribuir tais crimes.

Quem seriam os seus autores? Qual seria o seu mdvel? A primeira pergunta o seu intimo como que

respondia, mas era-lhe incrivel.

la nestas meditacGes, quando os exploradores que examinavam a ribanceira exclamaram:

- Um cadaver!

Via-se, com efeito, meio mergulhado no rio, um corpo

Pertencia a um negro de repelente fisionomia, e segurava com os rigidos dedos um bacamarte.

Era este o vulto sobre quem o jovem policial descarregara a pistola.



O espirito do subdelegado foi intrigado pelo aparecimento deste cadaver.

Com certeza, era de um individuo que atacara os guardas e devia ter sido morto por eles, mas esse
negro Eustaquio julgava reconhecé-lo, e suas reminiscéncias se avivando, suas idéias se

iluminaram.

Julgava ter descoberto a verdade e uma nuvem de raiva sombria pousou-lhe na fronte.

Nao consentiu que o corpo fosse transferido para sua casa, enviando-o para S. Jo&o do Principe, e

teve o cuidado de ocultar a familia suas crencas e suspeitas. Podiam ser falsas.

Estabeleceu-se a vigilancia dos arredores do sitio pelos quatro engajados, embora provisoriamente,
porque Eustaquio escrevera para Manaus exigindo pronto reforgo ndo s6 de policiais como de

munigdes.

As noticias, levadas por uma dessas embarcagfes que sulcam vagorosamente 0 Amazonas,
causaram grande sensacado na capital da provincia, indo ainda repercutir em Belém, todavia no Rio

de Janeiro talvez nem divulgadas fossem.

Seis pragas comandadas por um cabo seguiram de Manaus, a fim de acalmar os &nimos

aterrorizados dos moradores de S. Jodo do Principe.

VI - TRANQUILIDADE

Em todo este procedimento gastaram-se algumas semanas, durante as quais, apesar de ndo

inquietados, estiveram os moradores da povoagdo ansiosos pela chegada de novos guardas.

Em um belo dia houve desusado movimento nela. Todos os seus habitantes corriam a assistir ao

desembarque de sete soldados.



Espiritos singelos! O que em centros de civilizagdo passa desapercebido, em lugares como S. Jodo

do Principe é um fato digno de ser visto e apreciado!

Nao se ria o leitor, pois que nado se ri quando uma crianga diz admiravel o que mais ndo é que muito

natural.

Esses rusticos sdo as criangas da civilizacao, os neofitos do progresso!

Em lugares como esse, onde o clardo vivificante do adiantamento ndo chegou ainda, tudo quase que

é selvagem.

Se ha virtude, ela se eleva fulgurante de coragdes limpos de afetagdo, se crime, chamejante ele se

ergue, rodeado dos vicios em toda a sua hedionda naturalidade.

Prossigamos.

Desembarcadas as pracas, apresentaram-se ao subdelegado que tomando cinco para sua casa, como

ponto mais ameacado, deixou duas no povoado.

Foram dispensados, entéo, os paraenses, e 0s policiais entraram a render-se em quartos de ronda

diurna e noturna, na residéncia de Eustaquio. Escusado é dizer que os atentados cessaram.

Meses passados, recebeu 0 marido de Branca a demissdo de seu cargo. Nao trataremos dela,
notaremos unicamente que o novo subdelegado, de incapacidade reconhecida, sabendo do que se

passara em S. Jodo do Principe, afastou-se, indo algures buscar morada.

Continuavam contudo os soldados em casa de Eustaquio, por quem ja sentiam profunda amizade.



Corria o tempo. Um ano, dois anos abismaram-se nos escuros do passado e aurora feliz despontava

para a familia de Branca.

Os perseguidores ndo davam provas de existéncia.

Voltara o sossego.

Nenhum fato mencionével se dera nesses dois anos, se ndo considerarmos a partida de cinco
soldados para Manaus e a entrada em S. Jodo do Principe de seis espanhois, que haviam transposto

a fronteira da republica do Equador.

No fim de poucos dias estes se ausentaram, sendo totalmente esquecidos.

Onze anos contava Rosalina, ostentando ja incomparavel beleza.

A beleza da orfézinha, moldurada de uma gragca inefavel, que sd da a inocéncia, realizava o ideal do

uanjou.

Sorrindo a todo instante cercava-se o0 rosto da menina de uma atmosfera de prazer que arredava

para longe a tristeza.

Suas risadas e seus ditos infantis ecoavam pela casa e pelo roseiral, transpirando regozijo eterno.

E essa beleza angélica que certas mulheres afetadas pretendem possuir.

Simplices! levianas! S6 conseguem conquistar do vulgo o titulo de ""delambidas™.

E também a que todo o poeta empresta ao seu objeto idolatrado.



Mas os poetas!... Cantam a lua antes de vé-la através das lentes telescdpicas.

Como o astrénomo deixa escapar um riso de mofa, ao ler uma poesia a lua de algum enlevado
cantor, o conhecedor profundo desse bando, denominado pelos homens das nuvens, "'belo sexo™, e
mais prosaicamente mulher, ndo pode reter o escarnio, contemplando um hino em que um amante

em delirio exalta os grandes dotes da sua bela.

N&ao devemos enfastiar o leitor com digressfes desta ordem.

Reentremos na narragao.

Tudo florescia nas margens do afluente do Amazonas. As plantacfes do ex-subdelegado renasciam
virentes, coroavam-se as roseiras de purpureas flores e do curral partiam balidos de ovelhas,
intercalando o mugir majestoso e cheio das luzidas vacas, que olvidavam as miseras companheiras

desumanamente esfaqueadas dois anos atrés.

Para melhor e em menos palavras traduzir a prosperidade que reinava, basta dizer que Eustaquio,
o qual ja nutrira fortes desejos de deixar a provincia do Amazonas, se resolvera a permanecer em

sua residéncia.

Resolugéo funesta.

As belas noites sucediam-se aos dias deliciosos, embora a temperatura, elevada exigisse frequientes

banhos no liquido refrigerante do lapura.



Pusera-se a lua, escondendo segredos além das colinas, depois de oferecer ao olhos do mundo um

arco delgado de luz.

Densas trevas envolveram os bosques em que se aninha S. Jodo do Principe, realcando as estrelas

gue rutilavam no céu.

Flutuando na massa aquosa do lapura, poderia ver um objeto pouco alongado quem entao passasse

pela picada.

O objeto vogava mansamente.

Era uma canoa.

Seguiu até os terrenos do protetor de Rosalina e movendo-se parecia querer se ocultar sob as

muralhas de rocha da margem.

Logo que parou, uma sombra de baixa estatura, saltou em terra, deu alguns passos, entrou no
roseiral de Eustaquio, prestou ouvidos a porta e debaixo das janelas e assentada sobre a cerca levou

tranqgulilamente escutando uma hora inteira.

- Nada ha de novo, disse enfim.

Levantou-se, e entrando na canoa voltou para o povoado.

Quem era essa sombra em breve sabera o leitor.

VIl - SOB O VEU DO MISTERIO



TALVEZ HAJA UM DEFENSOR

O sossego voltando fizera o novo subdelegado murmurar, contra, dizia ele, o abuso que cometia

Eustaquio conservando inutilmente dois guardas, em detrimento do interesse publico.

Menos que isso era suficiente para dirigir o comportamento do esposo de Branca, que apenas ouviu

0 que se tornara ja voz geral deu ordem aos policiais para se retirarem.

A necessidade de vigilancia néo se fez sentir imediatamente e quinze dias se foram sem a menor

quebra de tranquilidade.

Branca e sua pequena companheira, confiadas no desaparecimento absoluto dos temiveis celerados,
comecaram a dar, sozinhas, demorados passeios pela estrada e pela campina, sobre cujas ondas de

verde-claro adejavam lindas borboletas.

Pela manhad e a tardinha tinham sempre lugar estes passeios, que foram enfim bruscamente

interrompidos por um gravissimo risco e que milagrosamente escaparam as passeantes.

Um dia ao romper d'alva a moga e a menina, depois de deliciosos tragos de café, seguiram

vagarosamente e distraidas para S. Jodo do Principe.

Aspiravam com prazer as fragrancias matinais exaladas das moutas de baunilha e da relva

delicada, ao passo que caminhavam.

Finalmente, meio fatigadas assentaram-se sobre um tronco carcomido e tombado junto a estrada.

Os primeiros raios do dia rompiam indiscretamente a folhagem, projetando no ch&o avermelhado

inextrincaveis claros e escuros que faziam os ramos.



Esqueciam-se elas das horas e sorriam internamente ouvindo as melodias tremuladas pelas aves.

Tinham-se levantado e por entre 0s troncos das seringueiras acompanharam os movimentos de um

enorme jacaré, vendo-o mergulhar ao longe, no meio do rio.

Nesse instante perceberam, atras de si, um barulho nos espessos matagais que encobrem as

possantes raizes dos gigantes da floresta.

O seu primeiro sentimento foi de curiosidade, mas logo tremeram de terror.

Acabava de saltar para a picada uma figura... Mas que figural

Um negro horrendo, cujas feicGes angulosas e agudas emprestaria ao demoénio a mais tenebrosa

imaginag&o de pintor.

Empunhava medonho facéo aspero de ferrugem e nu da cintura para cima, vestia umas sérdidas

calcas que, rasgadas pelo uso, entremostravam nervudos joelhos.

- Olé! rugiu prolongadamente a fera, téo cedo por aqui!

Seguiu as palavras de um riso saténico capaz de estremecer de pavor 0 mais corajoso sertanejo.

Rosalina sentiu 0 medo invadir-lhe a alma, Branca tremia de terror. Quiseram gritar, pedir socorro

mas o0 susto o impediu.

As pobres so esperavam a morte, encarando o algoz que lhes sorria cruel.

Nos olhares das vitimas lia-se uma suplica, nos do algoz um escarnio.



O negro como o tigre ndo quis sacrificar imediatamente a presa quis gozar das suas antecipadas

torturas.

A crueldade encontra, ndo sabemos que hediondo prazer nas angustias do paciente.

O bruto, com o alfange ja erguido, dirigiu-se vagaroso para Branca, e sua pequena companheira.

Parou um pouco, contemplou-as com ar de mofa e avangou definitivamente.

O arvoredo copado estremeceu no alto, de indignacéo talvez, no momento em que o0 agressor

suspendia a arma assassina.

O facéo desceu, mas antes de tocar o alvo novo tremor abalou os ramos e uma Iamina, cintilando
aos raios matutinos do sol, desprendeu-se das folhas, vindo se encravar no crénio do perverso negro

e estirou-o de brugos.

Branca e Rosalina estavam salvas!

Apenas viram cair 0 negro a mog¢a e a menina, sem pensar na procura do seu salvador, fugiram

para casa voando que ndo correndo.

Ja alto estava o0 sol e um dia espléndido iluminava as matas do Amazonas.

- Que houve?! exclamou Eustaquio, avistando sua mulher e Rosalina, que corriam para ele, palidas

e exprimindo terror nos semblantes alterados.

- Que tem vocé, Branca?



- E tu Rosalina?

A jovem profundamente impressionada, ndo pdde responder e caiu em uma cadeira, meio
desmaiada, mas a orfazinha, ao mesmo tempo que acudia as necessidades da sua protetora, abatida

pelo susto, narrou circunstanciadamente a Eustaquio o seu perigo e a imprevista salvagao.

- Realmente é ameagador o aspecto que tomam de novo as cousas, disse ele.

""Vejo agora que a tranquilidade dos nossos Gltimos tempos foi uma aparéncia enganadora e um

laco que nos armaram que se desvela hoje.

""Venham os miseraveis que ndo nos encontrardo de bragos cruzados!

""Somos perseguidos porém o que é notavel é que possuimos um defensor."

- Quem, tdo a proposito, estaria colocado nos ramos para vos salvar, a ti e a Branca? E...

- Rosalina, ndo percebeste cousa alguma nos galhos?

- Nao, senhor, nada vi sendo reluzir a faca que prostou o malvado, cujo cadaver deve jazer na

estrada.

- Houve um salvador intencionado, é certo, acrescentou o ex-subdelegado, mas n&o consigo

adivinhar quem seja 0 amigo que vela sobre nos.

Ditas estas palavras, Eustaquio calou-se, fixou a vista sobre um ponto do soalho e levou um

momento como que inquirindo a memoria.



- Que homem, dizia ele, tera interesse em defender-me com sacrificio préprio? Sera o padre Jorge?

Isto é tolice... um pobre velho.

""E verdade que n3o deixo de ser estimado na povoagio porém n&o vejo quem, a nao ser 0 meu

excelente padre, leve essa estima até a dedicacdo..."

Na cozinha trabalhava Ruperto, esfregando umas facas, e de sobre o fogdo subiam filetes de

odorifero fumo deixado escapar pelas janelas mal fechadas, onde fervia ruidosamente o almoco.

O escravo, ao chegar o senhor, levantou a cabeca, continuando diligentemente o trabalho.

- Vem dali, disse-lhe Eustaquio, e segue para S. Jodo do Principe. La diras ao padre Jorge que me
envie 0s paraenses que ja aqui estiveram, héa talvez dois anos. Convém que tomes o cavalo para

maior seguranca e presteza.

Logo em seguida um robusto animal relinchou no roseiral e, montado pelo escravo, internou-se pela

picada em trote rapido.

Depois de sepultado o cadaver do que sucumbira ao golpe de um anjo tutelar, os engajados
reentraram em casa do protetor de Rosalina, e este, observando que os atentados iam tendo ja
lugar em pleno dia deu comeco a construcao de uma sélida muralha de madeira que devia limitar

as suas terras, ndo s6 do lado do campo e da montanha como do da mata e do lapura.

Dentro de trés dias os valentes filhos do Para, de machado em punho, abateram troncos, fincaram-
nos circularmente, levantando em volta da casa uma trincheira de seis pés de altura erri¢cada de

pontas agudas, previamente aparadas nos postes, que podia desafiar um bando de malfeitores.

- Creio, disse 0 seu esposo a Branca, que, metidos neste baluarte, estamos perfeitamente a salvo.



- Nao o creio eu, replicou com ar incrédulo a moca, e s6 me acharei segura quando longe daqui.

Tanto, que sinto muito ndo estar neste momento em Manaus ou em Belém.

- Se é do seu desejo, Branca, falou tristemente Eustaquio, como quem esta contrariado na sua
vontade, podemos desde hoje nos preparar para a retirada, mas ou me engano inteiramente, ou nao

corremos mais risco algum.

- Enfim..., disse Branca, cortando o dialogo. Esse "enfim'* exprimia muita cousa. Era a resignacéo
passiva da jovem a persisténcia do marido e a0 mesmo tempo a passagem da responsabilidade de

gualquer desgraca para cima de Eustaquio.

VIl - POMBA E SERPENTE

Estava-se a 14 de setembro de 186...

Reinava imensa alegria em casa de Eustaquio.

Branca dera a luz oito dias antes, isto é na véspera da maior festa nacional do Brasil, o aniversario
da sua independéncia do jugo portugués, uma criancinha bela como um cupido que, passando de
mao em mao, recebia afagos de toda a sorte da familia inteira, sem excetuar uma mocinha de S.
Jodo do Principe, dedicada e constante veladora da esposa do ex-subdelegado, durante os

incébmodos que precederam o parto.

Por todos esses dias a familia se entregara exclusivamente ao prazer e também no povoado todos

estavam contentes.

Durante a noite, melodias campestres se elevavam das habitac6es da vila, cujas clpulas de palha,

servindo de pedestal a um mocho sombrio, brilhavam docemente aos ésculos luminosos do luar.



La dentro, entre suas pobres paredes de barro, maos de rustico, lassas do ferro agricola, tiravam
das cordas de uma viola acordes cadenciados, de um encanto que s6 pode avaliar quem ja os ouviu,

o0s quais mergulhando na floresta iam suavizar o sono das avezinhas.

Estava-se, ja o dissemos, a 14 de setembro.

A julgar pela forca com que os raios de sol enchiam a atmosfera, sob o azul puro e claro do céu

americano deviam ser nove horas, quando menos.

O leitor colocado no meio dessa planicie que se desdobrava ao poente da habitacéo havia de

presenciar o seguinte:

Rosalina, alegre como sempre, chegou risonha a janela, cantarolando a delicada poesia de Dirceu:

Como alegre vem nascendo
A serena madrugada!
Ja d'aurora a luz dourada

Duvidosa vem raiando.

E tu descansando
Marilia formosa,

Escutar, etc.

Toda a sua ateng¢do estava pregada em uma rosa pendente dos Gltimos ramos de uma esguia roseira
que chegava a altura da janela. Estendeu o bracinho mimoso, coberto apenas por uma manga que
nem lhe chegava ao cotovelo, tomando cuidadosamente entre dois dedos a flor, menos linda que ela
e, depois de saborear os seus perfumes, entrou a contempla-la conversando talvez em muda
linguagem. As flores e as criancas se compreendem. Na mesma ocasido uma pessoa descendo

sorrateiramente da colina escalou ousadamente a alta cerca de traves novamente construida,



penetrando no roseiral. Esgueirou-se pela parede até pouca distancia da janela ocupada pela
menina, apontando-lhe uma pistola, depois de olhar varias vezes para tras e para um lugar onde

poderia distinguir alguns olhos a espreita por entre as tdbuas do cercado.

Que quadro! A candura e a inocéncia de um lado, de outro a perversidade e o crime.

la ressoar o tiro e Rosalina estava morta, mas a Providéncia velava.

Antes de cair o cdo da pistola do assassino, uma fumaca ténue alvejou a folhagem de uma magnifica

arvore da margem do rio; e soltando um gemido o bandido rolou, afogado em ondas de sangue.

Um tiro, providencial e certeiro como a faca que, dias antes, ferira um dos perseguidores de

Eustaquio na picada, acabava de defender Rosalina contra a méo infame de outro celerado.

A orfazinha estremeceu ao tiro, e soltando a rosa por um movimento instintivo gritou vivamente:

- Papai!

O esposo de Branca acudiu logo, porém dando com a vista de um corpo ensangiientado que jazia
sob a janela conheceu que o tiro partira de braco amigo e ndo se assustou com ele. Correu ao lugar
onde se via 0 corpo e pds-se a examinar o seu estado. Era ja cadaver, mas o que ele estranhou foi
verificar que longe de ser um negro era um homem de cor branca (o que ndo obstava que fosse de
meter medo) com a tez morena, cabelos ligeiramente cacheados e imundos a cair sobre a testa onde

rugas profundas estampavam a ferocidade, parecendo um espanhol.

E o ex-subdelegado que supunha ter somente negros por inimigos ndo sabia o que pensar.

- Ent&o enganei-me, dizia ele consigo. Bem pode ser.



- Como sdo atrevidos os tratantes, ja querem entrar-me em casa. Ah! e ndo poder eu acabar com

eles!

Cumpre notar que os paraenses estavam no povoado nessa ocasido, e disso deviam ter ciéncia os
bandidos que se aventuravam a aproximar-se do roseiral, cousa que nunca tinham praticado em
pleno dia. Contudo um sentimento de covardia fez com que, entrando, apenas um, ficassem outros

espiando da parte de fora para prevenir as eventualidades.

Estes, cujos olhos o leitor percebeu entre as traves do cercado, correram para a montanha logo

depois do tiro, arreceando-se da volta dos caboclos paraenses.

O ex-subdelegado ndo podia fazer mais que esperar pelos engajados. Deixou pois Ruperto de
espingarda ao ombro passeando pelo roseiral e entrou em casa pela porta da cozinha, conversando

com Branca enquanto nédo voltavam os seus soldados.

- Ainda, vocé ndo se convenceu dizia a mulher, de que ndo nos achamos em seguranca? N&o viu ja

que o novo cercado néo suspende o braco dos nossos inimigos?

Eustaquio ndo tinha resposta e emudecia diante de Branca sem ter &nimo de encontrar com 0s seus
os olhos da esposa, que alias falava com a maior brandura. Parecia mais uma méae repreendendo o
filho, do que uma mulher que desejava arredar o esposo de um capricho o qual talvez acarretasse

conseqiiéncias funestas, maxime para ela.

Eustaquio rompeu o siléncio que conservava, falando:

- Dou-lhe, Branca, o conselho de fazer os arranjos necessarios porque vamos definitivamente partir.

- Os preparativos ja estdo feitos ha muito tempo, replicou a moga.

Eustaquio perturbou-se, todavia continuou decidido:



- Se assim é...

Antes de terminada a frase entraram os paraenses, e 0 protetor de Rosalina que néo tinha vontade
de continuar a conversar foi ter com eles guiando-os até o cadaver, que estava ainda perto das

janelas de uma saleta préxima a cozinha, no lugar onde caira.

- Quem matou este homem? perguntou um deles.

- A mesma pessoa que matou, noutro dia, 0 negro da estrada, respondeu Ruperto que apresentou-se

entdo.

- Vocé a viu? interrogou de novo o caboclo.

- N&o, porque o tiro partiu dali, disse o escravo indicando com o dedo o cimo da &rvore que, &

margem do lapura, oferecia sua folhagem ao sopro das brisas.

- Que bom atirador! exclamaram todos.

- E verdade, disse Eustaquio, porém o que eu admiro é o modo porque ele se oculta, e a constancia

com que permanece pronto a defender a minha causa em qualquer momento.

Depois deste coldquio o marido de Branca tirou da cinta que cingia o cadaver um saco repleto de
cartuchos e guardou também uma pistola de dois canos com que o malvado tentara assassinar a

menina.

Relativamente ao morto procedeu-se como se devia e voltou-se a atengdo para 0s preparativos da

partida para Manaus.



O batismo do recém-nascido, que se devia realizar entdo, foi adiado para uma época mais
conveniente ao mesmo tempo que o esposo de Branca tomava outras disposi¢cdes necessarias a uma

mudanca.

IX - AEXCURSAO

O episddio da tentativa de morte que acabamos de referir ndo teve por conseqiiéncias sendo provar
que nada levantava um dique aos atentados dos criminosos, tdo horrivelmente obstinados, e que
também por seu lado o incansavel defensor trabalhava na sua invejavel missao, ndo apresentando-
se, mas manifestando-se nos mais oportunos momentos por uma intervencao muito herdica, embora
muito natural, sem contudo deixar se perceber através das sombras do incognito, para talvez

poupar-se aos agradecimentos de que era digno.

Estava inteiramente decidida a viagem para Manaus, todavia Eustaquio sentia, conquanto néo o

declarasse, profunda repugnéancia por esse passo.

E essa repugnancia, alias contraria ao seu modo de pensar de outrora, ndo era sem fundamentos.

Com grandes despesas conseguira ele edificar nos sertdes do Amazonas uma morada perfeitamente
confortavel; nela se estabelecera depois de casado; e a ela vira chegar, em primeiro lugar Rosalina,
entregue pela miséria e depois 0 seu primogénito, entregue pelo céu. Essa picada que agora se
ostentava negra ao seu espirito exaltado fora o teatro da morte do seu querido servo e em época
mais remota também vira passar o corpo inerte do seu sogro. Estas lembrangas doces e ligubres,
aquele sacrificio parcial da sua fortuna na construcéo da casa, a amizade do padre Jorge e um
desejo de vinganca que vegetava no amago do seu coragdo eram algemas que o ligavam aquele solo,

e que doloroso néo seria para ele rompé-las!

Se ao condenado das galés se oferecesse arrancar os grilhdes levando com eles seus pés, por certo

que ndo aceitaria embora a liberdade se Ihe antolhasse risonha.

Outras nao eram as condigdes de Eustaquio. Eis o que explicava a sua repugnancia.



Esquecia-se talvez da prudéncia, da seguranca dos seus, mas na sua vontade predominava o desejo
de permanecer no seu posto, contentando-se provisoriamente com a defesa, deu-se porém um fato
que fé-lo, se ndo tomar a posicéo ofensiva, ao menos dar mui enérgicas providéncias,

impossibilitando a partida para fora de S. Jodo do Principe.

Certa noite (a seguinte ao dia da tentativa de morte) dirigiu-se ele pensativo e triste ao seu quarto

cuja porta abria-se para o corredor central da habitagéo.

No seu cranio se acumulavam atropeladamente legides indisciplinadas de pensamentos e enquanto

tentava organiza-las uma pequena cabegada na porta lembrou-lhe a realidade.

Viu-se entdo no seu gabinete.

Apesar de simples possuia a cAmara tudo o que se podia desejar por sua utilidade.

Duas janelas, das quais s6 uma estava aberta, delineavam-se na parede fronteira a porta.

Dessa mesma parede e de outra que a encontrava caia como um crescente uma rede, cujas franjas
tremulavam ao frescor da noite, e aos pés da rede havia uma pequena mesa coberta de livros

empilhados em cima da qual brilhava uma luz.

Colada a outra parede via-se uma cama coberta por uma colcha de florées coloridos mas
desmaiados, leito habitual de Eustaquio, que, diferente dos outros habitantes do norte, gostava

pouco de rede.

O marido de Branca assentou-se na rede do quarto a qual depois de duas oscilacdes ficou imével, ao
menos tanto quanto Eustaquio, pois mergulhara-se este em uma dessas meditacfes insondaveis que

paralisam o fisico.



Sentia encher-se-lhe a boca de brados de 6dio contra os seus cruéis perseguidores. Tinha lembranca
de chamar em seu auxilio a policia de Manaus, mas carecia de meios para isso. Acreditava na sua
superexcitacédo que podia pela sua influéncia mandar exterminar os bandidos por todos os
moradores de S. Jodo do Principe, porém logo abandonava essa crenca; e, encontrando alivio

quando lhe vinha a memdria o seu defensor desinteressado, dizia:

- Oh, homem querido, aparece! Quero te abracar! agradecer!

Logo depois pensava na partida que o bem estar da familia exigia. Rompiam-Ilhe dos labios

palavras que eram os coriscos da eletricidade do seu cérebro.

- Os infames, dizia, querem forgar-me a fugir... E donde! Da minha casa! Eu! Deixar o que me
pertence, meus amigos, 0 meu teto, minhas recordacgdes! Nunca! Mas, ah! Branca deseja partir... E
tem raz&o... tem medo. Eu também j& quis sair desta casa, pois estava aterrado. Acabei por mudar

de resolucéo, porém Branca ndo mudoul...

"Talvez me submeta a sua vontade, mas antes disso vou tentar uma cousa... Tenho um plano... N&o
conto, infelizmente com o inepto subdelegado; irei pois, s6 com os paraenses. Hei-de ir! Hei-de ir, e

hei-de saber ao certo quem me persegue. Ah malvados!"'

la-se tornando tarde, porém, Eustaquio ndo estava em si, ndo via as horas.

A sua meditacdo intercortada de frases ja durara algum tempo. Ele ergueu-se e foi para a cama
com a intencdo de dormir. Conseguiu apenas deitar-se, levantando-se logo a retomar na rede o seu

primitivo lugar.

Al, com as maos cruzadas sustentando a testa e com os cotovelos enterrados nos joelhos,

permaneceu ainda.

Deu-se entdo uma circunstédncia mui importante, que o marido de Branca teria notado se a sua

atencao ndo se achasse téo longe do seu quarto.



Acima do parapeito de janela aberta, que se alargava no fundo como uma tela negra, apareceu a
extremidade de uma vara e quase imediatamente desceu.

Mais ou menos as cinco horas da madrugada principiou o dia a despontar. Eustaquio, sem mesmo
saber como passara a noite, chegou-se a janela.

A vidraca estava suspensa, ele inclinou-se para respirar as exalagdes do prado.

Viu a estrela d'alva cintilando um pouco por sobre a montanha, cuja base jazia ainda nas trevas, e
aos ultimos clardes da vela que j& desaparecia, vacilando no orificio do castical, reunidos a luz
livida e fraca que comecava a se espalhar pela planicie, distinguiu um pedacinho de papel sobre a
janela.

Estava umedecido pelo orvalho e Eustaquio querendo retira-lo rasgou-o em dous.

O ex-subdelegado, que ndo dera ao papel grande atengdo, viu logo algumas letras e ligando as duas

porcdes leu este aviso, laconicamente amedrontador:

Sentido! Ides ser atacado seriamente.

Um amigo.

- Ainda o meu defensor! exclamou Eustaquio, é ele quem me d& uma noticia. Porém o que ele diz é

incrivel!

Releu cuidadosamente o aviso e voltando-se para a janela gritou:

- Por quem és, ente das sombras, apresenta-te, que te quero entregar a minha vida em recompensa

da tua dedicacgéo!



Mas quem depositara o papel sobre a janela ja ia longe. Branca que ouvira as vozes do marido ja

estava no quarto e perguntava:

- Que papel é esse?

Eustaquio escondendo o papel olhou espantado para a mulher e s6 depois de alguns momentos

disse:

- Nao é nenhum escrito importante.

- N&o creio, quero ver, tornou Branca, aproximando-se do marido.

- Eu nédo lhe queria revelar, mas se o exige, leia, terminou Eustaquio entregando a Branca os dous

pedacos de papel.

A moga, naturalmente medrosa empalideceu a vista do aviso e ndo pode deixar de perguntar quem

0 entregara.

- Que homem benfazejo! disse, quando obteve resposta.

Pouco depois ouviu Eustaquio dizer-lhe:

- Branca, é impossivel partirmos ja, porque nem ha embarcagdes agora, no povoado, mas hoje a

noute eu irei examinar essas matas a fim de tirar as ongas do esconderijo...

- Nao, eu ndo consinto! gritou ela, ndo deixarei vocé arriscar a vida inutilmente.



- Inutilmente! Entdo vocé acaba de ler o aviso e ndo vé que estamos em perigo! Quer que morramos

todos? Eu irei e hei de ser prudente.

- Ah! V4, mas eu ficarei tremendo.

- Tenha paciéncia, minha Branca, é a Unica cousa que posso fazer. Ir atacar antes de ser atacado.

Retirou-se Branca deixando Eustaquio a ruminar o plano da exploracgao.

Pelas trés horas da tarde o tempo mudou. Uma poeirinha liquida comecgou a cair.

- O tempo é o mais propicio possivel para a minha expedicao, observou Eustaquio.

- Ou para nos virem atacar, acrescentou Branca.

Rosalina ja soubera das intencdes do seu protetor assim como do aviso que lhe chegara as méos,

porém ndo sentira por si, a menor emogao.

Tinha a alma familiarizada com a desventura, nada temia. A desgraca € como tudo neste mundo,
tantas vezes a vemos que finalmente ja ndo nos impressiona. Rosalina a vira em toda a sua
fealdade.

A jovem que viera do povoado acabava de voltar para I4, porque o ex-subdelegado, julgando-se em

vésperas de partir a despedira.

E o filhinho de Branca agitava-se contente no fundo do berco.

Apenas findou-se o dia, o subdelegado disps-se para a excurséo.



Escolhera a noite para o proteger com suas sombras visto que a lua em minguante s6 mui tarde

devia nascer.

Depois de armar convenientemente os seus homens e de se agasalhar contra a umidade da noite,
abracou a Branca, fez estalar um beijo na testa de sua protegida, beijou ainda o menino seu filho e

saiu.

Quatro lagrimas brilharam-lhe nas extremidades dos olhos.

Entregou a Ruperto a guarda da casa, partindo logo que viu fechar-se atras de si a sélida porteira

do cercado exterior.

Caminharam os exploradores dois minutos por cima de ervas e arbustos que lhes molharam as
calcas, penetrando em seguida em um bosque dificil de trilhar, gragas ao emaranhado de

trepadeiras e cipés, juntamente com as moutas densas que as facas cortavam desapiedadamente.

O caminho dificil cessou quando os primeiros declives da montanha se fizeram sentir. Estavam os

homens bastante arredados do lapura, sem ainda ter encontrado o menor vestigio dos malfeitores.

Viram-se, ndo é o termo, sentiram-se em uma espécie de caminho que nao parecia aberto pela

natureza.

- Estamos em uma picada, notou o paraense que seguia, na frente.

- Que talvez nos leve ao nosso destino, disse outro.

Estas palavras trocadas em voz baixa foram as primeiras. Reinava a mais completa escuriddo na

mata que Eustaquio percorria.



Os seus companheiros, como cegos, apalpavam o caminho com a coronha das espingardas e
andavam devagar. A expedicdo era ousada e seria impossivel se a floresta ndo fosse mais ou menos

conhecida pelos paraenses.

Eles caminhavam. Para onde? N&o sabiam. O que esperavam? Tudo. Estavam preparados para

fazer frente aos inimigos. Que inimigos?

Eles ndo conheciam.

Debaixo dos seus passos fugiam reptis, bruscamente despertados, e uma vez puderam ouvir a pouca
distancia o grito rouco de uma onca, que acelerou-lhes as palpita¢es do coracdo fazendo que

armassem as espingardas.

A intencdo de Eustaquio era reconhecer o abrigo dos seus perseguidores e dar-lhes combate se fosse
possivel, ndo queria porém que fosse conhecida a sua presenca na floresta, por essa razao temia

alguma luta com feras.

Deram mais alguns passos, mas pararam logo, prestando atencdo a um murmario indeciso, que nao
vinha do alto da montanha, porém, ao contrario, da planicie, e ndo podia ser portanto o ruido de

um acampamento de indios, que s6 existiam do outro lado das colinas.

- Serdo eles? murmurou Eustaquio.

- Quem sabe? respondeu-lhe um homem.

O marido de Branca e seus homens ja se tinham voltado e examinavam as matas que se estendiam

um pouco abaixo deles.



Nada viram.

Retomaram o caminho que tinham ja atravessado e principiaram a descer a ladeira que levava ao

cimo da pequena montanha.

Examinaram de novo a floresta. Do lado direito cousa alguma distinguiram senéo as trevas da
noite, na frente ainda nada, mas a sua esquerda avistaram ao longe, nas profundezas do bosque, um

clarao vermelho.

Eustaquio apontou para esse lugar e exclamou:

- L& estdo os assassinos!

Tinha na voz uma entonagdo de ddio.

Abandonando a picada, os exploradores seguiram em linha reta para o clardo. A lama do chéo
molhado atolava-os até acima dos joelhos, os espinhos abriam rasgdes nas calcas e nos capotes
chegando mesmo a feri-los, contudo eles avancavam com indomavel frenesi. Encontraram nova
vereda e continuaram. Percebiam melhor o clardo. Era uma fogueira que brilhava sob a folhagem e

o0 ruido que se ouvia proveniente de seu crepitar.

Ja préximos da fogueira, eles pararam. Estavam vacilantes, ndo por medo, porque o seu &nimo nao
conhecia medo, porém por essa emogéo que sente o soldado antes do combate e que invade o

espirito mesmo do herdi, a qual se transforma logo em ardor e Ihe da a coragem que nao vé perigos.

O marido de Branca, aproveitando-se da luz vermelha e fraca que vinha da fogueira, viu no relégio
que eram quase dez horas. A conselho de um dos paraenses, deixaram todos o caminho para
adiantarem-se de rastos pelo mato. Esta manobra, habilmente executada, levou-os até o fogacho
gue via-se cintilar através das folhas... Espessa massa de arbustos veio ocultar-lhes inteiramente o

fogo. Nada podiam mais ver, embora ouvissem perfeitamente o estalo das madeiras que ardiam.



Ai mesmo elevava-se, retorcendo-se em amplas rugas o tronco enorme de uma gigantesca
castanheira, que se esgalhava no alto. Essa arvore lembrou a Eustaquio a idéia de subir a ela, para,

de cima, observar melhor o que se passava embaixo.

Assim, sendo posta em execucdo a idéia, subiram todos auxiliando-se uns aos outros.

Um galho, que se inclinava horizontalmente por sobre a fogueira. levou-os a um ponto de

observacéo. Outro melhor ndo podiam achar.

Ramos frondosos os encobriam por todos os lados e através desses ramos podiam facilmente ver
tudo, ndo obstante o calor que ai chegava e as lufadas de denso fumo, que por vezes se enovelavam
nas folhas.

Abaixo deles formava-se uma espacosa clareira, no meio da qual uma grande fogueira carbonizava
estrepitosamente alguns troncos. As chamas intensas inundavam-na de rubros eflivios, que
transformavam os troncos vizinhos em barras de ferro em brasa e, do meio delas, subiam fagulhas

luminosas que se apagavam no alto ao tocar nas folhas.

O zimbdrio de folhas Umidas, refletindo os infernais clardes do fogo, coroava dignamente um painel
sinistro. Ao lado da fogueira viam-se dous negros, cujas faces lustrosas recebiam em cheio a sua luz,
que as cobria das mais horriveis cores.

Um deles permanecia em pé, com o0s bragos cruzados sobre o cano de uma espingarda, e olhava
inalteravelmente para o outro que, assentado, revelava pelo balancear da cabega os sinais de uma
luta entre a vigilia e 0 sono. Mais longe, como 0s mortos no campo de batalha, estavam estendidos
outros homens nas mais variadas posi¢es. Tinham todos o corpo envolto em capas e pareciam

dormir profundamente.

O que estava de pé curvou-se e bateu brutalmente no ombro do companheiro, exclamando:

- Dormes! Se dormes, encarregado da vigilia, o que faras, encarregado da vinganca?



Desperta e vem fazer-me companhia.

O negro que fora téo estouvadamente despertado levantou a cabeca, perguntando, com os olhos

meio fechados:

- O que é que quer?

O mais moco vendo que o companheiro ndo estava disposto a se levantar, largou no chéo a
espingarda e segurando-lhe 0os ombros, sacudiu-o com toda a for¢a. As sacudidelas tiveram bom
efeito, pois 0 mais velho pbs-se de pé e, estendendo os bragos acima da cabeca, curvou-se para traz
como que se desentorpecendo. Em breve viu-se t&o acordado como o mais mogo e ambos fizeram

uma volta pela clareira, atirando lascas de pau sobre as brasas.

As labaredas cresceram de tal modo que Eustadquio quase foi for¢ado a deixar o seu posto de
observacao. O calor ja era intoleravel, os exploradores suavam por todos os poros, mas, algumas
palavras que entédo ouviram os decidiram a ndo abandonar o lugar nem que as chamas 0s

atingissem. O assunto da conversacéo dos negros justificou-lhes a curiosidade.

- Entéo, Jose, disse 0 mais velho, vocé me falou ainda agora na vinganca de amanhd, mas ndo disse

a que horas devemos atacar a casa.

- Oh ndo sabes? Isto é demais!

- Por que?

- Porque ndo ha aqui quem ignore, devias saber.

- Mas ndo sei. Diga-me, se quer.



- E de manha bem cedo. Sabes agora?

- Muito cedo mesmo?... assim ndo terei tempo de dormir.

- Cala a boca, rei das preguicas! Sé cuidas em dormir. Pois has de estar pronto a qualquer hora,

sendo... Olhe.

O negro acabou a frase batendo com os dedos no cabo de uma faca que trazia a cinta.

- Ah! Pois vocé meu filho!...

- Aqui ndo ha filho nem pai, ha vingadores!

- Meu José, vocé fala em vingadores como se lhes houvessem feito mal.

- Como! N&o me fizeram mal! Entdo aquela prisao?... os maus tratos?...

- Oral Ora! No tempo em que o acoute lhe rasgava a pele, vocé so pedia perddo, e agora estd ai com

delicadezas.

- Eh! Nao te lembras de eu ter dito que pedia perdao s6 para ganhar a ocasiao de dar no senhor a

foicada com que o mandei para o inferno noutro dia?

- Lembro-me, lembro-me!... Como era vocé fingido! Apre!...

- Pail



- Meu filho, eu, que te vi de joelhos diante do senhor, que te vi depois de fouce erguida, ndo te

julgarei hipécrita, fraco diante do forte e forte diante do fraco?!

- Cala-te! gritou o miseravel negro desembainhando a faca e brandindo-a sobre a cabeca do pai.

- Perdao, José! Perdoe-me! exclamou o velho segurando o pulso do assassino.

- Perdbo-te, mas deixa-te de censuras! Nao quiseste matar o senhor, mas te aproveitaste do que os

outros fizeram.

- Ah! o cativeiro! o cativeiro!...

- Pois, se temes o cativeiro, has de fazer o que quisermos. Has de acordar-te ao romper do dia, has

de matar gente, has de ajudar-nos a agarrar a tal pequerrucha... Isto ¢ amanhd, depois... veremos.

Eustaquio e os seus companheiros, possuidos de indignagdo contra o perverso, mal se continham.

- Qual seréa a gente que eles pretendem matar? Quem sera a tal pequerrucha? perguntou o esposo

de Branca, de si para si.

Meditou um pouco e, com as palpebras Umidas, interrogou o céu, que as folhas deixavam entrever -

Se.

Os paraenses mordiam os labios e fechavam os punhos apertando as armas.

Um deles, até em um desses movimentos convulsivos, calcou o gatilho e desarmou a espingarda.



Teria soado uma detonacao, se a espoleta ndo houvesse felizmente caido. Todavia ouviu-se um forte

estalido.

- Quem anda la por cima? gritou o negro mais mogo. Os exploradores sentiram calafrios.

Estavam descobertos, e talvez perdidos, porque, logo que o negro gritou, um homem branco que

dormia se agitou, atirou a capa para um lado e ergueu-se, perguntando:

- O que temos? Hein, José!

O escravo, poucos segundos antes tédo altivo e insolente, tornou-se humilde e, com os olhos baixos,

respondeu a meia voz:

- Ouvi um ruido ali por cima.

- Has de verificar o que foi, continuou o que se despertara, num tom imperioso. Mas, antes disso...

Ja me ia esquecendo... Tu és o encarregado de arrebatar a minha pequenita.

- Sim senhor, sim senhor, respondeu apressadamente José.

- A velhaquinha, prosseguiu 0 homem branco, corno que falando consigo, escapou na picada e

livrou-se do tratante que me quis pregar uma peca, mas ndo me escapara desta vez.

Os exploradores tiveram impetos de se precipitarem da arvore a estrangular o malvado.

O marido de Branca conheceu a excitacao dos seus homens, e além disso, viu que os dois negros

safam da clareira para revistar as arvores, viu que era urgente tocar a retirada.



A retirada ndo era facil. Os dous negros mostravam disposicdes de galgar a castanheira.
Felizmente, a um sopro do vento, as chamas se ativaram, crepitando estrondosamente, e uma

nuvem de grossa fumaca os envolveu protegendo os exploradores da vista dos bandidos.

Assim ocultos, puderam da castanheira passar a outra arvore e, descendo corajosamente

alcancaram o chéo.

X-AVOLTA

Achando-se em terra, os exploradores tomaram apressadamente o caminho de S. Jo&o do Principe.

Esta povoacao estava mais proxima que a casa de Eustaquio e portanto era mais facil de alcancgar.

Conquanto ja fossem trés horas, a escuriddo na mata ainda era absoluta, o que forcava os

engajados de Eustaquio a seguirem tropegando e ganhando terreno com dificuldade.

Doze passos ndo eram dados quando ouviram um barulho. Julgando ser ilusdo, pararam e
escutaram... Alguém os seguia. Ndo havia duvida... Subitamente luziram archotes. Os malfeitores os

perseguiam.

- Depressa! depressa! disse Eustaquio.

Foi inutil a incitacio. Os caboclos continuavam ligeiros através do mato.

O negrume da noute retardava-lhes um pouco a marcha todavia os escondia dos perseguidores, que

alumiados pelos archotes se aproximavam rapidamente.

Pequena distancia separava um grupo do outro. A cada instante Eustaquio esperava uma luta. Em

uma ocasido chegou a parar com os caboclos, e mandou aprontar armas, mas também nesse



momento os malfeitores pararam e os exploradores ouviram a voz arrogante do mesmo homem

branco da clareira:

- O patife, disse ele, vai entrar no povoado... e esta livre. Vai nos fugir como tem fugido sempre.

"Voltemos!"'

O marido de Branca nao compreendeu de quem falavam os seus inimigos, e somente conheceu que

tomavam os exploradores por uma sé pessoa e renunciavam a persegui-la.

- Isto é melhor, falou ele consigo mesmo, ao ver os malfeitores se afastando pouco a pouco.

Instantes depois saiam, Eustaquio e os seus companheiros, da floresta. Sentiram o rumor vago e
sereno que durante a noite parece pairar na superficie sossegada dos grandes rios. Estavam a
margem do lapura. O lado oposto do rio aparecia como uma sombra horizontal e se confundia com
as aguas. A esquerda os exploradores tinham o povoado. Nenhuma luz brilhava nas janelas, dos

seus casebres.

Tudo dormia.

Entraram na povoacdo possuidos desse respeito irresistivel que se apodera de que vagueia a horas

mortas.

O siléncio da noute nenhum dos homens teve ousadia de quebrar.

Costearam o rio e algumas casinhas. Chegaram ao largo principal. Nessa ocasido um paraense

divisou atraveés das frestas de uma porta mal fechada a chama sangtiinea de uma candeia.

Era na morada do padre Jorge.



Eustaquio bateu com as unhas nas tabuas carunchosas da porta. A porta cedeu, apresentando-se

logo o sacerdote.

Ambos, sem outros cumprimentos, abracaram-se com efuséo.

- Donde vens, querido Eustaquio, perguntou o padre, coberto de lama, coberto de rasgdes, e coberto

de armas?... E acompanhado dos meus paraenses? Quase néo te conhecial

"'Assenta-te ao meu lado e me conta o que houve...

""V0s todos estais sinistros!"*

- As circunstancias o exigem, respondeu Eustaquio.

""V6s sabeis dos tristes acontecimentos que tem havido em minha casa, mas néo sabeis que na

manhd de ontem... pois que sdo trés horas da manha de sexta-feira..."

- Oh!'interrompeu o padre Jorge, julgava que ainda fossem dez horas da noute de quinta-feira...

estava tdo entretido na leitura da historia de Napoledo Bonaparte...

E apontou para um alfarrabio que estava aberto sobre uma velha mesa junto da lampada.

- Como dizia, continuou Eustaquio, na manha de ontem recebi por um modo extraordinario aviso

de que ia ser atacado pelos meus velhos perseguidores.

""Ora, isto assustou-me, e decidi-me a empreender uma viagem de reconhecimento, que teve 0s

melhores resultados, como ides ver:



""Depois de percorrer a mata encontrei os tratantes.

""Uma arvore serviu-me de observatério e dela me foi possivel ouvir dizer que a minha morada,

hoje, ao romper do dia vai ser assaltada pelos miseraveis, que séo em numero de nove ou dez.”

- E medonho! balbuciou o padre.

- Nao é s¢ isto. Os bandidos pretendem roubar para o chefe... Quem?! a minha pobre Rosalina...

Infeliz crianga!

- Eustaquio, acreditas que eles ousem?

- Acredito, sim! Nunca pensei que eles se atrevessem a escalar-me grades em pleno dia e entretanto

a coitada da Rosalina, na janela da casa, escapou de ser morta... por milagre!

""Morreria, se ndo fosse a intervencao de um salvador misterioso."

O sacerdote prendeu melhor os 6culos e continuou atento.

- Eles, que tém a coragem de penetrar quase nas minhas salas, podem facilmente assaltar-me...
Mas, meu padre, vai se fazendo dia, e eu quero receber convenientemente 0s meus inimigos, por

isso adeus. Entrei aqui para descansar e ja estou pronto.

O padre tomou a mao de Eustaquio, ndo tanto para sauda-lo como para prendé-lo e ndo o deixar

sair.

- Eustaquio, disse ele, tu ndo iras sem que eu va também.



""Tens somente seis contra nove ou dez. E pouca gente. Eu serei mais um dos teus. E talvez ndo seja

ainda suficiente."

- Oh! Sois um sacerdote e ndo contais a Providéncia, que deve estar do meu lado?!

- Sim,... mas quero ir. Quero morrer contigo, ou contigo me salvar.

""Partamos! Nao ha tempo a perder."

- Que! bradou Eustaquio, padre Jorge, ficai!

Qual, amigo! Que tenho a recear? A morte? Ora! A morte ja ndo me pode causar dano. Deste meu

lugar eu ja a avisto. Que importa que ela me alcance aqui ou ali?... Questéo de lugar.

- Nao! ndo haveis de ir!

- Hei de ir certamente, replicou o padre com firmeza.

- Padre Jorge, sejamos razoaveis. Lembrai-vos que h& almas por quem tendes de responder a Deus.

"E se morrerdes..."

- Outros me héo de substituir com muito mais aptidédo para o meu mister. Além disso, a tua e a dos
teus ndo serdo dessas almas por quem sou responsavel? Né&o tenho eu até o dever de estar ao vosso

lado pronto a confortar-vos em vosso Gltimo momento, se ele chegar?



O ex-subdelegado viu que era impotente diante da vontade inabalavel daquele velho, curvou-se e

beijou as costas da mao rugosa e magra que segurava nas suas.

- Bem, disse comovido, sois 0 mais bravo dos sacerdotes e 0 mais dedicado dos amigos, vinde!

Iremos juntos, e morreremos juntos, se for da divina vontade.

E os dois se abragaram.

Os paraenses, de pé, assistiam, calmos, mas enternecidos, as peripécias belas dessa cena de amizade.

Passados alguns momentos, o velho sacerdote dirigiu-se a mesa e fechou o alfarrabio. Aos pés do
seu pobre leito havia um crucifixo de madeira negra. Beijou-o respeitosamente e veio reunir-se aos

companheiros de Eustaquio.

Deixaram todos a casinha do padre, que talvez a ela ndo volvesse.

Ainda os lampejos alvacentos da madrugada néo se irradiavam pelo nascente. Era noute ainda.

Antes de sair da povoacdo, um grupo de trabalhadores passou por diante de Eustaquio e dos seus,
saudando respeitosamente com os chapéus ao padre Jorge e ao esposo de Branca. Eram quatro

rusticos, em trajos grosseiros, que levavam ao ombro instrumentos de lavoura.

O padre Jorge aconselhou a Eustaquio que engajasse mais aqueles homens. Eustaquio nao
trepidou. Tratou-se, sem regateio, a recompensa, seguindo os exploradores com o novo reforco pela

picada acima.

Avizinhava-se o roseiral de Eustaquio.



A lua, vermelha como a lanterna sangrenta de algum gemo das trevas, avancava tristonha pelos
céus além. A atmosfera, tristemente nublada, mal coava uma frouxa claridade que dava a tudo uma
feicdo fantastica. A base da montanha que parecia envolta em um manto de gaze cinzenta,
repousava silenciosa a casa branca do ex-subdelegado como uma timida pomba abrigada nas

fendas de algum penhasco.

Por sobre ela, em certos lugares escalvados da encosta da montanha, escorregavam filetes d'agua

brilhando como prata.

Este quadro lagubre veio encher de ligeiro pavor o animo atribulado de Eustaquio.

A lampada das noutes parecia-lhe um pressagio de sangue, e ao entrar em sua habita¢ao, sentiu

apertar-se-lhe o coracéo.

Nenhuma novidade havia, felizmente; e a ansiedade com que todos esperavam pela volta do ex-

subdelegado foi traduzida pelo acolhimento que teve ele.

Logo que o dia tornou-se claro, a cozinha de Branca forneceu um almoco restaurador, em que

todos tomaram parte.

Foram carregadas cuidadosamente as armas de fogo e afiadas as de corte.

Todos estavam prontos.

Os oito engajados estavam postados, de espaco a espaco, por toda a extensdo da palicada exterior.
Ruperto com uma 6tima espingarda de dous canos, passeava sossegadamente no roseiral,
preparado para socorrer as sentinelas de fora. E finalmente Eustaquio com sua familia e o padre
Jorge estavam dentro da habitacédo, transformada em casamata, tendo a sua disposi¢éo quatro

pistolas e dous rewolvers.



Reinava tranquilidade, porque a casa era fortemente defendida, mas ninguém conversava.

Tudo estava pronto. S6 se esperava o ataque.

Xl -UMA FAZENDOLA

A natureza no norte do Brasil e, em geral, nessa zona ardente que afronta os dardos de fogo, caidos

verticalmente de um sol intertropical, é espléndida.

Por ai corre 0 Amazonas. As suas naiades e as dos seus numerosos tributérios, deslizando serenas,
beijam com indoléncia os ramos floridos das seculares arvores que se debrucam sobre elas.
Tocando apenas as duas margens deixam-nas impregnadas de fertilidade; e realizam os belos
sonhos de Oreliana, enchendo-as de riquezas que s6 esperam o braco diligente e ativo para se

transformarem em ouro.

Entretanto s6 rasgam-nas esses rios, correndo-as lentamente para tirarem por Unico fruto os belos
madeiros que sdo vomitados no Oceano, e todas essas magnificéncias naturais sdo contempladas
somente pelos olhos luminosos da onga, rainha dessas matas, ou pelo selvagem feroz e altivo, que as

despreza.

A uma sossegada baia cavada na margem setentrional do Amazonas encostara-se uma pesada

embarcacao.

Sem conceder um s6 olhar ao belo docel de verdejantes ramagens que se recurvava sobre elas,
desembarcaram dez ou doze pessoas. Sob a direcdo de um homem branco, as outras, que eram
escravos, entregaram-se ao trabalho de descarregamento da sua barcaca. Grandes volumes foram

depositados nas ribas até o amanhecer do dia seguinte.

Durante a noute repousaram os viajantes da penosa navegacéo pelo rio e, despertando-se com 0s
passarinhos, comegcaram uma arrojada travessia pelas avenidas agrestes de uma floresta onde pela

primeira vez penetrava o homem da civilizacéo.



Avancaram diretamente para o norte e, so6 depois de avistarem através do arvoredo as lisas dguas
do lago Aiama rutilando a luz solar, modificaram a diregdo, seguindo para o oeste. Foram-se

muitos dias antes de findar-se essa viagem que parecia sem rumo.

Afinal, chegando a um monticulo rodeado de elegantes palmeiras e vicejantes arvores, 0 homem

branco ordenou que ai se fixasse residéncia.

Tinham lugar estes fatos dous anos antes dos que narramos nos primeiros capitulos deste livrinho.

O aventureiro, coadjuvado pelos escravos, fez edificacOes e, sem dar satisfacdes sendo a si proprio,

principiou com ardor a cultivar o solo. Os progressos da fazendola foram rapidos.

Os trabalhos, presididos pelo senhor, eram admiréveis e havia a mais completa harmonia entre este

€ 0S seus escravos. Assim correram as cousas durante um ano.

Entrou novo ano. As insofriveis agruras do clima decidiram o fazendeiro a abandonar a dire¢do dos
trabalhos. Ele quis escolher um feitor entre os lavradores pobres que vagueavam pelas imediacGes
da pequena fazenda. Esse homem devia vigiar os negros obtendo por isso uma remuneragdo, mas o
fazendeiro para evitar despesas tomou a resolucéo de entregar o cargo de feitor ao seu mais fiel

escravo.

Os ciimes nasceram logo entre os outros escravos, a inveja rebentou furiosa e nuvens negras

comecgaram a encobrir o horizonte da concoérdia.

Estava armada a tormenta. O raio n&o podia tardar.

De fato, depois de frequientes desobediéncias, precursoras de uma insurreicdo, as quais foram
justamente punidas, teve lugar um horroroso crime, cuja imediata consequiéncia foi a destruicédo da

fazenda, em outro tempo tdo esperancosa.



Havia quase uma hora que o sol se pusera. Nuvenzinhas muito altas e estratos cor de fogo, no meio
de uma claridade que, como um leque, se irradiava pelo firmamento, desmaiando gradualmente,
lembravam apenas o facho diurno. Os grilos e as ras, ja gritando nas matas que rodeavam a

fazendola, marcavam o momento de cessar-se a lida do campo.

Os escravos, que costumavam, a essa hora, tomar ao ombro as ferramentas agrarias e seguir para

seus domicilios, conservavam-se imdveis e encaravam o feitor, em tacita provocacéo.

O feitor, enfadado por isso, deu uma expressiva gargalhada gutural e perguntou:

- Querem vocés passar a noute aqui?

Um negro de pouca idade atirou-lhe a face irritante injaria. O ofendido agitou o latego em forma de

ameaga.

Esse gesto imprudente foi para o malaventurado feitor uma sentenca fatal. O negrinho saltou sobre

ele de fouce em punho e arrebentou-lhe o cranio.

A vitima ainda com vida foi logo carregada por dous escravos até a beira de um profundo

precipicio e 14 atirada.

Pouco depois de ouvir-se o choque abafado do corpo mergulhado na torrente que estrondava no

fundo do grotdo, uma voz viril bradou de longe:

- Entdo! Néo se recolhem?

Aparecia o fazendeiro que, achando singular a demora dos escravos no campo, viera verificar o

motivo dela.



A sua pergunta foi respondida por um desafio.

Adiantou-se devagar o fazendeiro e correu os olhos pelos escravos.

- O que fizeram do feitor? Respondam, miseraveis! gritou ele sentindo a falta desse negro.

- Venha ver! disseram os escravos, apontando para umas nédoas de sangue na beira do precipicio.

O senhor compreendeu entdo. Havia revolta. O feitor fora morto e langado num abismo que ja se

apresentava aos olhos do fazendeiro como uma sepultura cavada também para ele.

Os negros iam se aproximando do senhor em atitudes hostis. As fouces giravam em suas maos,

desejosas de mergulhar no sangue. O lavrador sem tremer engatilhou um rewolver.

Dous negros mais ousados o atacaram, mas rolaram-lhes aos pés. Terceiro foi morto ainda.

Um quarto, porém, com rapidez felina atirou-se a ele e a despeito da sua valentia assassinou-o.

Os mais ferozes e enraivecidos saciaram os seus instintos no cadaver.

Em seguida um mont&o de carnes sem formas foi arrojado aos borbotdes espumantes da torrente,

que haviam devorado o feitor.

Estavam livres os cativos!



Com os ferros ainda ensangiientados, correram as habitacdes. lam saquea-las. O roubo seria o

primeiro emprego de uma liberdade comprada por dous homicidios.

Algumas horas mais tarde estava o saque terminado e o incéndio rompia de toda a parte.

Tremendo protesto acabava a escraviddo de lavrar contra a sua prépria permanéncia num meio

civilizado!

Uma escrava, a Unica que havia na fazendola, horrorizada a vista do cadaver do senhor, fugira
dentre os companheiros, que ndo notaram o seu desaparecimento sendo quando, terminado tudo,

quiseram abandonar o teatro de seus crimes.

- Fujamos! exclamou entdo um negro. Mariana (a escrava) foi denunciar-nos!... Eu a vi correr para

S. Jodo do Principe. Fujamos!

Os escravos, sem perda de tempo, dispersaram-se todos, buscando um refligio na mata.

Em alguns minutos, porém, viram-se cercados, agarrados e manietados por uma multidao de

pessoas.

O subdelegado de policia, avisado pela escrava, assim os prendia auxiliado por varios paisanos. A
prisdo ndo se efetuou sem luta. Houve até ferimentos e a infeliz Mariana foi morta pelas facas dos

criminosos.

Deixando os presos sob a vigilancia de alguns homens, o subdelegado tomou um caminho que,
segundo as indicacBes da escrava, o levaria até o lugar do crime, e ai chegou de fato e péde

descobrir todos os sinais dos homicidios narrados pela denunciante.



Pouco depois da meia-noute entravam em S. Jodo do Principe o subdelegado, os presos e 0s
paisanos, vindo quatro destes com os fardos preparados pelos saqueadores da fazendola de que ja

nada restava mais que fumegantes cinzas.

Por falta de mais conveniente prisao, foram os criminosos encerrados numa casa, que devia

guarda-los provisoriamente.

No dia seguinte foi o subdelegado visitar os presos.

Qual n&o seria 0 seu pasmo quando, ao penetrar na prisdo, encontrou-a vazia?!...

Os assassinos tinham se evadido. Um buraco no teto de palha e o barro da parede quebrada eram

0s vestigios da fuga.

XI1 - ALGUMAS EXPLICACOES

Era simples o que se tinha passado. Os presos, logo que perceberam que ninguém os vigiava,
trataram da evasdo. A solidez das paredes e portas, em que confiara o sub-delegado, havia de
zombar de seus esforgos, caso quisessem arrombé-las, s6 o teto de palha oferecia-lhes possivel saida.
Uma circunstancia opunha-se, todavia, a fuga dos negros por esse lugar. O teto era alto.
Lembraram-se eles, porém, de fazer de uma escada para alcangarem os outros as vigas em que
descansava a palha. Assim fizeram. Sobre os ombros de um negro vigoroso trepou um crioulo. Com
uma das maos segurou-se a uma viga, com a outra afastou a palha, fazendo no teto uma abertura,
por onde enfiou a cabeca. Ainda ndo rompia a madrugada. Os arredores da casa estavam desertos.
Era a hora da fuga. O crioulo deixou-se escorregar pela face exterior da parede e saltou no chéo.
Depois dele os seus seis companheiros sairam também, sendo o que servira de degrau guindado
pelos outros. Estavam de novo livres. Com toda precaucdo arredaram-se do povoado. Passando por
um pardieiro abandonado, distinguiram dentro dele um monte de objetos que a escuriddo impedia
de reconhecer. Apalparam-nos. Eram armas, roupas, mantimentos, isto é, tudo o que fora

transportado da fazendola pelo subdelegado.



Feliz achado! Os fugitivos aproveitaram-se dele e bem munidos, embrenharam-se no &mago da

mata virgem.

Cada um desses escravos tinha o peito cheio de ddio, de um édio criado por longos dias de
escravidado pesada, de um 6dio ardente que s6 o sangue resfriaria. O de seu desgracado senhor e 0
do feitor ndo lhes bastavam. Queriam mais!... E, por uma evolucédo efetuada insensivelmente no seu

espirito, voltaram toda a sua sanha contra o subdelegado.

Julgando-o apenas culpado de algumas violéncias, empregadas para prendé-los, condenavam-no
contudo 0s negros a expiar todos 0s excessos praticados em outros tempos contra eles pelo

fazendeiro. N&o haviam ainda saciado de todo o seu desejo de vinganca!

Procuraram a morada do subdelegado. Acharam-na. Encetaram entdo uma perseguicéo atroz, com
que feriam essa vitima enquanto esperavam um momento propicio para assaltando-lhe a casa,
trucidarem quem nela estivesse. Alta noute um grupo confuso de sombras surgia da floresta. Se
algum raio de lua caia sobre essas sombras, reluziam ferros. Como uma coorte de serpentes
avancavam arrastando-se até a habitagéo do subdelegado. Ai devastavam tudo. Matavam o gado
gue dormia no curral, roubavam animais, destruiam plantacdes e retiravam-se depois para o0s

antros tenebrosos dos bosques.

Assim eram as excursfes dos negros.

Se o subdelegado, em quem ja tera o leitor reconhecido Eustaquio, se Eustaquio, aterrorizado por
essa perseguicdo misteriosa, tomava providéncias mais sérias, os malfeitores suspendiam-na e se
ocultavam. Reapareciam depois mais terriveis e audaciosos. As primeiras perversidades, faziam-

nas de noute, passaram a cometer crimes a luz do sol.

Emboscados a beira da picada de comunicacdo entre S. Jodo do Principe e a morada de Eustaquio,
viram aproximar-se um escravo deste. Vinha do povoado. Deixaram-no passar, mas esfaquearam-

no pelas costas. No mesmo lugar assassinaram pouco tempo depois um pobre soldado de policia.



Na realizacéo deste Gltimo atentado perderam um companheiro. Esse fato fé-los desanimar e voltar

sua atencdo para empresas de menos perigos e mais proveitosas deixando o subdelegado em paz.

S6é dous anos, porém, durou a tranguilidade para Eustaquio.

Os negros ja quase dele se haviam esquecido. Viviam errantes, cometendo pequenos roubos em

lugares distantes uns dos outros, para ndo despertarem desconfianca.

Depois de uma das suas mais ricas colheitas, estavam eles um dia de manha, reunidos no meio de
uma floresta Umida e escura, onde a luz diurna, passando dificilmente a copa do arvoredo,

difundia-se em duvidosos clardes.

Assentados em circulo, conversavam.

Ouvi tanto falar em indios, dizia um, e entretanto ainda nao vimos nem um sé deles.

- E mesmo de pasmar, dizia outro. H& dous anos e tanto que nds vagamos por esses matos sem

encontrar essa gente.

- Nao falemos em indios, notou depois um terceiro. Contam tantas historias dos tais sujeitos que eu
nem quero pensar neles. Deus nos livre. Se nos agarrassem, nos tomariam tudo e sé nos haviam de

pagar com uns elogios ao gosto do nosso lombo.

- Eles comem gente. N&o é? perguntou ingenuamente um negro velho, por ndo haver compreendido

a frase do companheiro.

- Comem, respondeu esse companheiro, que olhou de repente para tras, como se tivesse ouvido

rumor suspeito.



- E, se sdo indios que ai vém, podemos ja nos preparar, acrescentou ele, para darmos um passeio

por suas tripas. Fica bem entendido que ndo entraremos inteirinhos.

Apesar de estar gracejando, a voz do negro denunciava medo.

- Que cousas esta vocé dizendo? gritaram os outros. Onde viu indios, maluco?

- Escutem, disse ele.

Todos 0s negros se inclinaram para ouvirem melhor alguma cousa diferente do rumorejar do

vento...

- Indios! indios! bradou aterrado um deles, levantando-se. Os indios! ai estéo eles!

Um ruido de folhas secas, pisadas, assinalava claramente a aproximac¢do de homens ou animais.

Os negros se tinham erguido e ja se metiam pelo mato fugindo. Apareceram entdo seis homens,

saindo dentre dons matagais.

- Por que fogem, medrosos? gritaram para os fugitivos. Somos amigos!

Os pretos voltaram-se, apenas ouviram essas inesperadas palavras. Viram que os recém-chegados

ndo eram indios. Eram individuos de cor branca, mal vestidos mas perfeitamente armados.

- Ndo tenham medo, continuaram os homens brancos, ndo somos inimigos de vocés.

Os negros animaram-se a se chegar para eles. Pelo instinto de bandidos, adivinhavam que os tais

homens ndo eram muito melhores do que os assassinos de um pobre fazendeiro. Assentaram-se pois



como amigos sobre umas raizes, que se alongavam, estorcendo-se fora da terra, e travaram

conversa.

Um dos homens brancos, de barbas incultas, sobrancelhas grossas e de maneiras que indicavam o
habito de mandar, encarregou-se de dizer que espécie de gente eram os seus companheiros e ele.
Apesar da incorrecdo da sua linguagem, uma mistura de espanhol com portugués, deu a conhecer
que eram espanhdis, residentes desde longa data no Equador e que finalmente se haviam passado
para o Brasil, onde pretendiam continuar a cometer latrocinios, sua Unica profissdo naquela
republica. Disse mais que tinham estado durante alguns dias na povoacao de S. Jodo do Principe e
ai ouvido falar-se da existéncia de uns escravos evadidos, aos quais eram atribuidos varios crimes.
Confessou francamente que, depois de saberem do édio votado por esses escravos a um certo
Eustaquio, homem de uma fortuna que, segundo se suspeitava, ndo era multo pequena, tomaram a
resolucdo de procuré-los para com eles assaltarem a casa do tal ricago. Terminou dizendo que
julgavam estar diante dos amigos em cuja procura andavam, havia mais de vinte dias, e por isso
ele, falando por si e pelos seus companheiros, de quem era chefe, propunha que, de entdo em diante,

negros e espanhais s operassem conjuntamente.

Os escravos responderam declarando que eram eles realmente os criminosos evadidos a que se
referiram os informadores dos espanhdis e contaram toda sua histéria, desde o dia do assassinato
do fazendeiro até o momento em que resolveram suspender a perseguicao de Eustaquio, porque

temiam acabar como o companheiro, que fora morto por um policial do servico do perseguido.

- Que fracalhdes! exclamou ent&o o chefe dos espanhdis. Perdem um companheiro e, longe de o

vingarem, fogem como covardes!

- Porque ninguém gosta de morrer, desculpou um negro.

- Ora! Quem é esperto ndo morre como qualquer tolo. Sejam mais vivos e tratem de vingar o
companheiro... Se quiserem tomar vinganga desse Eustaquio, que tanto mal lhes fez,... estamos

prontos para 0s auxiliarmos.

- Queremos, queremos! disseram a uma voz 0s negros.



- Aceitam pois a minha proposta?

- Aceitamos!

- Entdo, é negdcio feito. De hoje em diante nds, brancos, uniremos nossos esforgos para facilitarmos
a vinganca que vocés desejam, e voceés, pretos, unirdo os seus para facilitarem a nossa pretensao,

isto é a posse do dinheiro do tal Eustaquio.

- E bom lembrar, observou um negro sorrindo, que nés ndo queremos unicamente nos vingar...

alguma cousa mais ndo destruiria o prazer da vinganca.

- Pois bem, gaguejou o chefe dos espanhdis, meio desconcertado e olhando de modo estranho para

0s patricios que riam-se, do que encontrarmos vocés terdo uma parte.

- Esta dito! disseram aos ladrdes do Equador os assassinos do Brasil, esta dito! Somos

companheiros.

Assim celebrou-se a alianga entre as duas quadrilhas.

Exatamente quando nas florestas se tramava a sua perda, o honrado esposo de Branca, julgando-se

em seguranga, entregava-se as suaves alegrias domésticas.

Os bandidos deixaram passar-se algum tempo antes de tomarem uma resolugédo definitiva.
Esperavam uma ocasido em que pudessem surpreender facilmente, a familia de Eustaquio.

Entretanto alguns espifes vigiavam-lhe a casa, de dia e de noite.

Um desses espifes apresentou-se uma vez ao chefe dos espanhdis, que pouco a pouco se fizera chefe

de todo o bando, e lhe disse:



- Quase sempre, pela manha eu vejo uma moga e uma menina que saem da casa do nosso amigo e

vao passear, ou pela picada, ou pelo campo... Poderei eu dar-lhes algum tiro?

O espido, que era um negro, fez essa pergunta sem mais emoc¢ao do que sentiria se estivesse pedindo

permissao para matar um péassaro.

- Nada, nada! respondeu-lhe o chefe. Vou dizer-te o que tens a fazer.

""Quando vires essa moga e essa menina, tomaras a tua faca... faca, repara bem... Nada de tiros

barulhentos...

""Tomaras a tua faca e daras cabo da moga. Quanto & menina, tu has de agarra-la e trazer-ma.

Estas ouvindo?"'

- Trazer para que? perguntou o negro, encarando de modo singular o seu chefe.

- Para... N&o é da tua conta!

- Ora, que esquisitice! Trazer aquele mosquitinho mitdo para o senhor!

- N&o facas observagdes! gritou o chefe. Has de trazer-ma! Entendes? E o que ordeno.

- Bem, custa pouco. Amanh& mesmo a menina estara aqui.

Apenas o negro acabou de fazer esta promessa, uma risada irdnica ressoou por tras de um

agrupamento de arbustos.



O espanhol ouviu-a, julgou, porém, que fosse a gargalhada de algum dés seus companheiros, que

conversavam a pouca distancia dele.

No dia imediato ao desse coldéquio Branca e Rosalina foram assaltadas na picada e, como ja

referimos, salvas por um brago oculto.

Quando deram-lhe a noticia da morte do negro encarregado de arrebatar a protegida de

Eustaquio, o chefe da quadrilha fez apenas com os ombros um movimento que dizia:

- Que me importa?

Depois acrescentou:

- Poltr&o! Deixou-se matar por uma mulher!

Acreditava que tivesse sido Branca a autora da morte.

O bandido ndo possuia a virtude de Fabio. Conhecendo porém que o perigo de que Branca e
Rosalina haviam escapado devia ter despertado a vigilancia de Eustaquio, adiou a luta que

pretendia desde logo romper.

Tratou contudo de ativar as disposi¢cdes para ela.

Mandou mudar o acampamento do seu bando para um lugar menos afastado do alvo dos seus

designios.

Nesse novo acampamento reconheceram os bandidos que, espiavam a morada de Eustaquio, e eram

por seu turno espiados.



Por quem? Esta pergunta faziam eles a si, sem encontrar resposta.

Tinham por vezes descoberto pegadas na lama, e nos galhos sinais patentes de que uma pessoa
estivera sobre eles. Tinham até lobrigado ao clardo da lua um vulto fugitivo, que inutilmente
perseguiam. N&o passava porém disso o conhecimento que tinham de quem os espreitava. Estavam
entretanto convencidos de que o espido ndo era pessoa da familia de Eustaquio, pois que, nas noutes
em que avistavam a sombra fugitiva, ninguém saira da casa do perseguido, como afirmavam os

negros que a vigiavam constantemente.

Além do que, sempre que os malfeitores iam no encal¢o de tal sombra, viam-na refugiar-se na

povoacao.

Passaram-se duas semanas depois da tentativa de que Branca e Rosalina foram vitimas. O chefe dos
malfeitores julgava que era ja tempo de realizar os crimes que lhe ferviam na imaginacéo
pervertida.

Reuniu, entdo, os companheiros, ndo para comunicar-lhes a resolucio que tomara de atacar sem
mais demora a casa de Eustaquio, porque ja o fizera dias antes, mas para dizer-lhes o que cumpria

cada um fazer.

O bandido apresentou-se diante dos seus subordinados com ar inquieto. Havia notado que entre
eles ndo estava um espanhol em quem néo depositava confianca e que sempre recalcitrara as suas

determinacoes.

A auséncia desse homem ndo lhe era desagradavel, supunha porém que o recalcitrante ndo
aparecendo tinha alguma intencéo que ele ndo conhecia. Por essa razao, as primeiras palavras que
dirigiu aos malfeitores foram para perguntar se algum deles sabia qual o0 motivo por que néo estava

presente o tal espanhol.

A interrogacéo ninguém respondeu. Trés negros porém abaixaram os olhos e ndo conseguiram

mais levanta-los.



O chefe repetiu a pergunta, lancando a esses trés negros olhares furibundos.

Os miseraveis tremeram e quase desfaleceram quando nessa ocasido ouviram a voz de um dos

outros negros.

- Eu, se 0 senhor m'o consente, dizia ele com timidez humilde, posso...

Os trés bandidos que pareciam réus perante o juiz quiseram prostrar-se aos pés do que falava e

rogar-lhe que se calasse, o chefe porém bradou-lhe:

- Nao se movam!

- Posso, continuou o que falava, dizer-lhe alguma cousa que explica a auséncia do branco.

- Dize! Dize!

- Estes meus trés parceiros, principiou ele pausadamente e estendendo a mao para 0s negros
cabisbaixos, me disseram, muito em segredo, que, anteontem a noute, um dos brancos (os
espanhdis) pediu-lhes que fossem com ele a casa do nosso rico amigo, porque, desejando pregar

uma peca ao senhor, precisava de auxiliares resolutos...

Tais palavras vieram aumentar os temores do chefe, que via com medo 0s trés negros aterrados,

como se receassem o castigo de alguma grande culpa.

- Talvez os desgracados me tenham traido, pensou ele.

- Continua, falou ao denunciante.



- Os meus parceiros anuiram ao pedido e, ontem pela manhd, foram com efeito a tal casa, e com
eles o branco. Enquanto este, penetrando no cercado, se aproximava de uma das janelas da
habitacéo, os parceiros, do lado de fora, se preparavam para prestarem-lhe socorro, caso fosse
preciso. Na janela estava aquela menina que o senhor quer que se traga para aqui. O branco
pretendia mata-la. Tal seria a peca pregada ao senhor, que tem sempre proibido que ofendamos a

sua pequenita.

- E matou-a? exclamou o chefe, avangando com os punhos fechados para os trés negros culpados de

cumplicidade. E matou-a miseravel?

- Qual! respondeu o denunciante, deixando um pouco o tom de voz humilde. Qual! Ndo matou-a

néo! Ele é que ficou com os miolos furados...

- Que dizes?...

- ... por um tiro. Sim, ele é que foi morto.

- E quem deu o tiro?

- Ai é que hd um mistério. Os meus parceiros s6 ouviram um estrondo que os fez fugir, deixando

estirado o branco.

O chefe da quadrilha, cujos receios haviam desaparecido completamente, sentiu grande jubilo
sabendo que estava livre daquele incdmodo companheiro, contudo ocultou o prazer e voltou-se para

os trés criminosos de infidelidade, fingindo-se irado.

- Infames, exclamou, o maior culpado ja foi punido como merecia, vocés ainda ndo. Eu devia mata-
los agora mesmo, porém quero perdoa-los. Perddo, mas a primeira falta que cometerem fago-os em

migalhas!



O bandido perdoava porque néo julgava muito prudente dizimar o seu bando.

Apesar de haver concedido perdéo aos trés negros, ndo moderara o seu furor fingido. O astucioso
espanhol conhecia que os malfeitores estavam impressionados com a atitude do chefe, e, para tirar
partido da impressao que causava, ndo quis mostrar-se indiferente a falta de lealdade dos trés

negros.

Preparava a sua gente para receber ordens despéticas com estrondosas repreensdes e espantosas

ameacas. Espanhdis e negros se curvaram trémulos diante do chefe.

Este falou:

- Amanhd, como j& esta determinado, tentaremos a a¢do decisiva contra o0 amigo que, ha tanto
tempo, nos traz atarefados. E verdade que o meu miseravel patricio, que o diabo tenha,
necessariamente despertou a vigilancia do homem, mas este fato, que devera me fazer adiar o
assalto para outra ocasido, vindo contrariar-nos, ndo vem sendo favorecer um plano que concebi.
Realmente: 0 nosso amigo ndo é tdo corajoso que, vendo-se ameagado, néo trate logo de tomar
precaucdes. Dessas precaucfes uma sera por certo o engajamento de defensores, servigo de que

deve ser encarregado o padreco da povoag¢do, como ja o foi uma ou duas vezes. Pois bem, se vocés...

O chefe indicou os seus compatriotas.

- ... forem, disfarcados em trabalhadores, oferecer servicos ao padre, acredito que ele os engajara

para defensores de seu medroso amigo.

"Introduzidos na casa do homem, vocés ndo fardo mais do que esperar pelo meu assobio, que
conhecem, para comegarem a luta, distraindo o ricaco, enquanto eu e 0s negros, invadindo a
habitacAo, fizermos a colheita. E esse 0 meu plano. E, como, sem divida, 0 nosso amigo esta
assustado por causa da tentativa feita contra a pequenita, julgo que é este o mais acertado e de mais
provavel bom éxito. Amanha pois, vocés entrardo de madrugada no povoado para depois se

apresentarem ao padre. Se ele os ndo aceitar, voltardo a ter comigo, no caso contrario, cuidarao



somente em representar bem o seu papel. Por conseguinte, se vocés ndo aparecerem, estarei certo

de haver vencido a primeira e Unica dificuldade."

O espanhol estava convencido de que os seus patricios tinham interesse em ser guiados por ele e por

essa razdo, nao receando que o traissem, terminou dizendo apenas:

- E indtil acrescentar que serei desapiedado para com os covardes. Nunca se esquecam disto:

""Aquele que ndo cumprir o seu dever... queimé-lo-ei vivo!"

Esta ameaca pavorosa foi abafar a Gltima centelha de liberdade que porventura restava nos animos
escravos de todos que a ouviram. Esses miseraveis podiam juntos esmagar o infame que os
dominava; mas cada um deles, ndo contando com o apoio dos companheiros, ndo tinha coragem de
ser o primeiro a resistir. Os espanhois, a quem o chefe confiara a parte mais perigosa da empresa,
néo ousaram fazer a menor observacao as ordens do superior. Os negros so tiveram palavras de

aplauso.

O chefe conhecia bem a sua gente.

Quando os bandidos se dispersaram ja o crepusculo ia se mudando em noute.

Depois de engolirem alguma carne mal cozida e ervas quase cruas, enrolaram-se eles em capas e
estenderam-se na relva Umida, deixando a postos duas sentinelas. Estas sentinelas eram dons
negros, pai e filho, que langaram fogo a um monte de lenha, algum tanto molhada pela chuva que

caira de dia, e comegaram a prestar aten¢do aos ruidos da noite.

Um vento fresco sibilava através das arvores. Agitando a ramagem fazia cair uma infinidade de
pingos d'4gua que a chuva depositara nas folhas e curvava as chamas que principiavam a abrasar o

monte de lenha.



O negro mais velho aproximou-se do fogo e assentou-se. Meio aquecido, pds-se a dormitar, ao passo

gue o filho continuava a escutar o barulho da vira¢do noturna.

Passadas duas ou trés horas, ouviu este um rumor interrompido... uniforme, como se fora o

caminhar receoso de alguma pessoa sobre as folhas molhadas.

Por um momento a sentinela lembrou-se do desconhecido que costumava espiar 0 acampamento. O
barulho, porém, cessou e o0 negro, nada mais percebendo, acreditou ter ouvido apenas os passos de
alguma fera, que a fogueira acabava de afugentar, e esqueceu-se do rumor para se divertir com o

cabecear do companheiro que dormia assentado...

Ja se avizinhavam as primeiras horas da manha quando o negro mais mogo resolveu acordar seu
pai. Seguiu-se entdo a cena que Eustaquio e os seus homens assistiram do alto da castanheira que

nessa ocasiao ocupavam.

Como narramos em um dos precedentes capitulos, o estalido da espingarda de um dos paraenses
denunciou a presenca dos exploradores no acampamento dos bandidos, cujo chefe foi despertado
pelo grito da sentinela. Como também ficou narrado, o chefe ordenou que fossem examinadas as

circunvizinhangas da clareira e o alto do arvoredo.

lam os dous negros trepando pelo tronco de uma arvore, mas desceram logo e se precipitaram na

clareira, gritando:

- O espido! o espido! Vai fugindo por ali!

Estendiam a mao na dire¢éo do povoado de S. Jodo do Principe. Tinham ouvido os passos dos

exploradores que fugiam.

- Hoje temo-lo seguro! exclamou o chefe.



Em um instante ergueram-se todos os malfeitores, acenderam alguns fachos e com eles lancaram-se
na pista do espido assinalado pelas sentinelas, indo a frente o chefe. Conquanto a essa hora a lua em
minguante estivesse ainda muito acima do horizonte nenhuma claridade havia na floresta que nao
fosse a dos Gltimos ticbes da fogueira. Logo que as balsas a encobriram, apenas os fachos dos

bandidos deixaram-lhes ver o caminho.

A perseguicdo ndo durou muito tempo. O chefe conheceu que o suposto espido ia escapar-lhe mais

uma vez, refugiando-se na povoacao.

- Voltemos, disse ele.

E a quadrilha voltou para o acampamento.

Os quatro espanhdis que estavam incumbidos de oferecer servigos ao padre Jorge receberam do
chefe as Ultimas instrucGes e, tomando ferramentas de lavoura, partiram apressadamente para o

povoado...

Um luar fraco insinuava-se por entre a habitacdo de S. Jodo do Principe e cobria de lividas tintas o

ché&o das vielas. Os bandidos transpuseram algumas habitacdes e pararam.

- Ouco vozes, disse entdo um deles.

- Ha gente no largo, afirmou outro.

- Precaucéo! disse um terceiro.

E prosseguiu, abafando a voz, como haviam feito os seus companheiros:

- Passemos adiante como pacificos lavradores, que se levantaram cedo e vdo ao campo.



Os malfeitores continuaram a atravessar o povoado e chegaram ao largo. Ai viram varias pessoas

que caminhavam no mesmo sentido que eles.

No meio delas estava o padre Jorge, que eles conheciam. Os espanhois o cumprimentaram. Em

seguida, reconhecendo Eustaquio no meio do grupo, saudaram-no da mesma forma.

Quando iam sair pelo lado oposto da povoacéo, o padre Jorge os chamou e disse-lhes:

- Meus amigos, bem vejo que sois homens do campo, mas creio que apesar disso sabeis descarregar
uma espingarda. Temos necessidade de companheiros valentes para repelir alguns salteadores.

Quereis unir-vos a n6s?

Os malfeitores disfarcados ficaram mudos e indecisos.

O amigo de Eustaquio viu-os se olharem entre si.

O acaso, tantas vezes favoravel aos malvados, vinha de tal modo simplificar-lhes a misséo que eles

estavam estupefactos.

- Se é por medo que hesitais, disse o padre Jorge, nada...

Na&o senhor, interrompeu com vivacidade um dos bandidos, que conheceu que deviam aproveitar o
ensejo. Nao hesitamos! Ao contrario, aceitamos com prazer a vossa proposta, pois estamos certos de

gue a remuneragao...

- Sera generosa, terminou o padre Jorge.



Estas palavras e um rapido ajuste fecharam negécio e os bandidos acompanharam hipocritamente

aqueles que em breve deviam ver-lhes as verdadeiras fisionomias.

O padre Jorge havia reparado no sotaque da voz do individuo com quem tratara o engajamento;
todavia ndo teve desconfiancas. No povoado as vezes apareciam estrangeiros e muitos deles até se

demoravam, tomando parte nos trabalhos de extracédo da borracha que iam depois vender no Para.

No seu acampamento, o chefe da quadrilha exultava de contentamento, vendo que os seus enviados
néo voltavam. Para ficar convencido do bom éxito da primeira parte da sua malvada empresa,

resolveu deixar o ataque para a tarde.

Ao meio-dia reuniu os cinco pretos e, com a aspera secura que lhe era habitual e o tom feroz de que

usava quando queria impor obediéncia, lhes disse:

- Cumpram cegamente o que eu mandar fazer.

E, dirigindo-se particularmente a um deles, acrescentou:

- José ndo te esquecas da minha pequenita.

O bandido néo repetiu aos negros a promessa que lhe fizera relativamente aos lucros da operacéo
que iam tentar, mas apenas algumas ameacas, e, seguido por eles, encaminhou-se para a habitagéo

de Eustaquio.

Em caminho, aquele a cujos cuidados o chefe confiara a sua pequenita, com repugnante alegria,

segredou aos companheiros:

- Até que afinal chegou o dia da vinganca!



- De que nos vamos vingar, meu filho? perguntou-lhe um negro ja velho.

O filho respondeu-lhe com um arregacamento desdenhoso dos beicos.

Quando avistaram as pali¢adas da habita¢do que buscavam, os malfeitores se ocultaram no mato e

esperaram...

Xl - QUEM PERSEGUE. QUEM DEFENDE

A manhd estava triste. O sol empanado subia do nascente, clareando a paisagem com uns raios
timidos atirados de vez em quando por entre as nuvens que voavam, ora rasgadas em estreitas fitas,
ora distendidas em amplos lengdis. Por sobre os pincaros arredondados das montanhas resvalavam
massas de nevoeiro até se deixarem cair lento a lento pelas quebradas. Por toda a parte reinava o
siléncio. Somente depois de longos intervalos ouvia-se o gemer da floresta acoutada por um golpe

passageiro de vento, ou grito repetido de alguma ave perdida no mato.

Triste como a manhd, muda como a paisagem estava a morada de Eustaquio. Por cima dela pairava

alguma cousa de sinistro.

Em torno da habitacdo, Ruperto e os engajados permaneciam firmes nos seus postos. Os espanhois
disfarcados trocavam de tempos a tempos gestos suspeitos, que aos seus companheiros incautos

passavam desapercebidos.

Na sala principal via-se o esposo de Branca. Dormitava sobre um sofa. As fadigas da véspera
haviam-no acabrunhado. Ao seu lado via-se o padre Jorge. Recostado, com a cabeca pendida para
tréas, o sacerdote fitava um ponto do teto, onde via redemoinhando o turbilhdo das sombras criadas
pelo seu meditar. Na alcova do fundo achavam-se Branca e Rosalina. A jovem, debrucada sobre a
cabeceira do berco do filhinho, contemplava com amor a crianga adormecida, cujo bafejo tépido
vinha-lhe até o rosto. Rosalina, com a cabeca descansada sobre o ombro de Branca, olhava
distraidamente para as roseiras. Através da vidraga, os arbustos mostravam-lhe algumas belas

flores, que um Ultimo chuveiro deixara aljofaradas de diamantinas gotas...



As horas corriam, cousa alguma, porém, indicava aproximacao de inimigos...

Eustaquio foi o primeiro que se moveu. Ergueu-se do lugar que ocupava e aproximou-se de uma
janela. Olhou por cima da palicada para a montanha e depois, voltando-se para o padre Jorge,

disse:

- Parece-me que os meus inimigos adivinharam que me preparei para recebé-los... Estao se

demorando tanto... Teriam eles mudado de resolugdo?

O padre ndo deu resposta, mas, fazendo um movimento como quem é bruscamente despertado,

endireitou-se e por sua vez falou:

- Eustaquio, nunca me disseste quem sao os individuos que te perseguem ha tanto tempo...

Porventura nao os conheces?

- E verdade... porque n&o os conhecia, agora porém...

- Ouvi-me.

"*Como bem vos lembrais, quando eu ainda era subdelegado, uma escrava trouxe ao meu

conhecimento a noticia de um crime horroroso... aqueles assassinatos...""

O padre Jorge abaixou a cabe¢ca mostrando que sabia a que fato se referira o amigo.

- Os criminosos eram sete negros, prosseguiu Eustaquio. Eu os prendi, porém os tratantes se

evadiram.

"Entéo teve principio uma cruel perseguigdo contra mim, e Branca, que pouco sabia das minhas

ocupacoes de subdelegado, mostrou-se receosa de uma correria de indios. Eu, porém, lembrei-me



logo dos negros evadidos; contudo, ndo acreditando que os quilombolas tivessem motivos para me
odiar, embora eu houvesse usado de violéncia para prendé-los, participei dos receios de Branca. O
tempo veio mostrar que eram infundadas as nossas apreensdes, e ficamos crentes de que éramos

perseguidos por algum desses velhacos que ndo amam muito a policia zelosa.

""Estava eu, pois, quase convencido de que os negros fugidos ndo eram os meus perseguidores,
quando, depois do assassinato de um dos policiais que me serviam, deparei com um cadaver que
pareceu-me ser de um dos tais negros. As minhas primitivas suspeitas renasceram; mas, eu, incerto

ainda, guardei-as comigo... Depois daqueles doas anos...

- Sim, completou o padre Jorge, daqueles dous anos de sossego.

- Os meus inimigos, prosseguiu o marido de Branca, se manifestaram de novo. H4 menos de trés

semanas, Branca e Rosalina... e ante-ontem esta menina pela segunda vez...

- Eu sei...

- Bem, com os meus inimigos apareceu ultimamente um devotado defensor da minha causa e esse
defensor, quando, na picada, salvou a Branca e a Rosalina, matou um negro, que eu no vi..., mas
quem era possivel que ele fosse?... Mais um fato a justificar as minhas desconfiancas. Entretanto...

ante-ontem o golpe do meu protetor ndo abateu um negro... mas um branco.

"Fiquei nadando em um mar de dividas. Senti 0 meu espirito se revoltar. Que culpa pretendiam
fazer-me expiar? Quem eram os infames que me perseguiam? Tive a idéia de ir procura-los. O

aviso, de que vos falei hoje, me decidiu... eu partir e... tenho agora a solucdo da questéo.

""V6s me perguntastes se eu ndo os conhecia. Conhego-os, sdo aqueles perversos que escaparam das
maos da policia, ha pouco mais de dous anos, e outros que a eles se uniram pelo interesse Unico que
pode ligar dous bandos de salteadores... Sdo uns miseraveis! Uns miseraveis, que, vds o sabeis, tém

intencdo de roubar-me, assassinar-nos a mim e a Branca e de..."



O padre Jorge, tapando com os dedos a boca do amigo, ndo o deixou acabar. Rosalina estava perto.

Alguns segundos de siléncio seguiram-se as Ultimas palavras de Eustaquio. Depois o padre Jorge,

inclinando a cabeca para o peito, recaiu nas suas meditagdes.

- Tudo, tudo, disse entdo Eustaquio, suspirando, tudo se esclarece, exceto o mistério que encobre o

meu protetor!...

O padre Jorge, com a cabega caida, olhou para o amigo por dos éculos, e um sorriso expressivo

correu-lhe pelo rosto.

Eustaquio, que ndo arredara os olhos do sacerdote, exclamou:

- Padre Jorge, voOs conheceis!... Dizei-me quem é por favor!... Quem é esse ente misterioso que me
tem protegido com tanto desinteresse. Debalde procuro na minha meméria alguma cousa... Uma
boa acdo, que me houvesse granjeado o merecimento de uma dedicagdo como a que ele tem

testemunhado...

Nessa ocasido Branca e Rosalina saiam da alcova abragadas.

O padre Jorge, indicando a menina, disse:

- Estés vendo aquela crianga?... Deus ndo esquece 0s atos de caridade.

- Explicai-vos, disse Eustaquio. Rosalina... A que aludis?... Eu amparei-a, mas...

- Deus o viu... E por ela que alguém te protege.



- Padre Jorge, ndo sei quem...

Branca e Rosalina se tinham aproximado. Eustaquio atraiu a si a menina, passou-lhe
carinhosamente a mao pelos lindos cabelos negros e beijou-lhe a fronte. Rosalina sorrindo voltou o
rosto com ademanes de pombinho. Depois, ouvindo Eustaquio falar, ergueu para ele os olhos

redondos que lhe brilhavam no moreno fugitivo do semblante.

- Por ventura, dizia ele, seu pai...

- Meu pai?! gritou ela de repente. Esté vivo! ohl... entdo tenho dous pais para amar?!...

- Coitadinha murmurou o padre Jorge, vendo a alegria que se apossara de Rosalina.

- Eustaquio, continuou ele, tu desejas saber quem 6 que te tem defendido... vou dizer-to; porém has
de prometer-me uma cousa: ndo procurar o teu defensor e esperar paciente que ele de modo

proéprio se apresente.

- Prometo!

- Tenho a tua palavra... Vou falar...

Eustaquio, Branca e Rosalina chegaram-se para o padre e esperaram com ansiosa curiosidade que

ele falasse.

- Na noute de 13 deste més, comecou ele, o calor que fazia ndo me deixava conciliar o sono. Eu
levantei-me pelas onze horas e sai da casa. em busca de ar fresco. Pus-me a vagar pelas vizinhangas
da minha morada. Alguns minutos depois ouvi um rumor estranho. Aquela hora a noute estrelada
ainda carecia de lua, mas néo estava escura. Eu vi um vulto passar correndo a alguns passos de

disténcia do lugar onde eu estava. Quem seria? Acabava ele de entrar na povoagéo, ou ia sair dela?



""Com a curiosidade despertada, eu encaminhei-me rapido para a viela onde vira o vulto
desaparecer. Avistei-o ainda andando depressa e voltando repetidas vezes a cabeca. Ele deu com a

minha presenca, pois que, afrouxando os passos, saudou-me:

"'- Boa noute, senhor padre.

""Eu conheci-lhe a voz.

*'- Boa noute, meu filho, respondi.

"E, admirado de ver o menino a tais horas fora de casa, continuei:

- Esté passeando... N&do é?

- Estou, como o senhor, disse-me ele.

"A explicacdo dada ndo era muito aceitavel. Eu porém nao pedi-lhe outras e, depois de vé-lo entrar

na sua habita¢do, voltei para a minha...

"Disse que o tal vulto era um menino. Era-o de fato... Um rapazinho louro, que estad em S. Jodo do
Principe pouco mais ha de dous anos... O filho de um naturalista francés, que la o deixou quando
passou pela povoacéo e que agora percorre o norte desta provincia, a cata de plantas desconhecidas

ou raras, dando expanséo ao seu génio, que ele mesmo chama aventuroso."

- Otavio Dugarbon! gritaram unissonos Eustaquio. sua mulher e Rosalina.

- Sim, Otavio Dugarbon, confirmou o padre Jorge. Era ele.



"No dia seguinte, pelas seis horas da manh4, eu o vi de novo. Chamei-o. Ele veio a minha casa.

Beijou-me respeitosamente a mao e me interrogou com os olhos.

- Voceé quer saber, disse-lhe eu, depois que nos assentamos, porque o chamei. Nao é?"" - Sim senhor,

respondeu ele.

- Eu tenho desejo de saber o que fazia vocé, ontem a noute, fora de casa... Diga a verdade... Eu néo

creio na tal historia de passeio com que me quis iludir ontem.

""Otavio abaixou o rosto, que Ihe enrubescera e ficou calado, olhando para as maos.

"*Julguei que o houvesse ofendido.

"'- Estd zangado comigo? perguntei-lhe, suavizando mais a voz. N&o esta ....... Entao fale...

'O menino encarou-me com os olhos Umidos e, extremamente perturbado, murmurou:

"'~ N&o posso...

"'E facil imaginar quéo grande era o meu interesse em descobrir o segredo do menino. N&o sei que
voz intima me dizia que esse segredo estava por qualquer forma relacionado com os fatos que tém
sucedido nesta casa... Aquela obstinagédo de Otavio em calar-se vinha sobretudo me aguilhoar de
modo insuportavel a curiosidade. Devo ainda lembrar que o filho do francés, fazendo-se meu amigo
logo apds a sua chegada em S. Jodo do Principe, juntara a essa amizade uma veneragéo e uma
confianca que me enterneciam. S6 um motivo fortissimo o poderia coagir a ocultar-me qualquer

cousa.

- Vamos, meu filho. Pedi-lhe. Fale... Porque nao me faz este favor.



Otavio fez entdo um movimento de resolucéo e falou:

"'~ Senhor padre, eu ndo devo ter segredos para como ....... mas um receio me tem impedido de ser

inteiramente franco nas conversas...

- O que é que receia, Otavio?

- Senhor padre, eu fiz um juramento, cujo o cumprimento alias ndo implica més ac¢des, contudo...

- Receia que eu néo o deixe cumprir?!

Otévio guardou siléncio. Neste siléncio adivinhei uma resposta afirmativa e acrescentei:

"'~ Otavio, os juramentos proferidos em um momento de irreflexdo e cujo cumprimento esta acima

das nossas forcas ndo obrigam..."

- Mas 0 meu juramento... eu posso cumpri-lo!... E, até, ja o tenho cumprido em parte.”

"'~ Ent&o o que receia?... De modo nenhum me oporei aos seus atos... pelo contrario! eu os facilitarei

como puder..."

""'- Muito Iho agradeco, disse-me ele. Vou revelar-lhe tudo..."

O padre Jorge repetiu entdo o que Ihe referira Otavio, isto é, aquilo que o0s seus ouvintes mais
ansiavam por conhecer, para que se certificassem de que ndo era inexata uma suposi¢ao que as

palavras do sacerdote ja Ihes haviam inspirado...



Quando Henrique Dugarbou ao retirar-se de S. Jodo do Principe se despedia do filho, viu na mao
do menino um pequeno objeto. Era o brinco de coral com que a protegida do Eustaquio mimoseara

0 seu amiguinho de uma tarde.

- Onde achaste isto, Otavio? perguntou o viajante com estranha vivacidade.

Otavio, ndo tendo mostrado a seu pai 0 presente que recebera e acreditando que ia ser censurado,

respondeu timidamente:

- Foi a filhinha do subdelegado.

Estas palavras foram trocadas a porta da habitacao de um amigo de Henrique Dugarbon, onde

tinha de ficar Otavio.

A resposta do menino, a fisionomia do viajante deixou transparecer inexplicavel alegria.

Henrique Dugarbon, ficando a sua espera os quatro homens que o deviam acompanhar nas suas

viagens, entrou de novo na habitacao, puxando Otavio pelo pulso.

Entdo, achando-se apenas com o menino e o dono da casa, pediu a Otavio o objeto que lhe dera
Rosalina. Examinou-o por momentos e depois, possuindo-se de uma tristeza, mais inexplicavel do

que a alegria que a precedera, falou gravemente a Otavio, que o observava admirado:

- Meu filho, a menina de cujas maos recebeste este objetozinho néo é filha do subdelegado, como

disseste... E a filha de um pobre homem que morreu para salvar-me a vida.

- Oh! meu pai...

- E verdade, Otavio... Tens certamente na memaria o fato a que me refiro.



""Um dia, iamos atravessando o Amazonas..."

- Oh! bem me lembro!... Uma horrivel borrasca se desencadeara... Fomos abalroados por um
tronco de arvore que sobrenadava... Caiste fora da embarcacao... Era impossivel lutar com as
ondas... ieis morrer... 0 misero langou-se ao riol... agarrou-vos... conseguiu repor-vos sobre a
embarcacao... salvou-vos!... Mas as aguas revoltas o envolveram... eu vi uma mao agitar-se por

instantes fora d'agua... era o adeus supremo do infeliz!... Ele sumiu-se...

Otavio enxugou com as costas da mao uma lagrima que Ihe pendia dos cilios.

- Exatamente, meu filho. Pois esse homem dedicado consagrava-me verdadeiro afeto, e, seis dias
antes do fatal desastre que findou a sua existéncia, ele, adivinhando talvez que tinha de morrer em

breve, quis dar-me uma lembranca da sua amizade.

"'Sr. Henrique, me disse ele, pego-lhe que aceite este objeto, a que eu dou um apreco imenso, e por

isso vO-lo ofereco™...

Henrique Dugarbon meteu dois dedos em um bolso, tirou uma méaozinha de coral inteiramente

igual & que lhe entregara Otavio e, apresentando-a ao menino, disse:

- Aqui esta o que ele me deu... O bom homem amava este objeto porque lhe recordava uma filha
gue tinha em S. Jodo do Principe, com sua mulher. Essa menina chamava-se Rosalina e a inicial do
seu home estava riscada sobre o fragmento de coral querido do seu pai, que lhe dera um brinco

semelhante, tendo também riscado a inicial do nome dele.

Estas cousas me foram referidas pelo meu pobre amigo ao fazer-me entrega desta maozinha de

coral. Agora, Vé...



Ele chamava-se Antdnio... eis aqui a letra A riscada no objeto que te deram. A sua filhinha
chamava-se Rosalina... R € a letra que tem a lembranca que me deu o dedicado Anténio... Rosalina

é também o nome da crianca que vimos em casa do subdelegado!

- Sim, meu pai! Ela disse-me que se chamava Rosalina!

- Otavio, aquela crianca € tua irma!... Eu sou seu pai ante a minha consciéncia! O pobre Anténio,

sacrificando-se por mim, confiou-ma sem o declarar. Eu devo ser agora seu pai.

Quando acabou de falar, Henrique Dugarbon, bastante comovido, pareceu refletir por um
momento e, voltando-se para o amigo, que de parte assistira, sem entender, o dialogo dos dons
estrangeiros, travado em francés, pediu-lhe em portugués, que desse informagdes acerca da mée da

protegida do subdelegado.

Soube que, havia bastante tempo, uma espécie de mendiga exalara o derradeiro suspiro nos bragos
da miséria, deixando ao desamparo uma filhinha, que Eustaquio de... acolhera. Contou entdo ao seu

informante a histéria do fim tragico que levara o pai da orfazinha.

- Se ndo fosse o Sr. Eustaquio, observou Otéavio, a pobre menina estaria tdo abandonada,

coitadinhal...

Esta observacao de Otévio atraiu o pensamento do viajante francés para as condi¢des em que se
achava Rosalina. Henrique estava pronto para consagrar aquela crianca uma dedicacao toda
paternal... Rosalina encontrara generosos protetores, mas . . quem sabe se ndo careceria ela alguma
vez de protecdo mais forte?... Os benfeitores da menina tinham um inimigo talvez terrivel...
Cumpria pois que ele, Henrique Dugarbon por amor de Rosalina se armasse para defendé-los.
Ocorreu-lhe a idéia de suspender por algum tempo as suas excursdes e entregar-se a essa defesa; a
vida sedentaria, porém, ndo convinha a sua natureza. Depois de haver obtido do amigo em cuja
casa ia deixar o seu filho Otavio a promessa de que empregaria todos 0s meios ao seu alcance para
afastar os perigos que ameacassem a familia do subdelegado Eustaquio. ele terminou as suas

despedidas e. reunindo-se aos seus quatro camaradas, partiu para o norte.



No momento em que Henrique Dugarbon estreitava consigo a Otavio. 0 menino. elevando-se a

altura de um homem, proferiu no intimo d'alma um juramento solene.

Quem tivesse o dom de ouvir os pensamentos, teria percebido o seguinte:

""Juro-vos, meu Deus, pelo vosso nome e pela alma do desditoso sertanejo que morreu por meu pai,

gue a seguranca de Rosalina sera garantida!™

Tais foram os fatos referidos por Otavio na revelacdo que fez ao padre Jorge. Tais foram os fatos

cuja narracgdo o padre repetiu a Eustaquio, Branca e Rosalina.

As impressdes que cada frase do sacerdote causara nos seus ouvintes nédo se descreve. A principio
uma curiosidade indomavel, em seguida uma comog¢ao que se traduzia por torrentes de lagrimas.
Quando ouviu falar de seu pai afogado no rio Amazonas, Rosalina langou-se ao colo de Branca,
solugando de modo a cortar o coracdo. Por varias vezes o padre Jorge, compungido diante da dor
da menina, teve desejos de interromper a sua narrativa ela. porém. rogava-lhe que prosseguisse.
porque queria saber a quem devia a salvacao da sua existéncia. que duas vezes perigara, e quem
velava pela tranquilidade dos seus benfeitores. Ele continuava. Quando declarou que juramento

Otévio fizera. um grito es capou-se dos labios de Eustaquio...

- Oh! crianga de heroismo!

Branca e Rosalina puderam apenas exclamar.. Oh!

Mas esta exclamativa foi uni verdadeiro hino de admiracéo. entoado em honra de Otavio. Doces
lagrimas de gratid&do. desprendendo-se das palpebras de Rosalina. Vieram minorar-lhe a magoa

causada pela histéria lugubre da morte do seu pai...

Uma bonanca relativa ganhou o &nimo encapelado dos ouvintes do padre Jorge, que, depois de

longa pausa, pode terminar:



- Quando o jovem Otavio repetiu-me o seu juramento, quando contou-me, em seguida, que 0 amigo
do seu pai esquecera a promessa feita e que ele sozinho ficara a bragos com o cumprimento do que
havia jurado, missdo que, como me dissera no principio, ele ja desempenhara em parte, confesso-
VoS que senti por ele alguma cousa que se assemelhava ao respeito. Nao tive &nimo de dar-lhe um sé

conselho. Com os olhos na Providéncia, conservei-me calado, apertando-o apenas em meus bracos.

""Otavio também se calara. Julgava ter dito tudo, e dissera-o com efeito. A explicacéo de tudo
guanto havia de obscuro e misterioso para mim e também para ti, Eustaquio, se podia facilmente

depreender daquilo que ele tinha dito.

""Desprendendo-se dos meus bracos, Otavio fitou-me com um sorriso que lhe dava uma fisionomia

titanica.

"'~ Adivinhou ja o que eu fazia ontem de noite fora da casa? perguntou-me ele. . . Esta entdo

satisfeito?

"'~ Inteiramente, respondi-lhe.

'O menino retirou-se e foi prosseguir na admiravel missdo que encetara, havia tdo longo tempo,
salvando nesse mesmo dia a tua Rosalina e avisando-te depois do ataque que 0s teus inimigos

tencionam dar hoje a esta casa.

""Assim, pois, é o valente Otavio Dugarbon o defensor que tantos servicos te ha prestado, gracas as
suas excursdes, em uma das quais eu o surpreendi, na noite de 13, que permitem-lhe conhecer os

planos tenebrosos dos teus perseguidores.

""Uma cousa talvez te pareca ainda inexplicavel: o incognito de que o bravo Otavio se queria

cercar...

- De modo nenhum, padre Jorge. Eu bem compreendo o procedimento do incomparavel menino.

Ele receava que, em atencdo a sua pouca idade, tivésseis vontade de dissuadi-lo das suas resolucdes.



Por isso, apenas comunicou-vos o seu segredo depois de obter a promessa de que v4s néo oporieis
ao cumprimento do seu juramento. N&o acreditou que me havieis de dar a conhecer esse segredo e
néo vos impds a condicdo de fazer o contrario, mas vés, dando-mo a conhecer, alcancastes de mim
um compromisso que me imobiliza tanto quanto te imobilizou a palavra que deste ao menino. Nada

mais do que vos eu posso fazer relativamente ao meu defensor.

- Nem devemos fazer cousa alguma, Eustaquio. A missao daquele rapazinho nao vulgar me parece

providencial. Deixemo-lo obrar livremente.

Alguns minutos depois que o padre Jorge calou-se, Eustdquio perguntou a Branca e a sua pequena
protegida se desejavam ir para S. Jodo do Principe, a fim de que ndo presenciassem o combate com
os malfeitores, o qual ndo havia tardar. Ambas responderam-lhe simultaneamente que nao,

porquanto, além de ndo nutrirem desejo de se apartar dele, ndo viam perigo algum em permanecer

em um lugar tdo bem defendido.

Eustaquio concordou com elas. O padre Jorge foi da mesma opinido.

- Deus ndo permitira, disse este, que a boa causa sela vencida.

X1V - A TRAGEDIA

Uma dessas tardes enfadonhas de céu cor de chumbo invadia a passos lentos a natureza. As Ultimas
horas do dia pouco destoavam das primeiras. Aos golpes do vento que soprara pela manha
sucedera uma aragem Umida, que punha em agitacdo os ramusculos tenros da crista das arvores, e

o siléncio no mato se tornara quase absoluto.

Eustaquio e todos os que se achavam com ele sentiam o mal estar que lhes comunicava o tempo.
Pelas janelas da casa abertas para o ocidente, podiam ver o sol, que baixava gradualmente para o
horizonte, rodeado de nuvens, como gigantesca medalha de ouro envolta em flocos de algoddo

amarelado; mas as reflexdes de cada um nédo nos deixavam atentar para esse espetaculo.



Depois das Gltimas palavras do padre Jorge ninguém mais falara. Ninguém se lembrava de que
eram horas de jantar. Todos esperavam pelo ataque dos bandidos. Branca com algum medo,
Rosalina com impaciéncia, porque queria ver logo seca a fonte das inquietacfes dos seus
benfeitores. Eustaquio e o seu amigo, confiados nos defensores da casa, s6 contavam com a sua
vitdria e o exterminio dos malfeitores. Apesar disso, vagos receios vinham turvar-lhes a

tranquilidade.

Assim estavam quando da orla da mata virgem partiu um assovio estridente.

Eustaquio e o padre Jorge se olharam. Ambos tinham empalidecido. Quase tiveram medo.

Branca e a sua amiguinha os fitavam, esperando que eles exprimissem um juizo acerca do silvo.

- Um sinal! balbuciou o padre Jorge.

Ao pronunciar a Gltima silaba de "'sinal™, um outro assobio confundiu-se com a sua voz. A este silvo
seguiu-se uma vozeria estrondosa. A algazarra era nos fundos da casa. Eustaquio tomou uma
pistola e, passando pelo corredor central, chegou & cozinha. Nesse momento fortes pancadas
fizeram tremer uma porta da cozinha que dava para o roseiral e que estava fechada, enquanto

varios tiros estalavam da parte de fora.

Eustaquio ouviu também o ruido de estilhagos de vidro que cairam no chao da sala, donde acabava

de sair.

- Oh! atacado por dous lados exclamou ele, engatilhando a pistola que empunhara.

A cousa vai mais rapida do que eu esperava, disse o padre Jorge, apresentando-se na cozinha.

- Vai! vai! repetiu Eustaquio em tom gutural. E depois, olhando espantado para o amigo, gritou:



- Estais ferido!

Pelo rosto do padre descia um fio vermelho.

- Isto ndo é nada!... Um fragmento de vidro tocou-me a testa.

- Que vidro, padre Jorge?...

- Uma das vidracas da sala foi despedacada por algumas balas. Vem ver!

Eustaquio langou um olhar & porta da cozinha e, vendo-a solidamente trancada, voltou com o

amigo para a sala principal.

Branca, tendo ouvido chorar o seu filhinho, que os tiros tinham acordado, recolhera-se a alcova

juntamente com Rosalina e fora acalentar a crianga.

No roseiral repetiam-se detonagdes e gritos.

Uma luta terrivel parecia ter lugar ai. Como dissera o padre Jorge, uma das vidracas da sala fora
guebrada por alguns projéteis perdidos. Os dous amigos precipitaram-se para ela, que estava
menos longe deles, e, sem receio de se cortarem, enfiaram a cabeca pelos caixilhos, que sustentavam

ainda agudas pontas de vidro.

A vista do roseiral era de aterrar. Uma fumaca escura se enovelava pelas roseiras, espalhando forte
cheiro de polvora. No chédo estavam estendidos trés mortos. Dois paraenses e Ruperto haviam ja
sucumbido. Um dos individuos ultimamente engajados jazia ferido junto de uma estaca. Dos outros

defensores de Eustaquio um, paraense, desaparecera e os restantes combatiam.



Eustaquio e o padre Jorge, petrificados de espanto, viram sem compreender o verdadeiro* dos
paraenses cercado por trés homens, de catadura inflamada pela raiva brandindo fouces e punhais

sobre ele, e nesses trés homens reconheceram os novos engajados!

O paraense defendia-se valentemente a coronhadas, e 0s seus adversarios recuavam para longe, a

cada volta que ele descrevia com a sua espingarda segura pelo cano.

Uma palavra repetia ele com indignagéo:

- Traidores! Traidores!

- Padre Jorge, badrou Eustaquio, que tivera de stbito um pensamento, eles ndo séo traidores!...
Ainda ha pouco ouvimos um sinal... Era para eles, que, apenas o ouviram, romperam a luta. Nao
sdo traidores! Fazem parte da quadrilha que me persegue! Conseguiram introduzir-se em minha

casa e estdo desempenhando um papel de que foram encarregados!

- Sim, meu amigo, sim! E sou eu quem tem a culpa desta desgraga... Perdoa-me! Um excesso de
prudéncia me fez imprudente... Fui muito precipitado aconselhando-te engajamento de individuos
que eu ndo conhecia... mas fui levado por um grande receio de que ndo fosse suficiente o pessoal

que tinhas para tua defesa. Demais, as aparéncias dos malvados me iludiram!

- Oh! vdo matar o paraense! exclamou Eustaquio, que, sem dar atencdo ao padre Jorge,

acompanhava os rapidos momentos do combate do roseiral.

O intrépido caboclo, que a principio resistira com vantagem, comegava a fraquear.

O marido de Branca levantou a pistola que tinha na méao e, através dos caixilhos, desfechou um
tiro... Uma bala foi tocar o peito de um bandido, cuja méo chegara a garganta do paraense. O
miseravel sentiu afrouxarem-se-lhe os misculos. Ajoelhou-se e caiu de frente sobre o ferido que

estava por terra.



Na mesma ocasido uma pancada formidavel descarregada pelo caboclo esmagou o cranio de outro

inimigo, cujo companheiro restante fugiu para o lado dos fundos da habitag&o.

Senhor do campo, o paraense arrancou tranquilamente um pedaco da camisa, rasgada na luta, e

com ele limpou o sangue de alguns ferimentos leves que recebera.

Em seguida aproximou-se da janela ocupada por Eustaquio e o seu amigo e pediu-lhes agua:

- Entre para beber, disse-lhe Eustaquio.

- E traga aquele desgragado, acrescentou o sacerdote, indicando o malfeitor ferido, que gemia

esforcando-se por livrar-se do cadaver que caira sobre ele.

Um minuto depois, era o ferido deitado a um canto da sala principal da habitagdo pelo paraense,
que fechou a porta que dava para fora, e, havendo saciado a sede causada pelo combate terrivel em

que ele tomara parte, contou a Eustaquio o que se tinha passado.

Estavam os paraenses e Ruperto assustados por causa dos estranhos assobios no momento em que
viram se transformar a fisionomia dos novos engajados, que eles reputavam seus verdadeiros
companheiros. Antes que pudessem servir-se das suas armas, foram atacados violentamente. Um
dos paraenses caiu logo morto pelas maos dos engajados convertidos em inimigos. Ruperto e 0s
outros paraenses, mais ou menos feridos, foram forgados a recuar do lado dos fundos da habitacéo,
onde principiara a luta, até o lado do lapura. A retirada, porém, ndo foi apressada. Tiveram tempo
o0s que a efetuavam de ver um individuo de cor branca e cinco negros transporem as palicadas e,
chegando a porta da cozinha, arremessarem-se a ela manejando fouces. Na frente da casa findou-se
0 combate, depois de sucessivamente rolarem por terra dous paraenses, Ruperto e dous inimigos,
mortos, e outro destes feridos, e quando o ultimo dos malfeitores fugiu, entregando com o campo a

vitoria ao ultimo dos verdadeiros defensores de Eustaquio.

O padre Jorge chegara-se para o ferido. Abrindo-lhe o peito da camisa, descobriu um golpe
profundo que lhe dera a faca do paraense. O desgracado malfeitor estava perdido. Acreditando que

o ferido desejava beber agua, o padre Jorge, levantando-lhe com uma das méos a cabeca, com a



outra aproximou-lhe um copo da boca. O bandido moveu convulsamente as palpebras e lancou ao

sacerdote um olhar de rancor.

- Beba! insistiu o padre Jorge. O miseravel fechou entéo os olhos e voltou bruscamente a cara. Quis
vomitar alguma blasfémia... S6 p6de expelir uma onda de sangue e soltar um grunhido cavernoso, o

seu ultimo suspiro.

O padre Jorge depds entristecido a cabeca do morto no soalho e dirigiu-se para Eustaquio, que, sem
Ver 0 que se passava na sala, estava abracando comovido seu dedicado defensor. O marido de
Branca, ao aproximar-se o padre Jorge, separou-se do paraense e prestou ouvidos a umas
marteladas aterradoras que retumbavam pela casa. A porta da cozinha era atacada ainda pelos
golpes de fouces dos malfeitores, que chegavam para terminar a obra comec¢ada pelos seus

companheiros.

- Meus amigos, disse a meia voz Eustaquio, dirigindo-se ao padre Jorge e ao paraense, a nossa
situacdo, ndo dissimulemos, é quase desesperada. Se algum socorro nao nos chegar de S. Jodo do
Principe antes do arrombamento da porta da cozinha, s6 nos restara correr para o roseiral, atacar
o0s sete bandidos que querem invadir-me a casa e morrer em suas maos, deixando Branca, Rosalina

e 0 meu filhinho entregues a Deus.

O marido de Branca parou como que fatigado pelo esforgo que fizera para pronunciar aquelas

palavras.

Depois prosseguiu, maquinalmente, deixando ver a preocupacao do seu espirito:

- Esse socorro ndo vira sem que se o va buscar... Eu vou ao povoado. Em breve estarei de volta,

trazendo-vos... a salvagéo.

O padre Jorge e 0 paraense quiseram dizer alguma cousa.



- N&o ha nada a observar, meus amigos, ponderou Eustaquio, em tom firme. E talvez perigoso
alguém se aventurar la fora, mas eu espero que serei feliz... Além do que, quando se trata de salvar

a muitos, um pelo menos tem o dever de se arriscar... Eu parto... Até ja!

E, antes que os seus amigos tivessem tido a idéia de o deter, Eustaquio encaminhou-se para a porta
que dava para o roseiral. Quando suas méaos tocavam a chave da porta, ele ouviu uma voz

murmurar-lhe ao ouvido, com a suavidade de um 6sculo:

- Adeus!

Voltou-se... Ah! Branca jazia ensangientada aos seus pés!

Uma detonacao forte ressoara.

Enquanto o pobre marido se deixava cair sobre o corpo inanimado da mulher, o padre Jorge e 0
paraense, meio aturdidos pelo inesperado lance, olhavam com terror por uma janela para o
roseiral. L4 fora, empoleirado sobre a cerca, avistava-se um negro. Um bacamarte fumegava-lhe

nas maos. O perverso ria-se do efeito do seu tiro.

Branca vira, da alcova, este miseravel apontar uma arma para dentro da casa. Saira ligeira do
aposento e, verificando que Eustaquio era o alvo do bandido, possuida de um heroismo de que
ninguém a julgaria capaz, correra a defender com o seu o corpo do esposo. No momento em que

este ouvia o seu doloroso adeus, a carga inteira do bacamarte Ihe crivava as costas.

Passada a primeira impressao daquele desgracado incidente, o padre Jorge e 0 paraense
lembraram-se de fechar, por precaucao, todas as janelas que se achavam abertas, deixando o
interior da casa em uma meia escuriddo, que o crepusculo vinha aumentar. O infatigavel engajado
de Eustaquio arrastou um leito para a sala e nele deitou com todo o cuidado a infeliz Branca, que

continuava desfalecida.



Inatil é dizer que Eustaquio esquecera a sua situacdo quase desesperada, o meio de salvacao que ele
resolvera tentar, tudo, s6 para entregar-se a sua dor. Quem o visse prostrado, com uma das maos
de Branca colada aos labios, as fei¢cBes alteradas pelo desespero, os olhos fechados, mas enxutos
ainda, néo reconheceria nele o0 enérgico homem que fora o subdelegado de S. Jodo do Principe. Aos
pés do leito solugava Rosalina, orando de joelhos. Entretanto o padre Jorge examinara as feridas de
Branca e as refrescava com agua fria trazida pelo paraense, que nessa ocasido carregava algumas
armas, olhando, ora tristemente para a jovem ferida, ora com ferocidade para o lado da cozinha,

cuja porta via fender-se sob os golpes dos bandidos.

Branca deu um gemido quase imperceptivel e abriu os olhos.

- Oh! gritou Eustaquio, levantando-se de um pulo e segurando o braco do padre Jorge. Est4 viva!
N&o morreu ndo! Deus ndo quis mata-la. Ah! se ela morresse eu seria um réprobo. Ela morreria
por minha causal... Padre Jorge, ela coitada queria fugir e eu... miseravel!... me opus! Me opus!...

ali esta a minha obral!...

O pobre homem apontou para a esposa. Depois, inclinando-se para ela exclamou:

- Mas tu ndo morrerds, ndo, Branca! Deus néo serd tdo cruel para mim!...

E dos seus olhos irromperam as lagrimas, que até entéo se tinham recusado a conceder-lhe alivio ao

sofrimento.

Branca encarava-o com dogura, ao passo que trocava com Rosalina infinitos beijos. A menina ja a

considerava salva.

O padre Jorge, que conhecia o estado da ferida e se lembrava dos malfeitores, ndo teve forcas para
fingir que estava também satisfeito. Afastou-se do leito de Branca e o paraense pode perceber que

ele se arredara para chorar.



Com os olhos cheios de lagrimas, que Ihe foi impossivel conter, o sacerdote entrou na alcova da sala
e deu uma volta pelo aposento. De passagem viu no seu berco o filho de Eustaquio, dormindo
tranqglilamente. As pancadas incessantes com que os bandidos abalavam a porta da cozinha ndo

perturbavam o sono do inocente.

- Pobre anjinho! disse consigo mesmo.

Antes de deixar a alcova, deparou com uma cruz. Apoiou os cotovelos sobre o mével em que ela se

achava e estas palavras rebentaram-lhe do peito:

- Por que néo os salvais, meu Deus?!

E depois:

- Otavio, entdo desapareceste?!

Ao aproximar-se de novo da mulher de Eustaquio, o padre Jorge teve uma visdo desagradéavel.

Apenas as frestas das janelas davam a fraca claridade que havia no interior da casa. Uma destas
frestas projetava no soalho uma zona branca de luz, que ia bater no semblante livido do cadaver do
bandido que o paraense trouxera do roseiral. Aquele rosto, com a boca arregacada pela Gltima

contracao da morte, parecia sorrir de escarnio ante as cenas que se passavam na sala!

Desviou os olhos daquilo e, vendo Branca mover apressadamente as palpebras, o padre pensou que

ela queria dizer alguma cousa e abaixou-se para ouvi-la.

- Meu padre, disse ela, eu vou morrer... quero me confessar.



Por mais baixa que fosse a voz de Branca ao dizer essas palavras ndo deixou de ser percebida por

Eustaquio, nem pela sua protegida.

A declaragdo de Branca fez voltar-lhes o desespero do animo.

- N&o chorem, pediu-lhes a moribunda, eu vou para Deus...

O padre foi a alcova buscar a cruz que la vira. Quando ia voltar ouviu um estrondo assustador. A
porta da cozinha desabara afinal. Os bandidos tinham aberto passagem. Os seus passos ressoaram

no corredor central da casa.

- Oh! est4 tudo acabado, disse com tristeza o padre.

E, empunhando a cruz, precipitou-se na sala.

O paraense, com admiravel presteza e grande risco, fechara a porta que havia na entrada do

corredor, e, afrontando as balas dos malfeitores, levantara novo obstaculo diante deles.

Este obstaculo, porém, era insignificante. Em poucos momentos devia chegar o desenlace do drama.

Enquanto isto tinha lugar, junto do leito de Branca era doloroso o que se via.

A infeliz moca agonizava. Debrucados sobre ela, como se pretendessem abriga-la dos golpes do anjo
da morte, Eustaquio e Rosalina pediam a Branca que ndo morresse... Mas ndo era possivel. A
moribunda, por um esforgo supremo, ergueu os bracos, querendo enlacar os que regavam de
lagrimas ardentes as suas faces resfriadas... os bragos cairam-lhe como se de um s6 golpe

houvessem sido decepados...

Exalou um gemido prolongado, e, de envolta com o seu estertor extremo, balbuciou:



- Meu filho!

Nesse momento chegou o padre Jorge. Era ja tarde. Eustaquio e Rosalina apenas abracavam entéo

um corpo que o frio da morte conquistava com rapidez.

O barulho da queda da porta arrombada pelos malfeitores acordara o filho de Eustaquio. Os

vagidos da crianga respondiam ao apelo derradeiro da sua mae.

- E ele ndo recebeu o batismo! disse o padre Jorge lembrando-se de que o filhinho de Branca néo

fora ainda batizado.

Antes de correr a alcova para administrar ao menino o necessario sacramento, o sacerdote
conheceu que se rachavam as tabuas da porta que o paraense opusera aos bandidos... Através de
fendas, avistou o clardo de alguma vela que os malfeitores haviam achado e acendido. A porta ia

desprender-se das dobradicas!

- Meu amigo, disse entdo a Eustaquio, encomenda a Deus a tua almace...

- Ah! ah! ah! ah!

Uma gargalhada horripilante de louco, que Jodo Caetano nédo poderia repetir no palco, retroou na

sala.

Através da escuridao que ai havia, o padre Jorge tentou distinguir quem a soltara. Acreditou que ja

estavam na sala os bandidos. Nao era isto.



- Meu padre, continuava uma voz em que o padre Jorge reconheceu com indizivel dor a do seu
amigo, tu queres... que eu encomende?... E a tua?... A Deus? Ah! Ah! Ah! A Deus?... A minha... ja

estd encomendadal... E Branca?!...

O acento selvagem destes vocabulos desconexos fez o sacerdote tremer.

- Meu Deus! Sera castigo? exclamou ele, persignando-se com terror...

A porta do corredor desprendeu-se. O fim chegava.

A claridade de uma vela alumiou a sala. A essa luz, o padre Jorge conseguiu ver o seu malfadado
amigo encolhido perto do sofa, como um animal espavorido; Rosalina desmaiada no chéo; o
paraense no meio de um bando de homens, combatendo como um ledo furioso, e ainda a cara do

cadaver, contemplando tudo com o escarnio que a morte estampara nela.

Imediatamente porém apagou-se a luz, e o padre pdde somente perceber depois que a sala era o
teatro de um combate horrendo, de uma luta cega. Quis, rompendo as trevas, chegar ao ber¢o do
menino, cujo choro o rumor da luta abafara, mas ndo tinha avancado trés passos, quando uma bala

desviada do meio dos combatentes o fulminou...

Alguns minutos mais tarde, apenas dons homens andavam pela sala.

A vela que puderam reacender deixava ver que eram um negro e um dos bandidos espanhdis. O
negro era o miseravel José, que o leitor conhece, e 0 outro era o chefe da quadrilha dos inimigos de
Eustaquio. Estes dous velhacos se tinham refugiado na cozinha durante o combate e apareciam
depois de tudo acabado. Ao redor deles estavam estendidos numerosos cadaveres e Rosalina ainda

desmaiada.

Entre os cadaveres via-se 0 do misero inocente, filho de Branca, o de Eustaquio, que fora
barbaramente morto sem tentar defender-se e o do paraense que caira dilacerado por muitos

golpes; mas depois de haver tirado a vida a cinco malvados.



Quando Rosalina voltou a si, achou-se ao ombro de um individuo, que a carregava brutalmente
para as florestas. Fez um esforco enérgico para escapar das méos que a prendiam. Foi debalde.

Olhou em torno de si, procurando com os olhos o0 anjo de salvacdo que tantas vezes a socorrera.

Avistou entdo a alguma distancia um outro individuo que a noute ndo deixava claramente perceber

e diante dele uma sombra, que corria a agredi-lo.

Adivinhou logo quem era a sombra.

Quis gritar. A mé&o grosseira do seu carregador tapou-lhe a boca e ela sentiu que ele deitava a
correr para a mata. Fez uma contorsdo desesperada, mas, exausta, deixou pender depois a cabeca

para as costas do infame que a arrebatava...

A sombra que Rosalina avistara era Otavio Dugarbon; porém o bravo menino nédo chegava a

tempo...

Passara grande parte do dia escondido nas ribas do lapurd, a pouca distancia da habitacdo de

Eustaquio.

A demora dos malfeitores fé-lo crer que eles ndo apareceriam naquele dia. Deixando o seu posto, ele

seguiu para S. Jodo do Principe, onde demorou-se até cair a noute.

Voltou entdo para o lugar que ocupara de dia, indo pelo rio, embarcado em uma pequena canoa,

para néo ser apercebido.

Estava a meio caminho, quando alguns tiros longinquos chegaram-lhe aos ouvidos. Sem demora
encostou a margem a sua embarcacdo, saltou em terra e, tirando da cintura uma faca, Unica arma
gue nessa ocasido levava, langou-se de carreira para a habitacao de Eustaquio. Quando la chegou,
apenas viu dous individuos, que, sem pressa, saiam de dentro do cercado daquela habitacdo. O

fardo era Rosalina, desmaiada. Um outro homem corria na frente.



O bandido ouviu os passos... olhou para tras, e, com pavor, viu aguela sombrinha que o ia
acometer. Como os gladiadores da antiga Roma, saltou para o lado, fez fincar-pé e ergueu acima da

cabeca um punhal, que tirara do seio, para baixa-lo sobre o seu agressor.

Otavio, com felina agilidade, furta-se ao golpe da arma, que desce rasgando somente o ar Agacha-
se. Ergue-se, cosendo-se ao corpo do malfeitor e, sem que este o espere, mergulha-lhe no peito toda

a lamina da sua faca.

O bandido ndo deu um s6 gemido. . . Caiu sobre a menina, que foi atirada ao ch&o pelo peso do

corpo do seu adversério.

De subito, Otavio sentiu nas costas uma dor aguda e soltou um grito involuntario. Antes de cair, o
malfeitor apunhalara-o pelas costas. O menino levou a méo a ferida e arrancou a arma, que 0s

dedos de um morto ja ndo seguravam.

Em seguida, horrorizado pela idéia de ter sobre si um cadaver, moveu-se bruscamente e fez rolar

para um lado o peso que o oprimia.

Nesse momento, um brado pungente veio perturbar o siléncio da noite. Uma voz de crianca gritou

ao longe:

- Otéavio! Otavio!

- E ela! E ela! exclamou o0 menino em francés.

O chefe da quadrilha fugia pelo mato com Rosalina as costas. Otavio quis levantar-se para socorrer

a quem o chamava. O infeliz ndo teve forgas. Erguendo-se, por um instante, caiu prostrado.



- Meu Deus!... disse, apenas, e rompeu em solucos.

- Otavio! Otavio! repetiu mais longe a voz de crianca.

- Ai! gemeu com desespero 0 menino.

Por um esforgo inaudito, pds-se de pé, mas ndo conseguiu dar um passo sequer... Caiu de novo...

Ficou sem movimento no chéo... Balbuciou:

- Meu pai, esté satisfeito?

E morreu...

- Otavio! Otavio!

Estes gritos lancinantes partiram ainda uma vez do &mago das trevas, mas jéa fracos...

imperceptiveis quase.

Depois, mais nada... a noute a ciciar um cantico sobre a hecatombe.

Alta noute, no mesmo teatro das cenas de sangue que acabamos de narrar, passou-se uma cousa

indescritivel.

Um homem apareceu correndo do meio da escuriddo dos bosques. Trazia nos bracos uma carga,

que ndo parecia pesar-lhe.

Inesperadamente ele parou.



Tropecara em um objeto.

- Mais outro?! murmurou ele, em franceés.

E abaixou-se para ver em que esbarrara.

Nessa ocasido o minguante da lua, levantando-se, mostrou-se no céu e difundiu alguma luz pelo

campo.

Entdo, como se essa luz viesse queima-lo, o desconhecido deixou partir dos seus labios um som

apenas comparavel ao uivo derradeiro do cdo a morrer.

- Morto! disse depois.

O objeto em que tropegara era o cadaver de Otavio.

Depds entdo o seu fardo em terra e ajoelhou-se ao lado do menino morto.

Agquele fardo era o corpo de Rosalina. O desconhecido o encontrara na floresta, despido e

sacrilegamente maltratado, e o trouxera envolto no seu capote.

Com dous estertores pronunciou dous nomes e chorando debrugou-se para os cadaveres.

- Meus pobres filhos! exclamou ele.

Em tom de desespero acrescentou: - Meu Deus! Meu Deus! Ambos assassinados!



E, abatido pela dor, estirou-se ao lado dos dous cadaveres.

FIM



