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Euclides da Cunha

Nota Preliminar

Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante, este livro, que a principio se resumia a histéria da
Campanha de Canudos, perdeu toda a atualidade, remorada a sua publicacdo em virtude de causas que temos por escus:
apontar.

Demos-lhe, por isto, outra feicdo, tornando apenas variante de assunto geral o tema, a principio dominante, que o
sugeriu.

Intentamos esbocar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os tragcos atuais mais expressivos da
sub-ra-cas sertanejas do Brasil. E fazemo-lo porque a sua instabilidade de complexos de fatores multiplos e diversamente
combinados, aliada as vicissitudes historicas e deploravel situacdo mental em que jazem, as tornam talvez efémeras, destinad:
a proximo desaparecimento ante as exigéncias crescentes da civilizagdo e a concorréncia material intensiva das corrente
migratérias que comecam a invadir profundamente a nossa terra.

O jaguncodestemeroso, tabaréu ingénuo e @aipira simplério serdo em breve tipos relegados as tradicfes evanes-
centes, ou extintas.

Primeiros efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez a formacgéo dos principios imediatos de uma grande
raca. Faltou-lhes, porém, uma situacéo de parada ou equilibrio, que lhes ndo permite a velocidade adquirida pela marcha do
povos neste século. Retardatarios hoje, amanha se extinguirdo de todo.

A civilizacdo avancara nos sertdes impelida por essa implacavel “for¢ca motriz da Histéria” que Gumplowicz, maior do
gue Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitavel das racas fracas pelas racas fortes.

A campanha de Canudos tem por isto a significagdo inegavel de um primeiro assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece
0 asserto o termo-la realizado ndés, filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem tradicdes nacionais
uniformes, vivendo parasitariamente a beira do Atlantico dos principios civilizadores elaborados na Europa, e armados pela
inddstria alema — tivemos na agdo um papel singular de mercendrios inconscientes. Além disso, mal unidos aqueles
extraordinarios patricios pelo solo em parte desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada histérica — o tempc

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.

E foi, na significacdo integral da palavra, um crime.

Denunciemo-lo.

E tanto quanto o permitir a firmeza do nosso espirito, facamos jus ao admiravel conceito de Taine sobre o narrador
sincero que encara a histdria como ela o merece:

..."Il s’irrite contre les demi-verités qui sont des demi-faussetés, contre les auteurs qui n'altérent ni une date, ni
une généalogie, mais dénaturent les sentiments et les moeurs, qui gardent le dessin des événements et en changent |
couleur, qui copient les faits et défigurent I'ame; il veut sentir en barbare, parmi les barbares, et parmi les anciens, en
ancien.”

Sao Paulo — 1901
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A TERRA

I. PRELIMINARES. A entrada do sertdo. Terra ignota.

Em caminho para Monte Santo. Primeiras impressdes.
Um sonho de gedlogo.

Il. Golpe de vista do alto de Monte Santo. Do alto da Favela.

lll. O clima. Higrébmetros singulares.

IV. As secas. HipGteses sobre a sua génese. As caatingas.

V. Uma categoria geografica que Hegel ndo citou. Como se faz um deserto. Como se extingue o deserto. O martirio
secular da terra.

O planalto central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas inteiricas, altas e abruptas. Assoberba os mares; «
desata-se em chapad®fes nivelados pelos visos das cordilheiras maritimas, distendidas do Rio Grande a Minas. Mas a«
derivar para as terras setentrionais diminui gradualmente de altitude, ao mesmo tempo que descamba para a costa orient:
em andares, ou repetidos socalcos, que o despem da primitiva grandeza afastando-o consideravelmente para o interior.

De sorte que quem o contorna, seguindo para o norte, observa notaveis mudancas de relevos: a principio o traco
continuo e dominante das montanhas, precintando-o, com destaque saliente, sobre a linha projetante das praias, depois, r
segmento de orla maritima entre o Rio de Janeiro e o Espirito Santo, um aparelho litoral revolto, feito da envergadura
desarticulada das serras, ricado de cumeadas e corroido de angras, e escancelando-se em baias, e repartindo-se em ilha
desagregando-se em recifes desnudos, a maneira de escombros do conflito secular que ali se trava entre os mares e a ter
em seguida, transposto o 15° paralelo, a atenuacdo de todos 0s acidentes — serranias que se arredondam e suavizam
linhas dos taludes, fracionadas em morros de encostas indistintas no horizonte que se amplia; até que em plena faixa costeir
da Bahia, o olhar, livre dos anteparos de serras que até la o repulsam e abreviam, se dilata em cheio para o ocidente
mergulhando no a&mago da terra amplissima lentamente emergindo num ondear longinquo de chapadas...

Estefaciesgeografico resume a morfogenia do grande macico continental.

Demonstra-o analise mais intima feita por um corte meridiano qualquer, acompanhando a bacia do S. Francisco.

Vé-se, de fato, que trés formag8es geognosticas dispares, de idades mal determinadas, ai se substituem, ou se entrelage
em estratificacdes discordantes, formando o predominio exclusivo de umas, ou a combinacao de todas, os tracos variaveis
da fisionomia da terra. Surgem primeiro as possantes massas gnaissegraniticas, que a partir do extremo sul se encurvam e
desmedido anfiteatro, alteando as paisagens admiraveis que tanto encantam e iludem as vistas inexpertas dos forasteiros.
principio abeiradas do mar progridem em sucessivas cadeias, sem rebentos laterais, até as raias do litoral paulista, feit
dilatado muro de arrimo sustentando as formacdes sedimentares do interior. A terra sobranceia o oceano, dominante, dc
fastigio das escarpas; e quem a alcanga, como quem vinga a rampa de um majestoso palco, justifica 0os exageros descritivc
— do gongorismo de Rocha Pita as extravagancias geniais de Buckle — que fazem deste pais regido privilegiada, onde &
natureza armou a sua mais portentosa oficina.

E que, de feito, sob o triplice aspecto astrondmico, topografico e geoldégico — nenhuma se afigura téo afeigcoada a Vida.



Transmontadas as serras, sob a linha fulgurante do trépico, véem-se estirados para o ocidente e norte, extensos chapadoes
cuja urdidura de camadas horizontais de grés argiloso, intercaladas de emersdes calcéarias, ou diques de rochas eruptivas
basicas, do mesmo passo lhes explica a exuberancia sem par e as areas complanadas e vastas. A terra atrai irresistivelmente
o homem, arrebatando-o na prépria correnteza dos rios que, do Iguagu ao Tieté, tracando originalissima rede hidrogréfica,
correm da costa para os sertdes, COmo se hascessem nNos mares e canalizassem as suas energias eternas para os recessos d
matas opulentas. Rasgam facilmente aqueles estratos em tracados uniformes, sem talvegues deprimidos, e ddo ao conjunto
dos terrenos até além do Parand a feicao de largos plainos ondulados, desmedidos.

Entretanto, para leste a natureza é diversa.

Estereografa-se, duramente, nas placas rigidas dos afloramentos gnaissicos; e o talude dos planaltos dobra-se no socalco
da Mantiqueira, onde se encaixa o Paraiba, ou desfaz-se em rebentos que, apos apontarem as alturas de pincaros centralizados
pelo Itatiaia, levam até ao &mago de Minas as paisagens alpestres do litoral. Mas ao penetrar-se este estado nota-se, malgrado
o tumultuar das serranias, lenta descensao geral para o norte. Como nos altos chapad@es de Sao Paulo e do Parana, todas as
caudais revelam este pendor insensivel com derivarem em leitos contorcidos e vencendo, contrafeitas, o antagonismo
permanente das montanhas: o Rio Grande rompe, rasgando-a com a for¢ca viva da corrente, a Serra da Canastra, e, norteados
pela meridiana, abrem-se adiante os fundos vales de erosdo do Rio das Velhas e do S. Francisco. Ao mesmo tempo, transpostas
as sublevacdes que vao de Barbacena a Ouro Preto, as formacdes primitivas desaparecem, mesmo nas maiores eminéncias,
e jazem sotopostas a complexas séries de xistos metamorficos, infiltrados de veeiros fartos, nas paragens lendéarias do ouro.

A mudanca estrutural origina quadros naturais mais imponentes que os da borda maritima. Aregiao continua alpestre. O
carater das rochas, exposto nas abas dos cerros de quartzito, ou nas grimpas em que se empilham as placas de itacolomito
avassalando as alturas, aviva todos os acidentes, desde os macicos que vdo de Ouro Branco a Sabara, a zona diamantina
expandindo-se para nordeste nas chapadas que se desenrolam nivelando-se as cimas da Serra do Espinhaco; e esta, apesar dg
sugestiva denominacdo de Eschwege, mal sobressai, entre aquelas lombadas definidoras de uma situacdo dominante. Dali
descem, acachoantes, para o levante, tombando em catadupas ou salasddesucessivos, todos os rios que do
Jequitinhonha ao Doce procuram os terracos inferiores do planalto arrimados a Serra dos Aimorés; e volvem aguas remansadas
para o poente os que se destinam a bacia de captacdo do S. Francisco, em cujo vale, depois de percorridas ao sul as
interessantes formacdes calcarias do Rio das Velhas, salpintadas de lagos, solapadas de sumidouros e ribeirdes subterraneos,
onde se abrem as cavernas do homem pré-histérico de Lund, se acentuam outras transi¢cdes na contextura superficial do solo.

De fato, as camadas anteriores, que vimos superpostas as rochas graniticas, decaem, por sua vez, sotopondo-se a outras,
mais modernas, de espessos estratos de grés.

Novo horizonte geoldgico reponta com um traco original e interessante. Mal estudado embora, caracteriza-o notavel
significacao orogréfica, porque as cordilheiras dominantes do Sul ali se extinguem, soterradas, numa inumagéo estupenda,
pelos possantes estratos mais recentes, que as circundam. A terra, porém, permanece elevada, alongando-se em planuras
amplas, ou avultando em falsas montanhas, de denudacéo, descendo em aclives fortes, mas tendo os dorsos alargados em
plainos inscritos num horizonte de nivel, apenas apontoado a leste pelos vértices dos albarddes distantes, que perlongam a
costa.

Verifica-se, assim, a tendéncia para um aplainamento geral.

Porque neste coincidir das terras altas do interior e a depressdo das formagfes arqueanas, a regido montanhosa de
Minas se vai prendendo, sem ressaltos, a extensa zona dos tabuleiros do norte.

A Serra do Grao-Mogol, raiando as lindes da Bahia, € o primeiro espécimen dessas espléndidas chapadas imitando
cordilheiras, que tanto perturbam aos gedgrafos descuidados; e as demais que a convizinham, da do Cabral mais préxima, a
da Mata da Corda alongando-se para Goias, modelam-se de maneira idéntica. Os sulcos de erosao que as retalham sdo cortes
geoldgicos expressivos. Ostentam em plano vertical, sucedendo-se a partir da base, as mesmas rochas que vimos se substituirem
em alongado roteiro pela superficie: embaixo os rebentos graniticos decaidos pelo fundo dos vales, em cémoros esparsos; a
meia encosta, inclinadas, as placas xistosas mais recentes; no alto, sobrepujando-as, ou circuitando-lhes os flancos em vales
monoclinicos, os lengéis de grés, predominantes e oferecendo aos agentes metedricos plasticidade admiravel aos mais
caprichosos modelos. Sem linhas de cumeadas, as maiores serranias nada mais sdo que planuras altas, extensas rechas
terminando de chofre em encostas abruptas, na molduragem golpeante do regime torrencial sobre o terreno permeéavel e
mével. Caindo por ali ha séculos as fortes enxurradas, derivando a principio em linhas divagantes de drenagem, foram



pouco a pouco reprofundando-as, talhando-as em quebradas que sed@erang e se fizeram vales em declive, até

orlarem de escarpamentos e despenhadeiros aqueles plainos soerguidos. E consoante a resisténcia dos materiais trabalhac
variaram nos aspectos: aqui apontam, rijamente, sobre as areas de nivel, os Ultimos fragmentos das rochas enterrada
desvendando-se, em fraguedos que mal relembram, na altura, o antiqliissimo “Himalaia brasileiro”, desbarrancado em
desintegracao continua, por todo o curso das idades; adiante, mais caprichosos, se escalonam em alinhamentos incorretos |
menirescolossais, ou em circulos enormes, recordando na disposi¢céo dos grandes blocos superpostos, em rimas, muramentc
desmantelados de ciclopicos coliseus em ruinas; ou entéo, pelos visos das escarpas, obliquos e sobranceando as planul
gue, interpostos, ladeiam, lembram aduelas desconformes, restos da monstruosa abébada da antiga cordilheira, desabadz

Mas desaparecem de todo em varios pontos.

Estiram-se entéo planuras vastas. Galgando-as pelos taludes, que as soerguem dando-lhes a aparéabizexata de
suspensos, topam-se, a centenas de metros, extensas areas ampliando-se, boleadas, pelos quadrantes, huma prolonga
indefinida, de mares. E a paragem formosissimaatopos geraisexpandida em chapad&es ondulantes — grandes tablados
onde campeia a sociedade rude dos vaqueiros...

Atravessemo-la.

Adiante, a partir de Monte Alto, estas conformac8es naturais se bipartem: do rumo firme do norte a série do grés figura-
se progredir até gaatd atenoso do Agurua, associando-se ao calcario que aviva as paisagens na orla do grande rio, prendendo-
as as linhas dos cerros talhados em diaclase, tdo bem expressos no perfil fantastico do Bom Jesus da Lapa; enquanto pa
nordeste, gracas a degradacdes intensas (porque a Serra Geral segue por ali como anteparo aos alisios, condensando-os
diluvianos aguaceiros) se desvendam, ressurgindo, as formacdes antigas.

Desenterram-se as montanhas.

Reponta a regido diamantina, na Bahia, revivendo inteiramente a de Minas, como um desdobramento ou antes um
prolongamento, porque é a mesma formagdo mineira rasgando, afinal, os lengoéis de grés, e alteando-se com 0s mesmc
contornos alpestres e perturbados, nos alcantis que irradiam da Tromba ou avultam para o0 norte nos xistos huronianos da
cadeias paralelas de Sincora.

Deste ponto em diante, porém, o eixo da Serra Geral se fragmenta, indefinido. Desfaz-se. A cordilheira erica-se de
contrafortes e talhados de onde saltam, acachoando, em despenhos, para o levante, as nascentes do Paraguacu, e um déc
de serranias tortuosas, pouco elevadas mas inUmeras, cruza-se embaralhadamente sobre gelaigocdbsndo-os.
Transmuda-se o carater topografico, retratando o desapoderado embater dos elementos, que ali reagem ha milénios entr
montanhas derruidas, e a queda, até entdo gradativa, dos planaltos comeca a derivar em desnivelamentos consideravel
Revela-o0s 0 S. Francisco, no vivo infletir com que torce para o levante, indicando do mesmo passo a transformacéo geral de
regiao.

Esta é mais deprimida e mais revolta.

Cai para os terracos inferiores, entre um tumultuar de morros, incoerentemente esparsos. Ultimo rebento da serra
principal, a da Itiiba redne-lhe alguns galhos indecisos, fundindo as expansdes setentrionais das da Furna, Cocais e Sincor:
Alteia-se um momento, mas descai logo para todos 0s rumos: para o norte, originando a corredeira de quatrocentos quilémetro:
a jusante do Sobradinho; para o sul, em segmentos dispersos que vao até além do Monte Santo; e para leste, passando sok
chapadas de Jeremoabo, até se desvendar no salto prodigioso de Paulo Afonso.

E o observador que seguindo este itinerario deixa as paragens em que se revezam, em contraste belissimo, a amplitud
dos gerais e o fastigio das montanhas, ao atingir aquele ponto estaca surpreendido...

A entrada do sertao

Esta sobre um socalco do macigo continental, ao norte.

Demarca-o de uma banda, abrangendo dous quadrantes, em semicirculo, o Rio de S. Francisco; e de outra, encurvand
também para sudeste, numa normal a direcdo primitiva, o curso flexuoso do Itapicuruagu. Segundo a mediana, correndo
guase paralelo entre aqueles, com 0 mesmo descambar expressivo para a costa, vé-se o trago de um outro rio, o Vaza-Barri
o Irapiranga dos tapuias, cujo trecho de Jeremoabo para as cabeceiras é uma fantasia de cartografo. De fato, no estupend:
degrau, por onde descem para o mar ou para jusante de Paulo Afonso as rampas esbarrancadas do planalto, ndo ha situact



de equilibrio para uma rede hidrografica normal. Ali reina a drenagem cadtica das torrentes, imprimindo naquele recanto da
Bahiafaciesexcepcional e selvagem.

Terra ignota

Abordando-o, compreende-se que até hoje escasseiem sobre tdo grande trato de territério, que quase abarcaria a Holanda
(9°11" — 10°20’ de lat. e 4° — 3°, de long. O.R.J.), noticias exatas ou pormenorizadas. As nossas melhores cartas, enfei-
xando informes escassos, 1a tém um claro expressivo, um Téata,ignotg em que se aventura o rabisco de um rio
problematico ou idealizacdo de uma corda de serras.

E que transpondo o Itapicuru, pelo lado do sul, as mais avancadas turmas de povoadores estacaram em vilarejos mintsculos
— Macacara, Cumbe ou Bom Conselho — entre 0s quais o decaido Monte Santo tem visos de cidade: transmontada a Itiliba,

a sudoeste, disseminaram-se pelos povoados que a abeiram acompanhando insignificantes cursos de agua, ou pelas raras
fazendas de gado, estremados todos por uma tapera obscura — Uaua; ao norte e a leste pararam as margens do S. Francisco,
entre Capim Grosso e Santo Anténio da Gloria.

Apenas naquele Ultimo rumo se avantajou uma vila secular, Jeremoabo, balizando o maximo esfor¢o de penetracdo em
tais lugares, evitados sempre pelas vagas humanas, que vinham do litoral baiano procurando o interior.

Uma ou outra o cortou, rapida, fugindo, sem deixar tracos.

Nenhuma |a se fixou. Nao se podia fixar. O estranho territério, a menos de quarenta léguas da antiga metropole, pre-
destinava-se a atravessar absolutamente esquecido 0s quatrocentos anos da nossa historia. Porque enquanto as bandeiras do
sul Ine paravam a beira e envesgando, depois, pelos flancos da Itilba, se langcavam para Pernambuco e Piaui até ao Maranhao,
as do levante, repelidas pela barreira intransponivel de Paulo Afonso, iam procurar no Paraguacu e rios que lhe demoram ao
sul, linhas de acesso mais praticaveis. Deixavam-no de permeio, inabordavel, ignoto.

E que mesmo trilhando o tltimo daqueles rumos, adstritas a itinerario menos longo, as salteava impressionadoramente
0 aspecto estranho da terra, repontando em transicdes imprevistas.

Deixando a orla maritima e seguindo em cheio para o ocidente, tinham, transcorridas poucas léguas, amolentada ou
desinfluida a atracdo damtradasaventurosas, e extinta a miragem do litoral opulento. Logo a partir de Camacari as
formacdes antigas cobrem-se de escassas manchas terciarias, alternando com exiguas bacias cretaceas, revestidas do terreno
arenoso de Alagoinha que mal esgarcam, a leste, as emersdes calcarias de Inhambupe. A vegetacdo em roda transmuda-se,
copiando estas alternativas com precisdo de um decalque. Rarefazem-se as matas, ou empobrecem. Extinguem-se, por fim,
depois de lancarem rebentos esparsos pelo topo das serranias; e estas mesmo, aqui e ali, cada vez mais raras, ilham-se ou
avangam em promontorio nas planuras desnudas dos campos, onde uma flora caracteristica — arbustos flexuosos
entressachados de bromélias rubras — prepondera exclusiva em largas areas, mal dominada pela vegetacéo vigorosa irradiante
da Pojuca sobre massapéeraz das camadas cretaceas decompostas.

Deste lugar em diante, reaparecem os terrenos terciarios esterilizadores, sobre 0os mais antigos que, entretanto, depois,
dominam em toda a zona centralizada em Serrinha. Os morros do Lopes e do Lajedo aprumam-se, a maneira de disformes
piramides de blocos arredondados e lisos; e 0os que se sucedem, beirando de um e outro lado as abas das serras da Saude e
da Itilba, até Vila Nova da Rainha e Juazeiro, copiam-lhes os mesmos contornos das encostas estaladas, exumando a
ossatura partida das montanhas.

O observador tem a impressao de seguir torneando a truncadura malgradada da borda de um planalto.

Calca, de fato, estrada trés vezes secular, historica vereda por onde avancavam os rudes sertanistas nas suas excursdes
para o interior.

N&o a alteraram nunca.

N&o a variou, mais tarde, a civilizagéo, justapondo aos rastros do bandeirante os trilhos de uma via férrea.

Porque o caminho em cuja longura de cem Iéguas, da Bahia ao Juazeiro, se entroncam numerosissimos desvios para o
poente e para o sul, jamais comportou, a partir de seu trecho médio, variante apreciavel para leste e para o norte.

Calcando-o, em demanda do Piaui, Pernambuco, Maranhao e Para, os povoadores, consoante varios destinos, dividiam-
se em Serrinha. E progredindo para Juazeiro, ou volvendo a direita, pela estrada real do Bom Conselho que desde o século
XVII os levava a Santo Antdnio da Gléria e Pernambuco — uns e outros contorneavam sempre, evitando-a sempre, a



paragem sinistra e desolada, subtraindo-se a uma travessia torturante.
De sorte que aquelas duas linhas de penetracdo, que vao interferir o S. Francisco em pontos afastados — Juazeiro
Santo Antdnio da Gldria — formavam, desde aqueles tempos, as lindes de um deserto.

Em caminho para Monte Santo

No entanto quem se abalanca a atravessa-lo, partindo de Queimadas para nordeste, ndo se surpreende a principi
Recurvo em meandros, o Itapicuru alenta vegetacao vivaz; e as barrancas pedregosas do Jacurici debruam-se de pequen
matas. O terreno, areento e chao, permite travessia desafogada e rapida. Aos lados do caminho ondulam tabuleiros rasos.
pedra, aflorando em lajedos horizontais, mal movimenta o solo, esgarcando a ténue capa das areias que o revestem.

Véem-se, porém, depois, lugares que se vao tornando crescentemente aridos.

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquele Gltimo rio, esta-se egrpano dizer expressivo dos
matutos: arblsculos quase sem pega sobre a terra escassa, enredados de esgalhos de onde irrompem, solitarios, cere
rigidos e silentes, dando ao conjunto a aparéncia de uma margem de desdaitie&daquele sertdo indspito vai-se
esbocando, lenta e impressionadoramente...

Galga-se uma ondulacdo qualquer — e ele se desvenda ou se deixa adivinhar, ao longe, no quadro tristonho de un
horizonte mond6tono em que se esbate, uniforme, sem um traco diversamente colorido, 0 pardo requeiazdithgaas

Intercorrem ainda paragens menos estéreis, e nos trechos em que se operou a dedorspiodigoanito, originando
algumas manchas argilosas, as copas virentes dos ouricurizeiros circuitam — parénteses breves abertos na aridez geral — ¢
bordas dagpueiras Estas lagoas mortas, segundo a bela etimologia indigena, demarcam obrigatdria escala ao caminhante.
Associando-se as cacimbasaddeirdesem que se abre a pedra, sao-lhe recurso Unico na viagem penosissima. Verdadeiros
oésis, tém, contudo, ndo raro, um aspecto lugubre: localizados em depressdes, entre colinas nuas, emvatidagesios
despidos e tristes, como espectros de arvores; ou num colo de chapada, recortando-se com destaque no chao poento e part
gracas a placa verde-negra das algas unicelulares que as revestem.

Algumas denotam um esfor¢o dos filhos do sertdo. Encontram-se, orlando-as, erguidos como represas entre as encosta
toscos muramentos de pedra seca. Lembram monumentos de uma sociedade obscura. Patriménio comum dos que por ali
agitam nas aperturas do clima feroz, vém, em geral, de remoto passado. Delinearam-nos os que se afoitaram primeiro con
as vicissitudes de uma entrada naquelas bandas. E persistem indestrutiveis, porque o sertanejo, por mais escoteiro que sig
jamais deixa de levar uma pedra que calce as suas junturas vacilantes.

Mas transpostos estes pontos — imperfeita cOpia das barragens romanas remanescentes na Tunisia, — entra-se outl
vez nos areais exsicados. E avancando célere, sobretudo nos trechos em que se sucedem pequenas ondulacdes, todas
mesma forma e do mesmo modo dispostas, o viajante mais rapido tem a sensacao da imobilidade. Patenteiam-se-lhe, uniforme
0S mesmos quadros, num horizonte invariavel que se afasta a medida que ele avanca. Raras vezes, como no povoad
mindsculo de Cansancao, larga emersao de terreno fértil se recama de vegetacao virente.

Despontam vivendas pobres; algumas desertas pela retirada dos vaqueiros que a seca espavoriu; em ruinas, outra
agravando todas no aspecto paupérrimo, o traco melancoélico das paisagens...

Nas cercanias de Quirinquinqua, porém, comec¢a a movimentar-se o solo. O pequeno sitio ali erecto alevanta-se ja sobre
alta expansao granitica, e atentando-se para o norte divisa-se regido diversa — ricada de vales e serranias, perdendo-se
longe em grimpas fugitivas. A Serra de Monte Santo, com um perfil de todo oposto aos redondos contornos que lhe desenhot
o ilustre Martius, empina-se, a pique, na frente, em possante dique de quartzito branco, de azulados tons, em relevo sobre
massa gnaissica que constitui toda a base do solo. Dominante sobre a varzea que se estende para sudeste, com a linha
cumeadas quase retilinea, o seu enorme paredao, vincado pelas linhas dos estratos, expostas pela eroséo eblia, afigura:
cortina de muralha monumental. Termina em crista altissima, extremando-lhe o desenvolvimento no rumo de 13° NE, a
cavaleiro da vila que se |he erige no sopé. Centraliza um horizonte vasto. Observa-se, entao, que atenuados para o sul e lest
os acidentes predominantes da terra progridem avassalando os quadrantes do norte.

O sitio do Caldeirao, trés léguas adiante, ergue-se a margem dessa sublevagao metamorfica; e alcangando-o, e transpond
0, entra-se, afinal, em cheio, no sertdo adusto...



Primeiras impressdes

E uma paragem impressionadora.

As condic8es estruturais da terra la se vincularam a violéncia maxima dos agentes exteriores para o desenho de relevos
estupendos. O regime torrencial dos climas excessivos, sobrevindo, de subito, depois das insola¢cdes demoradas, e embatendo
naqueles pendores, expds ha muito, arrebatando-lhes para longe todos os elementos degradados, as séries mais antigas
daqueles ultimos rebentos das montanhas: todas as variedades cristalinas, e os quartzitos asperos, e as filades e calcérios,
revezando-se ou entrelacando-se, repontando duramente a cada passo, mal cobertos por uma flora tolhica — dispondo-se
em cenarios em que ressalta, predominante, o aspecto atormentado das paisagens.

Porque o que estas denunciam — no enterroado do chao, no desmantelo dos cerros quase desnudos, no contorcido dos
leitos secos dos ribeirdes efémeros, no constrito das gargantas e no quase convulsivo de uma flora decidua embaralhada em
esgalhos — é de algum modo o martirio da terra, brutalmente golpeada pelos elementos variaveis, distribuidos por todas as
modalidades climaticas. De um lado a extrema secura dos ares, no estio, facilitando pela irradiacdo noturna a perda instantanea
do calor absorvido pelas rochas expostas as soalheiras, imp&e-lhes a alternativa de alturas e quedas termomeétricas repentinas;
e dai um jogar de dilatagdes e contracfes que as disjunge, abrindo-as segundo os planos de menor resisténcia. De outro, as
chuvas que fecham, de improviso, os ciclos adurentes das secas, precipitam estas reacdes demoradas.

As forgas que trabalham a terra atacam-na na contextura intima e na superficie, sem intervalos na acdo demolidora,
substituindo-se, com intercadéncia invariavel, nas duas estacdes Unicas da regiao.

Dissociam-na nos verdes queimosos, degradam-na nos invernos torrenciais. Vao do desequilibrio molecular, agindo
surdamente, a dinamica portentosa das tormentas. Ligam-se e completam-se. E consoante o preponderar de uma e outra, ou
o entrelacamento de ambas, modificam-se 0s aspectos naturais. As mesmas assomadas gnaissicas caprichosamente cindidas
em planos quase geométricos, a maneira de silhares, que surgem em numerosos pontos, dando, as vezes, a ilusdo de encontrar-
se, de repente, naqueles ermos vazios, majestosas ruinarias de castelos — adiante se cercam de fraguedos, em desordem,
mal seguros sobre as bases estreitas, em angulo de queda, incumbentes e instdeggansitscilantes, ou grandes
desmoronamentos d®lmense mais longe desaparecem sob acervos de blocos, com a imagem perfeita desses “mares de
pedra” tdo caracteristicos dos lugares onde imperam os regimes excessivos. Pelas abas dos cerros, que tumultuam em roda
— restos de velhissimas chapadas corroidas — se derramam ora em alinhamentos relembrando velhos caminhos de geleiras,
ora esparsos a esmo, espessos lastros de seixos e lajes fraturadas, delatando idénticas violéncias. As arestas dos fragmentos,
onde persistem ainda cimentados ao quartzo os cristais de feldspato, sdo novos atestados desses efeitos fisicos e mecanicos
gue despedacando as rochas, sem que se decomponham os seus elementos formadores, se avantajaram ao vagar dos agentes
guimicos em funcao dos fatos meteorolégicos normais.

Deste modo se tem a cada passo, em todos 0s pontos, um lineamento incisivo de rudeza extrema. Atenuando-o em parte,
deparam-se varzeas deprimidas, sedes de antigos lagos, extintos agora em ipueiras apauladas, que demarcam os pousos dos
vaqueiros. Recortam-nas, no entanto, abertos em caixao, os leitos as mais das vezes secos de ribeirbes que s se enchem nas
breves estagfes das chuvas. Obstruidos, na maioria, de espessos lastros de blocos entre os quais, fora das enchentes subitas,
defluem ténues fios de dguas sdo uma reproducédo completadd#zgue marginam o Saara. Despontam-lhes, em geral,
normais as barrancas, estratos de um talcoxisto azul-escuro em placas brunidas reverberando a luz em fulgurar metalico —

e sobre elas, cobrindo extensas areas, camadas menos resistentes de argila vermelha, cindidas de veios de quartzo,
interceptando-lhes, discordantes, os planos estratigraficos. Estas Ultimas formac®es, silurianas talvez, cobrem de todo as
demais & medida que se caminha para NE e apropriam-se a contornos mais corretos. Esclarecem a génese dos tabuleiros
rasos, que se desatam, cobertos de uma vegetacao resistente, de mangabeiras, até Jeremoabo.

Para o norte, porém, inclinam-se mais fortemente as camadas. Sucedem-se cdmoros despidos, de pendores resvalantes,
descaindo em quebradas onde enxurram torrentes periddicas, solapando-os; e pelos seus topos divisam-se, alinhadas em
fileiras, destacadas em laminas, as mesmas infiltragcdes quartzosas, expostas pela decomposi¢éo dos xistos em que se embebem.

A luz crua dos dias sertanejos aqueles cerros aspérrimos rebrilham, estonteadoramente — ofuscantes, num irradiar
ardentissimo...

As erosdes constantes quebram, porém, a continuidade desses estratos que ademais, noutros pontos, desaparecem sob
as formagdes calcarias. Mas o conjunto pouco se transmuda. A feigéo ruiniforme destas, casa-se bem a dos outros acidentes.
E nos trechos em que elas se estiram, planas, pelo solo, desabrigadas de todo ante a acidez corrosiva dos aguaceiros



tempestuosos, crivam-se, escarificadas, de cavidades circulares e acanaladuras fundas, diminutas mas inimeras, tangencianc
se em quinas de rebordos cortantes, em pontas e durissimos estrepes que impossibilitam as marchas.

Deste modo, por qualquer vereda, sucedem-se acidentes pouco elevados mas abruptos, pelos quais tornejam os caminhc
qguando ndo se justapdem por muitas Iéguas aos leitos vazios dos ribeirbes esgotados. E por mais inexperto que seja |
observador — ao deixar as perspectivas majestosas, que se desdobram ao Sul, trocando-as pelos cenarios emocionant
daquela natureza torturada, tem a impressao persistente de calcar o fundo recém-sublevado de um mar extinto, tendo aind
estereotipada naquelas camadas rigidas a agitagcao das ondas e das voragens...

Um sonho de gedlogo

E uma sugest&o empolgante.

Vai-se de boa sombra com um naturalista algo romériticaginando-se que por ali turbilhonaram, largo tempo, na
idade terciaria, as vagas e as correntes.

Porque, a despeito da escassez de dados permitindo uma dessas profecias retrospectivas, no dizer elegante de Huxle
capaz de eshocar a situacao daquela zona em idades remotas, todos 0s caracteres que sumariamos reforcam a concept
aventurosa.

Alentam-na ainda: o estranho desnudamento da terra; os alinhamentos notaveis em que jazem os materiais fraturados
orlando, em verdadeiras curvas de nivel, os flancos de serranias; as escarpas dos tabuleiros terminando em taludes a prum
que recordam falésias; e até certo ponto, os restos da fauna pliocena, que fazeldet6esenormes ossuérios de
mastodontes, cheios de vértebras desconjuntadas e partidas, como se ali a vida fosse, de chofre, salteada e extinta pel
energias revoltas de um cataclismo.

Ha também a presuncéo derivada de situacéo anterior, exposta em dados positivos. As pesquisas de Fred. Hartt, de fatc
estabelecem, nas terras circunjacentes a Paulo Afonso, a existéncia de inegaveis bacias cretaceas; e sendo os fésseis que
definem idénticos aos encontrados no Peru e México e contemporaneos dos que Agassiz descobriu no Panama — todo
estes elementos se acolchetam no deduzir-se que vasto oceano cretaceo rolou as suas ondas sobre as terras fronteiras
duas Ameéricas, ligando o Atlantico ao Pacifico. Cobria, assim, grande parte dos estados setentrionais brasileiros, indo bate!
contra os terracos superiores dos planaltos, onde extensos depésitos sedimentarios denunciam idade mais antiga, o paleozoif
médio.

Entdo, destacadas das grandes ilhas emergentes, as grimpas mais altas das nossas cordilheiras mal apontavam ao nol
na soliddo imensa das aguas...

N&o existiam os Andes, e 0 Amazonas, largo canal entre as altiplanuras das Guianas e as do continente, separava-a
ilhadas. Para as bandas do sul o0 macico de Goids — 0 mais antigo do Mundo — segundo a bela deducéo de Gerber, o d
Minas e parte do planalto paulista, onde fulgurava, em plena atividade, o vulcdo de Caldas, constituiam o ntcleo do continente
futuro...

Porque se operava lentamente uma sublevacéo geral: as massas graniticas alteavam-se ao norte arrastando o conjur
geral das terras numa rotacdo vagarosa em torno de um eixo, imaginado por Em. Liais entre os chapad&es de Barbacena e
Bolivia. Simultaneamente, ao abrir-se a época terciaria, se realiza o fato prodigioso do alevantamento dos Andes; novas
terras afloram nas aguas; tranca-se, num extremo, o canal amazonico, transmudando-se no maior dos rios; ampliam-se o
arquipélagos esparsos, e ganglionam-se em istmos, e fundem-se; arredondam-se, maiores, 0s contornos das costas; e integ
se, lentamente, a América.

Entdo os terrenos da extrema setentrional da Bahia, que se resumiam nos cachopos de quartzito de Monte Santo e visc
da Itilba, esparsos pelas 4guas, avolumaram-se, num ascender continuo. Mas nesse vagaroso altear-se, enquanto as regis
mais altas, recém-desvendadas, se salpintavam de lagos, toda a parte média daquela escarpa permanecia imersa. Ur
corrente impetuosa, de que é forma decaida a atual da nossa costa, enlacava-a. E embatendo-a longamente, enquanto o re
do pais, ao sul, se erigia ja constituido, e corroendo-a, e triturando-a, remoinhando para oeste e arrebatando todos o
materiais desagregados, modelava aquele recanto da Bahia até que ele emergisse de todo, seguindo o movimento geral d
terras, feito informe amontoado de montanhas derruidas.

O regime desértico ali se firmou, entdo, em flagrante antagonismo com as disposic8es geograficas: sobre uma escarpa



onde nada recorda as depressdes sem escoamento dos desertos classicos.

Acredita-se que a regido incipiente ainda esta preparando-se para a Vida: o liquen ainda ataca a pedra, fecundando a
terra. E lutando tenazmente com o flagelar do clima, uma flora de resisténcia rara por ali entretece a trama das raizes,
obstando, em parte, que as torrentes arrebatem todos os principios exsolvidos — acumulando-0s pouco a pouco ha conquista
da paragem desolada cujos contornos suaviza — sem impedir, contudo, nos estilos longos, as insola¢des inclementes e as
aguas selvagens, degradando o solo.

Dai a impressao dolorosa que nos domina ao atravessarmos aquele ignoto trecho de sertdo — quase um deserto — quer
se aperte entre as dobras de serranias nuas ou se estire, monotonamente, em descampados grandes...

Do alto de Monte Santo

Do alto da Serra de Monte Santo atentando-se para a regido, estendida em torno num raio de quinze léguas, nota-se,
como num mapa em relevo, a sua conformacédo orogréafica. E vé-se que as cordas de serras ao invés de se alongarem para o
nascente, medianas aos tragcados do Vaza-Barris e Itapicuru, formanddilfeium aquarumprogridem para o norte.

Mostram-se as serras Grande e do Atandsio, correndo, e a principio distintas, uma para NO e outra para N e fundindo-
se na do Acaru, onde abrolham os mananciais intermitentes do Bendeg6 e seus tributarios efémeros. Unificadas, aliam-se as
de Caraibas e do Lopes e nestas de novo se embebem, formando-se as massas do Cambaio, de onde irradiam as pequenas
cadeias do Coxomong6 e Calumbi, e para o noroeste os pincaros torreantes do Caipa. Obediente & mesma tendéncia, a do
Aracati, lancando-se a NO, a borda dos tabuleiros de Jeremoabo, progride, descontinua, naquele rumo e, depois de entalhadas
pelo Vaza-Barris em Cocorobd, inflete para o poente, repartindo-se nas da Canabrava e Pogo de Cima, que a prolongam.
Todas tracam, afinal, eliptica curva fechada ao sul por um morro, o da Favela, em torno de larga planura ondeante onde se
erigia o arraial de Canudos — e dai para o norte de novo se dispersam e descaem até acabarem em chapadas altas a borda do
S. Francisco.

Deste modo, no ascender para o norte, procurando o chapadédo que o Parnaiba escava, aquele talude dos planaltos
parece dobrar-se num ressalto, perturbando toda a area de drenagem do S. Francisco abaixo da confluéncia do Patamoté,
num tracado de torrentes sem nome, inapreciaveis na mais favoravel escala, e impondo ao Vaza-Barris um curso tortuoso do
gual ele se liberta em Jeremoabo, ao infletir para a costa.

Este é um rio sem afluentes. Falta-lhe conformidade com o declive da terra. Os seus pequenos tributarios, o Bendegé e
o Caraibas, volvendo aguas transitorias, dentro dos leitos rudemente escavados, nao traduzem as depressdes do solo. Tém a
existéncia fugitiva das estacdes chuvosas. Sdo, antes, canais de esgotamento, abertos a esmo pelos enxurros — ou correntes
velozes que, adstritas aos relevos topograficos mais proximos, estéo, ndo raro, em desarmonia com as disposicdes orogréaficas
gerais. Sao rios que sobem. Enchem-se de subito; transbordam, reprofundam os leitos, anulando o obstaculo do declive
geral do solo; rolam por alguns dias para o rio principal; e desaparecem, volvendo ao primitivo aspecto de valores em
torcicolos, cheios de pedras, e secos.

O proprio Vaza-Batrris, rio sem nascentes em cujo leito vicam gramineas e pastam os rebanhos, nao teria o tragcado atual
se corrente perene lhe assegurasse um perfil de equilibrio, através de esfor¢co continuo e longo. A sua fungcado como agente
geoldgico é revolucionaria. As mais das vexetadq fracionando-se em ganglios estagnados, ou seco, a maneira de larga
estrada poenta e tortuosa, quando cresopanzinadmas cheias, captando as aguas selvagens que estrepitam nos pendores,
volve por algumas semanas aguas barrentas e revoltas, extinguindo-se logo em esgotamento completo, vazando, como o
indica o dizer portugués, substituindo-lhe com vantagem a antiga denominac&o indigena. E uma onda tombando das vertentes
da Itidba, multiplicando a energia da corrente no apertado dos desfiladeiros, e correndo veloz entre barrancos, ou entalada
em serras, até Jeremoabo.

Vimos como a natureza, em roda, Ihe imita o regime brutal — calcando-o em terreno agro, sem 0s cenarios opulentos
das serras e dos tabuleiros ou dos sem-fins das chapadas — mas feito um misto em que tais disposi¢c6es naturais se baralham,
em confusdo pasmosa: planicies que de perto revelam séries de cdmoros, retalhados de algares; morros que o contraste das



varzeas faz de grande altura e estéo poucas dezenas de metros sobre o solo, e tabuleiros que em sendo percorridos mostr
a acidentacao caodtica de boqueirfes escancelados e brutos. Nada mais dos belos efeitos das denudacdes lentas, no remod
0s pendores, no desapertar os horizontes e no desatar — amplissimgeraisgelo teso das cordilheiras, dando aos
quadros naturais a encantadora grandeza de perspectivas em que o céu e a terra se fundem em difusdo longinqua
surpreendedora de cores...

Entretanto, inesperado quadro esperava o viandante que subia, depois desta travessia em que supde pisar escombros
terremotos, as ondulagdes mais préximas de Canudos.

Do alto da Favela

Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar, para abranger de um lance o conjunto da terra. — E nada mais
divisava recordando-lhe os cenarios contemplados. Tinha na frente a antitese do que vira. Ali estavam os mesmos acidente
e 0 mesmo chédo, embaixo, fundamente revolto, sob o indumento aspero dos pedregais e caatingas estonadas... Mas a reuni
de tantos tracos incorretos e duros — arregoados divagantes de algares, sulcos de despenhadeiros, socavas de bocain
criava-lhe perspectivas inteiramente novas. E quase compreendia que os matutos crendeiros, de imaginativa ingénua,
acreditassem que “ali era o céu...”

O arraial, adiante e embaixo, erigia-se no mesmo solo perturbado. Mas vistos daquele ponto, de permeio a distancia
suavizando-lhes as encostas e aplainando-os — todos o0s serrotes breves e inUmeros, projetando-se em plano inferior
estendendo-se, uniformes, pelos quadrantes, davam-lhe a ilusédo de uma planicie ondulante e grande.

Em roda uma elipse majestosa de montanhas...

A Canabrava, a nordeste, de perfil abaulado e simples; a do Poc¢o de Cima, proxima, mais ingreme e alta; a de Cocorob6
no levante, ondulando em seladas, dispersa em espordes; as vertentes retilineas do Calumbi ao sul; as grimpas do Cambai
no correr para 0 poente; e, para o norte, os contornos agitados do Caipd — ligam-se e articulam-se no infletir gradual
tracando, fechada, a curva desmedida.

Vendo ao longe, quase de nivel, trancando-lhe o horizonte, aquelas grimpas altaneiras, o observador tinha a impressa
alentadora de se achar sobre platd elevadissimo, paramo incomparavel repousando sobre as serras.

Na planicie rugada, embaixo, mal se lobrigavam os pequenos cursos d’agua, divagando, serpeantes...

Um Unico se distinguia, o Vaza-Barris. Atravessava-a, torcendo-se em meandros. Presa numa dessas voltas via-se um;
depressao maior, circundada de colinas... E atulhando-a, enchendo-a toda de confusos tetos incontaveis, um acervo enorm
de casebres.

O clima

Dos breves apontamentos indicados, resulta que os caracteres geoldgicos e topograficos, a par dos demais agente
fisicos, mutuam naqueles lugares as influéncias caracteristicas de modo a ndo se poder afirmar qual o preponderante.

Se, por um lado, as condi¢c8es genéticas reagem fortemente sobre os Ultimos, estes, por sua vez, contribuiram para
agravamento daquelas; — e todas persistem nas influéncias reciprocas. Deste perene conflito feito num circulo vicioso
indefinido, ressalta a significacdo mesologica do local. Nao ha abrangé-la em todas as modalidades. Escasseiam-nos a
observacfes mais comuns, mercé da proverbial indiferenca com que nos volvemos as cousas desta terra, com uma inérci
cébmoda de mendigos fartos.

Nenhum pioneiro da ciéncia suportou ainda as agruras daquele rincédo sertanejo, em prazo suficiente para o definir.

Martius por la passou, com a mira essencial de observar o aerdélito, que tombara & margem do Bendeg6 e era ja, desd
1810, conhecido nas academias européias, gracas a F. Mornay e Wollaston. Rompendo, porém, a regiddessivtagem,
australis como a batizou, mal atentou para a terra recamada de uma flora extragélgarerridano seu latim alarmado.

Os que o antecederam e sucederam, palmilharam, ferretoados da canicula, as mesmas trilhas rapidas, de quem foge. De so



gue sempre evitado, aquele sertdo, até hoje desconhecido, ainda o sera por muito tempo.

O que se segue sdo vagas conjecturas. Atravessamo-lo no prelludio de um estio ardente e, vendo-o apenas nessa quadra,
vimo-lo sob o pior aspecto. O que escrevemos tem o traco defeituoso dessa impressao isolada, desfavorecida, ademais, por
um meio contraposto a serenidade do pensamento, tolhido pelas emog¢des da guerra. Além disto os dados de um termémetro
Unico e de um anerdide suspeito, misérrimo arsenal cientifico com que ali lidamos, nem mesmo vagos lineamentos daréo de
climas que divergem segundo as menores disposicdes topograficas, criando aspectos dispares entre lugares limitrofes. O de
Monte Santo, por exemplo, que €, ao primeiro comparar, muito superior ao de Queimadas, diverge do dos lugares que lhe
demoram ao norte, sem a continuidade que era licito prever de sua situacéo intermédia. A proximidade das massas montanhosas
torna-o estavel, lembrando um regime maritimo em pleno continente: escala térmica oscilando em amplitudes insignificantes;
firmamento onde a transparéncia dos ares é completa e a limpidez inalteravel; e ventos reinantes, o SE no inverno e o NE no
estio — alternando-se com rigorismo raro. Mas esta insulado. Para qualquer das bandas, deixa-o o viajante num dia de
viagem. Se vai para o norte, salteiam-se transi¢des fortissimas: a temperatura aumenta; carrega-se o azul dos céus; embaciam-
se 0s ares: e as ventanias rolam desorientadamente de todos os quadrantes — ante a tiragem intensa dos terrenos desabri-
gados, que dali por diante se estiram. Ao mesmo tempo espelha-se o0 regime excessivo: 0 termémetro oscila em graus
disparatados passando, ja em outubro, dos dias em 35° a sombra para as madrugadas frias.

No ascender do verao acentua-se o desequilibrio. — Crescem a um tempo as maximas e as minimas, até que no fastigio
das secas transcorram as horas num intermitir inaturavel dos dias queimosos e noites enregeladas.

A terra desnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as capacidades emissiva e absorvente dos materiais que a
formam, do mesmo passo armazena os ardores das soalheiras e deles se esgota, de improviso. Insola-se e enregela-se, em 24
horas. Fere-a o sol e ela absorve-lhe os raios, e multiplica-os, e reflete-os, e refrata-os, num reverberar ofuscante: pelo top
dos cerros, pelo esbarrancado das encostas, incendeiam-se as acendalhas da silica fraturada; rebrilhantes, numa trama vibratil
de centelhas; a atmosfera junto ao chao vibra num ondular vivissimo de bocas de fornalha em que se pressente visivel, no
expandir das colunas aquecidas, a efervescéncia dos ares; e o dia, incomparavel no fulgor, fulmina a natureza silenciosa, em
cujo seio se abate, imével, na quietude de um longo espasmo, a galhada sem folhas da flora sucumbida.

Desce a noite, sem crespusculo, de chofre — um salto da treva por cima de uma franja vermelha do poente — e todo
este calor se perde no espaco numa irradiacéo intensissima, caindo a temperatura de subito, numa queda Unica, assombrosa...

Ocorrem, todavia, variantes cruéis. Propelidas pelo nordeste, espessas nuvens, tafamdéusipairam ao entardecer
sobre as areias incendidas. Desaparece o Sol e a coluna mercurial permanece imovel, ou, de preferéncia, sobe. A noite
sobrevém em fogo; a terra irradia como um Sol escuro, porque se sente uma dolorosa impressao de faulhas invisiveis; mas
toda a ardéncia reflui sobre ela, recambiada pelas nuvens. O bardmetro cai, como nas proximidades das tormentas; e mal se
respira no bochorno inaturavel em que toda a adustéo golfada pela soalheira se concentra numa hora Gnica da noite.

Por um contraste explicavel, este fato jamais sucede nos paroxismos estivais das secas, em que prevalece a intercadéncia
de dias esbraseados e noites frigidissimas, agravando todas as angustias dos martirizados sertanejos.

Copiando o mesmo singular desequilibrio das forgas que trabalham a terra, os ventos ali chegam, em geral, turbilhonando
revoltos, em rebojos largos. E, nos meses em que se acentua, o nordeste grava em tudo sinais que lhe recordam o rumo.

Estas agitacGes dos ares desaparecem, entretanto, por longos meses, reinando calmarias pesadas — ares iméveis sob a
placidez luminosa dos dias causticantes. Imperceptiveis exercem-se, entao, as correntes ascensionais dos vapores aquecidos
sugando a terra a umidade exigua; e quando se prolongam esbocando o preladio entristecedor da seca, a secura da atmosfera
atinge a graus anormalissimos.

Higrémetros singulares

N&o a observamos através do rigorismo de processos classicos, mas gracas a higrdmetros inesperados e bizarros.
Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as cercanias de Canudos, fugindo a monotonia de um canhoneiro frouxo de
tiros espacados e soturnos, encontramos, no descer de uma encosta, anfiteatro irregular, onde as colinas se dispunham
circulando um vale Unico. Pequenos arbustos, icozeiros virentes vicando em tufos intermpatinatdaasde flores
rutilantes, davam ao lugar a aparéncia exata de algum velho jardim em abandono. Ao lado uma arvore Unica, uma quixabeira
alta, sobranceando a vegetacéo franzina.



O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chéo e protegido por ela — bracos largamente abertos, face volvide
para os céus — um soldado descansava.

Descansava... havia trés meses.

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha da Mannlicher estrondada, o cinturdo e o boné jogados a uma banda, e a
farda em tiras, diziam que sucumbira em luta corpo a corpo com adversario possante. Caira, certo, derreando-se a violent:
pancada que Ihe sulcara a fronte, manchada de uma escara preta. E ao enterrar-se, dias depois, os mortos, néo fora percebi
N&o compartira, por isto, a vala comum de menos de um cévado de fundo em que eram jogados, formando pela Gltima vez
juntos, os companheiros abatidos na batalha. O destino que o removera do lar desprotegido fizera-lhe afinal uma concessac
livrara-o da promiscuidade lugubre de um fosso repugnante; e deixara-o ali ha trés meses — bracos largamente abertos
rosto voltado para os céus, para os sois ardentes, para os luares claros, para as estrelas fulgurantes...

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os tragos fisiondmicos, de modo a incutir a ilusdo exata de
um lutador cansado, retemperando-se em tranquilo sono, a sombra daquela arvore benfazeja. Nem um verme — o mais
vulgar dos tragicos analistas da matéria— Ihe maculara os tecidos. Volvia ao turbilhdo da vida sem decomposigao repugnante
numa exaustdo imperceptivel. Era um aparelho revelando de modo absoluto, mas sugestivo, a secura extrema dos ares.

Os cavalos mortos naquele mesmo dia semelhavam espécimens empalhados, de museus. O pescoc¢o apenas mais alongs
e fino, as pernas ressequidas e o arcabouco engelhado e duro.

A entrada do acampamento, em Canudos, um deles, sobre todos, se destacava impressionadoramente. Fora a monta
de um valente, o alferes Wanderley; e abatera-se, morto juntamente com o cavaleiro. Ao resvalar, porém, estrebuchandc
malferido, pela rampa ingreme, quedou, adiante, a meia encosta, entalado entre fraguedos. Ficou quase em pé, com as pat
dianteiras firmes num ressalto da pedra... E ali estacou feito um animal fantastico, aprumado sobre a ladeira, num quase
curvetear, no Ultimo arremesso da carga paralisada, com todas as aparéncias de vida, sobretudo quando, ao passarem
rajadas rispidas do nordeste, se lhe agitavam as longas crinas ondulantes...

Quando aquelas lufadas, caindo a subitas, se compunham com as colunas ascendentes, em remoinhos turbilhonantes,
maneira de mindsculos ciclones, sentia-se, maior, a exsicacao do ambiente adusto; cada particula de areia suspensa do st
gretado e duro irradiava em todos os sentidos, feito um foco calorifico, a surda combustao da terra.

Fora disto — nas longas calmarias, fenémenos 6ticos bizarros.

Do topo da Favela, se a prumo dardejava o Sol e a atmosfera estagnada imobilizava a natureza em torno, atentando-s
para os descampados, ao longe, ndo se distinguia o solo.

O olhar fascinado perturbava-se no desequilibrio das camadas desigualmente aquecidas, parecendo varar através de u
prisma desmedido e intactil, e ndo distinguia a base das montanhas, como que suspensas. Entdo, ao norte da Canabray
numa enorme expansao dos plainos perturbados, via-se um ondular estonteador; estranho palpitar de vagas longinquas;
ilusédo maravilhosa de um seio de mar, largo, irisado, sobre que caisse, e refrangesse, e ressaltasse a luz espaless em cintilag
ofuscantes...

As secas

O sertdo de Canudos € um indice sumariando a fisiografia dos sertdes do Norte. Resume-o0s, enfeixa 0s seus aspectc
predominantes numa escala reduzida. E-lhes de algum modo uma zona central comum.

De fato, a inflex@o peninsular, extremada pelo cabo de S. Roque, faz que para ele convirjam as lindes interiores de seis
estados — Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraiba, Ceara e Piaui — que o tocam ou demoram distantes poucas léguas.

Desse modo € natural que as vicissitudes climaticas daqueles nele se exercitem com a mesma intensidade, nomeadamen
em sua manifestacdo mais incisiva, definida numa palavra que € o terror maximo dos rudes patricios que por ali se agitam —
a seca.

Escusamo-nos de longamente a estudar, averbando o desbarate dos mais robustos espiritos no aprofundar-lhe a génes
tateantes ao través de sem-namero de agentes complexos e fugitivos. Indiguemos, porém, inscrita num tragado de niimero



inflexiveis, esta fatalidade inexoravel.

De fato, os seus ciclos — porque o0 sdo no rigorismo técnico do termo — abrem-se e encerram-se com um ritmo tao
notavel, que recordam o desdobramento de uma lei natural, ainda ignorada.

Revelou-0, pela primeira vez, o senador Tomas Pompeu, tragando um quadro por si mesmo bastante elogiiente, em que
0s aparecimentos das secas, no século passado e atual, se defrontam em paralelismo singular, sendo de presumir que ligeiras
discrepéancias indiqguem apenas defeitos de observacdo ou desvios na tradicdo oral que as registrou.

De qualquer modo ressalta a simples contemplagdo uma coincidéncia repetida bastante para que se remova a intrusao
do acaso.

Assim, para citarmos apenas as maiores, as secas de 1710-1711, 1723-1727, 1736-1737, 1744-1745, 1777-1778, do
século XVIII, se justapdem as de 1808-1809, 1824-1825, 1835-1837, 1844-1845, 1877-1879, do atual.

Esta coincidéncia, espelhando-se quase invariavel, como se surgisse do decalque de uma quadra sobre outra, acentua-
se ainda na identidade das quadras remansadas e longas, que, em ambas, atreguaram a progressao dos estragos.

De fato, sendo, no século passado, o maior interregno de 32 anos (1745-1777), houve no nosso outro absolutamente
igual e, o que é sobremaneira notavel, com a correspondéncia exatissima das datas (1845-1877). Continuando num exame
mais intimo do quadro, destacam-se novos dados fixos e positivos, aparecendo com um rigorismo de incégnitas que se
desvendam. Observa-se, entdo, uma cadéncia rara perturbada na marcha do flagelo, intercortado de intervalos pouco dispares
entre 9 e 12 anos, e sucedendo-se de maneira a permitirem previsdes seguras sobre a sua irrupgao.

Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resultados imediatos, o problema, que se pode traduzir na formula
aritmética mais simples, permanece insolivel.

Hipdétese sobre a génese das secas

Impressionado pela razéo desta progressao raro alterada, e fixando-a um tanto forcadamente em onze anos, um naturalista,
o bardo de Capanema, teve o pensamento de rastrear nos fatos extraterrestres, tao caracteristicos pelos periodos inviolaveis
em gue se sucedem, a sua origem remota. E encontrou na regularidade com que repontam e se extinguem, intermitentemente,
as manchas da fotosfera solar, um simile completo.

De fato, aqueles nucleos obscuros, alguns mais vastos que a Terra, negrejando dentro da cercadura fulgurante das
faculas, lentamente derivando a feigdo da rotacao do Sol, tém, entre 0 maximo e o minimo da intensidade, um periodo que
pode variar de nove a doze anos. E como desde muito a intuicao genial de Herschel Ihes descobrira o influxo apreciavel na
dosagem de calor emitido para a Terra, a correlacdo surgia inabalavel, neste estear-se em dados geométricos e fisicos
acolchetando-se num efeito Gnico.

Restava equiparar o minimo das manchas, anteparo a irradiacdo do grande astro, ao fastigio das secas no planeta
torturado — de modo a patentear, compares, os periodos de uma e outras.

Falhou neste ponto, em que pese a sua forma atraentissima, a teoria planeada: raramente coincidem as datas do paroxismo
estival, no Norte, com as daquele.

O malogro desta tentativa, entretanto, denuncia menos a desvalia de uma aproximacgdo imposta rigorosamente por
circunstancias tao notaveis, do que o exclusivismo de atentar-se para uma causa Unica. Porque a questdo, com a complexidade
imanente aos fatos concretos, se atém, de preferéncia, a razdes secundarias, mais préximas e enérgicas, e estas, em modalidades
progredindo, continuas, da natureza do solo a disposicao geografica, so serdo definitivamente sistematizadas quando extensa
série de observagBes permitir a definicdo dos agentes preponderantes do clima sertanejo.

Como quer que seja, 0 penoso regime dos estados do Norte estad em funcédo de agentes desordenados e fugitivos, sem
leis ainda definidas, sujeitas as perturbacdes locais, derivadas da natureza da terra, e a reagdes mais amplas, promanadas das
disposicdes geogréficas. Dai as correntes aéreas que o desequilibram e variam.

Determina-o em grande parte, e talvez de modo preponderante, a moncédo de nordeste, oriunda da forte aspiracao dos
planaltos interiores que, em vasta superficie alargada até ao Mato Grosso, sdo, como se sabe, sede de grandes depressdes
barométricas, no estio. Atraido por estas, o nordeste vivo, ao entrar, de dezembro a marco, pelas costas setentrionais, é
singularmente favorecido pela prépria conformacédo da terra, na passagem célere por sobre os chapaddes desnudos que
irradiando intensamente |Ihe alteiam o ponto de saturacdo diminuindo as probabilidades das chuvas, e repelindo-o, de modo



a lhe permitir acarretar para os recessos do continente, intacta, sobre os mananciais dos grandes rios, toda a umidad
absorvida na travessia dos mares.

De fato, a disposicéo orografica dos sertdes, a parte ligeiras variantes — cordas de serras que se alinham para nordest
paralelamente & monc¢ao reinante — facilita a travessia desta. Canaliza-a. Nao a contrabate num antagonismo de encosta
abarreirando-a, alteando-a, provocando-lhe o resfriamento, e a condensacao em chuvas.

Um dos motivos das secas repousa, assim, na disposicéo topogréfica.

Falta as terras flageladas do Norte uma alta serrania que, correndo em direcdo perpendicular aquele vento, determine
dynamic coldingconsoante um dizer expressivo.

Um fato natural de ordem mais elevada esclarece esta hipotese.

Assim é que as secas aparecem sempre entre duas datas fixadas ha muito pela préatica dos sertanejos, de 12 de dezem!
a 19 de marco. Fora de tais limites ndo ha um exemplo Unico de extingdo de secas. Se 0s atravessam, prolongam-se fatalmer
por todo o decorrer do ano, até que se reabra outra vez aquela quadra. Sendo assim e lembrando-nos que é precisamer
dentro deste intervalo que a longa faixa das calmas equatoriais, no seu lento oscilar em torno do equador, paira no zénite
daqueles estados, levando a borda até aos extremos da Bahia, ndo poderemos considera-la, para o caso, com a fungéo
uma montanha ideal que, correndo de leste a oeste e corrigindo momentaneamente lastimavel disposi¢do orografica, se
anteponha a moncao e lhe provoque a parada, a ascensao das correntes, o resfriamento subseqiiente e a condensacgéo ime
ta nos aguaceiros diluvianos que tombam entéo, de subito, sobre os sertdes?

Este desfiar de conjecturas tem o valor Gnico de indicar quantos fatores remotos podem incidir numa questéo que
duplamente nos interessa, pelo seu traco superior na ciéncia, e pelo seu significado mais intimo no envolver o destino de
extenso trato do nosso pais. Remove, por isto, a segundo plano o influxo até hoje inutiimente agitado dos alisios, e é de
alguma sorte fortalecido pela intuicao do préprio sertanejo para quem a persisténcia do nordeste, — o vento da seca, comc
o0 batiza expressivamente — equivale a permanéncia de uma situacéo irremediavel e crudelissima.

As quadras benéficas chegam de improviso.

Depois de dous ou trés anos, como de 1877-1879, em que a insolagéo rescalda intensamente as chapadas desnudas
sua propria intensidade origina um reagente inevitavel. Decai afinal, por toda a parte, de modo consideravel, a pressao
atmosférica. Apruma-se, maior e mais bem definida, a barreira das correntes ascensionais dos ares aquecidos, antepostas
gue entram pelo litoral. E entrechocadas umas e outras, num desencadear de tufées violentos, alteiam-se, retalhadas de raic
nublando em minutos o firmamento todo, desfazendo-se logo depois em aguaceiros fortes sobre os desertos recrestados.

Entéo parece tornar-se visivel o anteparo das colunas ascendentes, que determinam o fendémeno, na coliséo formidave
com o nordeste.

Segundo numerosas testemunhas — as primeiras bategas despenhadas da altura nao atingem a terra. Ameio caminho
evaporam entre as camadas referventes que sobem, e volvem, repelidas, as nuvens, para, outra vez condensando-s
precipitarem-se de novo e novamente refluirem; até tocarem o solo que a principio ndo umedecem, tornando ainda aos
espacos com rapidez maior, numa vaporizagdo quase como se houvessem caido sobre chapas incandescentes; para mais L
vez descerem, huma permuta rapida e continua, até que se formem, afinal, os primeiros fios de agua derivando pelas pedra
as primeiras torrentes em despenhos pelas encostas, afluindo em regatos ja avolumados entre as quebradas, concentranc
se tumultuariamente em ribeirBes correntosos; adensando-se, estes, em rios barrentos tracados ao acaso, a feicdo dos decliv
em cujas correntezas passam velozmente os esgalhos das arvores arrancadas, rolando todos e arrebentando na mesma or
no mesmo caos de aguas revoltas e escuras...

Se ao assalto subitaneo se sucedem as chuvas regulares, transmudam-se os sertdes, revivescendo. Passam, porém,
raro, num giro célebre, de ciclone. Adrenagem rapida do terreno e a evaporacao, que se estabelece logo mais viva, tornam
nos, outra vez, desolados e aridos. E penetrando-lhes a atmosfera ardente, os ventos duplicam a capacidade higrométrica,
vao, dia a dia, absorvendo a umidade exigua da terra — reabrindo o ciclo inflexivel das secas...

As caatingas

Entdo, a travessia das veredas sertanejas € mais exaustiva que &siepaaa.
Nesta, ao menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a perspectiva das planuras francas.



Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; enlaga-o na trama espinescente e ndo o
atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em lancas; e desdobra-se-lhe na frente
Iéguas e léguas, imutavel no aspecto desolado: arvores sem folhas, de galhos estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados,
apontando rijamente no espaco ou estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de tortura, da flora
agonizante...

Embora esta ndo tenha as espécies reduzidas dos desertos — mimosas tolhicas ou euférbias asperas sobre o tapete das
gramineas murchas — e se afigure farta de vegetais distintos, as suas arvores, vistas em conjunto, semelham uma sé familia
de poucos géneros, quase reduzida a uma espécie invariavel, divergindo apenas no tamanho, tendo todas a mesma conformacéo,
a mesma aparéncia de vegetais morrendo, quase sem troncos, em esgalhos logo ao irromper do ch&o. E que por um efeito
explicavel de adaptacéo as condigBes estreitas do meio ingrato, evolvendo penosamente em circulos estreitos, aquelas
mesmo que tanto se diversificam nas matas ali se talham por um molde Unico. Transmudam-se, e em lenta metamorfose véo
tendendo para limitadissimo nimero de tipos caracterizados pelos atributos dos que possuem maior capacidade de resisténcia.

Esta impbe-se, tenaz e inflexivel.

A luta pela vida, que nas florestas se traduz como uma tendéncia irreprimivel para a luz, desatando-se os arbustos em
cipés, elasticos, distensos, fugindo ao afogado das sombras e alteando-se presos mais aos raios do Sol do que aos troncos
seculares — ali, de todo oposta, € mais obscura, € mais original, € mais comovedora. O Sol é o inimigo que é for¢oso evitar,
iludir ou combater. E evitando-o pressente-se de algum modo, como o indicaremos adiante, a inumacéao da flora moribunda,
enterrando-se os caules pelo solo. Mas como este, por seu turno, é aspero e duro, exsicado pelas drenagens dos pendores ou
esterilizado pela succéo dos estratos completando as insolagfes, entre dous meios desfavoraveis — espagos candentes e
terrenos agros — as plantas mais robustas trazem no aspecto anormalissimo, impressos, todos os estigmas desta batalha
surda.

As leguminosas, altaneiras noutros lugares, ali se tornam anés. Ao mesmo tempo ampliam o &mbito das frondes, alargando
a superficie de contacto com o ar, para a absorcdo dos escassos elementos nele difundidos. Atrofiam as raizes mestras
batendo contra o subsolo impenetravel e substituem-nas pela expansao irradiante das radiculas secundarias, ganglionando-
as em tubérculos timidos de seiva. Amiidam as folhas. Fitam-nas rijamente, duras como cisalhas, a ponta dos galhos para
diminuirem o campo de insolacéo. Revestem de um indumento protetor os frutos, rigidos, as vezes, como estrébilos. Dao-
Ihes na deiscéncia perfeita com que as vagens se abrem, estalando como se houvessem molas de aco, admiraveis aparelhos
para propagacao das sementes, espalhando-as profusamente pelo chdo. E tém, todas, sem excetuar uma Unica, no perfume
suavissimo das florésanteparos intacteis que nas noites frias sobre elas se alevantam e se arqueiam obstando a que sofram
de chofre as quedas de temperatura, tendas invisiveis e encantadoras, resguardando-as...

Assim disposta, a arvore aparelha-se para reagir contra o regime bruto.

Ajusta-se sobre os sertdes o cautério das secas; esterilizam-se os ares urentes; empedra-se o chao, gretando, recrestado;
ruge o nordeste nos ermos; e, como um cilicio dilacerador, a caatinga estende sobre a terra as ramagens de espinhos... Mas,
reduzidas todas as fungbes, a plazgtlyandeem vida latente, alimenta-se das reservas que armazena nas quadras remansadas
e rompe os estios, pronta a transfigurar-se entre os deslumbramentos da primavera.

Algumas, em terrenos mais favoraveis, iludem ainda melhor as intempéries, em disposicao singularissima.

Véem-se, numerosos, aglomeradosaapdeu salpintando, isolados, as macegas, arblsculos de pouco mais de um
metro de alto, de largas folhas espessas e luzidas, exuberando florac&o ridente em meio da desolacao geral. Sdo os cajueiros
andes, os tipicasnacardium humilelas chapadas aridas,aguisdos indigenas. Estes vegetais estranhos, quando abla-
gueados em roda, mostram raizes que se entranham a surpreendente profundura. Nao ha desenraiza-los. O eixo descendente
aumenta-lhes maior a medida que se escava. Por fim se nota que ele vai repartindo-se em divisGes dicotdmicas. Progride
pela terra dentro até a um caule Unico e vigoroso, embaixo.

N&o séo raizes, sdo galhos. E os pequeninos arbusculos, esparsos, ou repontando em tufos, abrangendo as vezes largas
areas, uma arvore Unica e enorme, inteiramente soterrada.

Espancado pelas caniculas, fustigado dos séis, roido dos enxurros, torturado pelos ventos, o vegetal parece derrear-se
aos embates desses elementos antagdnicos e abroquelar-se daquele modo, invisivel, no solo sobre que alevanta apenas os
mais altos renovos da fronde majestosa.

Outros, sem esta conformacéo, se aparelham de outra sorte.



As aguas que fogem ao volver selvagem das torrentes, ou entre as camadas inclinadas dos xistos, ficam retidas, long
tempo, nas espatas das bromélias, aviventando-as. No pino dos verdes, um pé de macambira é para 0 matuto sequioso u
copo d’'agua cristalina e pura. €woasverdoengos, de flores triunfais e altas; os gravatas e ananases bravos, tracados em
touceiras impenetraveis, copiam-lhe a mesma forma, adrede feita aquelas paragens estéreis. As suas folhas ensiformes, lis:
e lustrosas, como as da maioria dos vegetais sertanejos, facilitam a condensacao dos vapores escassos trazidos pelos vent
por maneira a debelar-se o perigo maximo a vida vegetativa, resultante da larga evaporacéo pelas folhas, esgotando
vencendo a absor¢éo pelas radiculas.

Sucedem-se outros, diversamente apercebidos, sob novos aprestos, mas igualmente resistentes.

As nopaleascactos nativas em toda a parte, entram na categoria das fontes vegetais, de Saint-Hilaire. Tipos classicos
da flora desértica, mais resistentes que os demais, quando decaem a seu lado, fulminadas, as arvores todas, persiste
inalteraveis ou mais vividos talvez. Afeicoaram-se aos regimes barbaros; repelem os climas benignos em que estiolam e
definham. Ao passo que o ambiente em fogo dos desertos parece estimular melhor a circulacdo da seiva entre os seu
cladddios tumidos.

As favelas anbnimas ainda na ciéncia — ignoradas dos sabios, conhecidas demais pelos tabaréus — talvez um futuro
géneracauteriumdas leguminosas, tém, nas folhas de células alongadas em vilosidades, notaveis aprestos de condensacao
absorgdo e defesa. Por um lado, a sua epiderme ao resfriar-se, a noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca,
despeito da secura deste, breves precipitacées de orvalho; por outro, a mdo que a toca, toca uma chapa incandescente
ardéncia inaturavel.

Ora quando, ao revés das anteriores, as espécies ndo se mostram tdo bem armadas para a reacgao vitoriosa, observam
dispositivos porventura mais interessantes; unem-se, intimamente abracadas, transmudando-se em plantas sociais. Nao poden
revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se. Sao deste nimero todas as ceszdjiimgiseiras
constituindo, nos trechos em que aparecem, sessenta por cento das caatfegaB)ndos-tabuleirge oscanudos-de-
pito, heliotrépicos arbustivos de caule oco, pintalgado de branco e flores em espigas, destinados a emprestar o nome ao mai
lendario dos vilarejos...

N&o estao no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt, e é possivel que as primeiras vicejem, noutros climas
isoladas. Ali se associam. E, estreitamente solidarias as suas raizes, no subsolo, em apertada trama, retém as aguas, retén
terras que se desagregam, e formam, ao cabo, num longo esforco o solo aravel em que nascem, vencendo, pela capilaridas
do inextricavel tecido de radiculas enredadas em malhas numerosas, a succao insaciavel dos estratos e das areias. E vivel
Vivem é o termo — porque ha, no fato, um traco superior a passividade da evolucao vegetativa...

O juazeiro

Tém o mesmo carater os juazeiros, que raro perdem as folhas de um verde intenso, adrede modeladas as reacde
vigorosas da luz. Sucedem-se meses e anos ardentes. Empobrece-se inteiramente o solo aspérrimo. Mas, nessas quad
cruéis, em que as soalheiras se agravam, as vezes, com 0s incéndios espontaneamente acesos pelas ventanias atritar
rijamente os galhos secos e estonados — sobre 0 depauperamento geral da vida, em roda, eles agitam as ramagens virent
alheios as estagfes, floridos sempre, salpintando o deserto com as flores cor de ouro, alacres, esbatidas no pardo dc
restolhos — a maneira de oasis verdejantes e festivos.

A dureza dos elementos cresce, entretanto, em certas quadras, ao ponto de os desnudar: € que se enterroaram ha mu
os fundos das cacimbas, e os leitos endurecidos das ipueiras mostram, feito enormes carimbos, em moldes, os rastros velhc
das boiadas; e o sertdo de todo se impropriou a vida.

Entdo, sobre a natureza morta, apenas se alteieenspsesguios e silentes, aprumando os caules circulares repartidos
em colunas poliédricas e uniformes, na simetria impecavel de enormes candelabros. E avultando ao descer das tardes breve
sobre aqueles ermos, quando os abotoam grandes frutos vermelhos destacando-se, nitidos, & meia luz dos crepusculos, el
dao a ilusdo emocionante de cirios enormes, fincados a esmo no solo, espalhados pelas chapadas, e acesos...

Caracterizam a flora caprichosa na plenitude do estio.

Osmandacarugcereus jaramacaruatingindo notavel altura, raro aparecendo em grupos, assomando isolados acima
da vegetacao cadtica, sdo novidade atraente, a principio. Atuam pelo contraste. Aprumam-se tesos, triunfalmente, enquantc



por toda a banda a flora se deprime. O olhar perturbado pelo acomodar-se a contemplacao penosa dos acervos de ramalhos
estorcidos, descansa e retifica-se percorrendo os seus caules direitos e corretos. No fim de algum tempo, porém, sao uma
obsesséo acabrunhadora. Gravam em tudo monotonia inaturavel, sucedendo-se constantes, uniformes, idénticos todos, todos
do mesmo porte, igualmente afastados, distribuidos com uma ordem singular pelo deserto.

Osxiquexiquegcactus peruvianysao uma variante de propor¢des inferiores, fracionando-se em ramos fervilhantes
de espinhos, recurvos e rasteiros, recamados de flores alvissimas. Procuram os lugares asperos e ardentes. Sao os vegetais
classicos dos areais queimosos. Aprazem-se no leito abrasante das lajes graniticas feridas pelos sois.

Tém como sdcios inseparaveis ndsibitat que as préprias orquideas evitarm,cabecas-de-fragdeleselegantes e
monstruosos melocactos de forma elipsoidal, acanalada, de gomos espinescentes, convergindo-lhes no vértice superior
formado por uma flor Ginica, intensamente rubra. Aparecem, de modo inexplicavel, sobre a pedra nua, dando, realmente, no
tamanho, na conformacg&o, no modo por que se espalham, aimagem singular de cabecas decepadas e sanguinolentas jogadas
por ali, a esmo, numa desordem tragica. E que estreitissima frincha lhes permitiu insinuar, através da rocha, a raiz longa e
capilar até a parte inferior onde acaso existam, livres de evaporacgéo, uns restos de umidade.

E a vasta familia, revestindo todos os aspectos, decai, a pouco e poucaj@famptantes, espinhosos, humilimos,
trancados sobre a terra @ maneira de espartos de um capacho dilacerador; as ripsalides serpeantes, flexuosas, como viboras
verdes pelos ramos, de parceria com os frageis cactos epifitas, de um glauco empalecido, presos por adligantes aos estipites
dos ouricurizeiros, fugindo do solo barbaro para o remanso da copa da palmeira.

Aqui, ali, outras modalidades: palmatdrias-do-infernpopuntias de palmas diminutas, diabolicamente ericadas de
espinhos, — com o vivo carmim das cochonilhas que alimentam; orladas de flores rutilantes, quebrando alacremente a
tristeza solene das paisagens...

E pouco mais especializa quem anda, pelos dias claros, por aqueles ermos, entre arvores sem folhas e sem flores. Toda
a flora, como em uma derrubada, se mistura em baralhamento indescriticaltaraluvamato doente, da etimologia
indigena, dolorosamente caida sobre o seu terrivel leito de espinhos!

Vingando um cdémoro qualquer, postas em torno as vistas, perturba-as 0 mesmo cenario desolador: a vegetacao agonizante,
doente e informe, exausta, num espasmo doloroso...

E asilva aestu aphyllasilva horrida de Martius, abrindo no seio iluminado da natureza tropical um vacuo de deserto.

Compreende-se, entdo, a verdade da frase paradoxal de Aug. de Saint-Hilaire: “H4, ali, toda a melancolia dos invernos,
com um sol ardente e os ardores do verao!”

A luz crua dos dias longos flameja sobre a terra imével e ndo a anima. Reverberam as infiltragcdes de quartzo pelos
cerros calcérios, desordenadamente esparsos pelos ermos, num alvejar de banquisas; e oscilando a ponta dos ramos secos
das arvores inteiricadas, dependuram-se as tilandsias alvacentas, lembrando flocos esgarcados, de neve, dando ao conjunto
0 aspecto de uma paisagem glacial, de vegetacao hibernante, nos gelos...

A tormenta

Mas no empardecer de uma tarde qualquer, de marco, rapidas tardes sem crepusculos, prestes afogadas na noite, as
estrelas pela primeira vez cintilam vivamente.

Nuvens volumosas abarreiram ao longe os horizontes, recortando-os em relevos imponentes de montanhas negras.

Sobem vagarosamente; incham, bolhando em lentos e desmesurados rebojos, na altura; enquanto os ventos tumultuam
nos plainos, sacudindo e retorcendo as galhadas.

Embruscado em minutos, o firmamento golpeia-se de relampagos precipites, sucessivos, sarjando fundamente a
imprimadura negra da tormenta. Reboam ruidosamente as trovoadas fortes. As bategas de chuva tombam, grossas,
espagcadamente, sobre o chdo, aduando-se logo em aguaceiro diluviano...

Ressurrei¢céo da flora

E ao tornar da travessia o viajante, pasmo, ndo vé mais o deserto.
Sobre o solo, que as amarilis atapetam, ressurge triunfalmente a flora tropical.



E uma mutag&o de apoteose.

Os mulungus rotundos, a borda das cacimbas cheias, estadeiam a purpura das largas flores vermelhas, sem esperar pel
folhas, as caraibas e baraunas altas refrondescem a margem dos ribeirBes refertos; ramalham, ressoantes, os marizeir
esgalhados, a passagem das viragdes suaves; assomam, vivazes, amortecendo as truncaduras das quebradas, as quixabe
de folhas pequeninas e frutos que lembram contas de 6nix; mais virentes, adensam-se 0s icozeiros pelas varzeas, sob
ondular festivo das copas dos ouricuris: ondeiam, méveis, avivando a paisagem, acamando-se nos plainos, arredondando &
encostas, as moitas floridas do alecrim-os-tabuleiros, de caules finos e flexiveis; as umburanas perfumam os ares, filtrando-
os nas frondes enfolhadas, e — dominando a revivescéncia geral — nao ja pela altura sendo pelo gracioso do porte, o
umbuzeiros alevantam dous metros sobre o chao, irradiantes em circulo, os galhos numerosos.

O umbuzeiro

E a arvore sagrada do sertdo. Socia fiel das rapidas horas felizes e longos dias amargos dos vaqueiros. Representa
mais frisante exemplo de adaptacdo da flora sertaneja. Foi, talvez, de talhe mais vigoroso e alto — e veio descaindo, poucc
a pouco, numa intercadéncia de estios flamivomos e invernos torrenciais, modificando-se a feicdo do meio, desinvoluindo,
até se preparar para a resisténcia e reagindo, por fim, desafiando as secas duradouras, sustentando-se nas quadras miseray
mercé da energia vital que economiza nas estacdes benéficas, das reservas guardadas em grande cépia nas raizes.

E reparte-as com 0 homem. Se ndo existisse 0 umbuzeiro aquele trato de sertéo, tdo estéril que nele escasseiam ¢
carnaubais tdo providencialmente dispersos nos que os convizinham até ao Ceara, estaria despovoado. O umbu é para
infeliz matuto que ali vive 0 mesmo quenauritia, para os garainos dibenos.

Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio acariciador e amigo, onde os ramos recurvos e entrelacados parecem de
proposito feitos para a armacéao das redes bamboantes. E ao chegarem os tempos felizes da-lhe os frutos de sabor esquis
para o preparo dambuzadaradicional.

O gado, mesmo nos dias de abastanca, cobica o sumo acidulado das suas folhas. Realca-se-lhe, entdo, o porte, levantac
em recorte firme, a copa arredondada, num plano perfeito sobre o chao, a altura atingida pelos bois mais altos, ao modo de
plantas ornamentais entregues a solicitude de praticos jardineiros. Assim decotadas semelham grandes calotas esférica
Dominam a flora sertaneja nos tempos felizes, como os cereus melancélicos nos paroxismos estivais.

Ajurema

As juremas, prediletas dos caboclos — o seu haxixe capitoso, fornecendo-lhes, gratis, inestimavel beberagem, que os
revigora depois das caminhadas longas, extinguindo-lhes as fadigas em momentos, feito um filtro magico — derramam-se
em sebes, impenetraveis tranqueiras disfarcadas em folhas diminutas; refrondam os marizeiros raros — misteriosas arvore:
gue pressagiam a volta das chuvas e das épocas aneladadetoo termo danagrém — quando, em pleno flagelar da
seca, lhes porejam na casca ressequida dos troncos algumas gotas d’agua; reverdecem 0s angicos; lourejam os juas €
moitas; e as baraunas de flores em cachos, e os araticuns a ourela dos banhados... mas, destacando-se, esparsos pt
chapadas, ou no bolear dos cerros, os umbuzeiros, estrelando flores alvissimas, abrolhando em folhas, que passam el
fugitivos cambiantes de um verde palido ao réseo vivo dos rebentos novos, atraem melhor o olhar, sdo a nota mais feliz do
cenério deslumbrante.

O Sertdo é um paraiso

E o sertdo é um paraiso...

Ressurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas: disparam pelas baixadas imidas os caititus esquivos; passs
em varas, pelas tiglieras, num estridulo estrepitar de maxilas percutindo, os queixadas de canela ruiva; correm pelo tabuleiro:
altos, em bandos, esporeando-se com os ferr6es de sob as asas, as emas velocissimas; e as seriemas de vozes lamentos
as sericéias vibrantes, cantam nos balsedos, a fimbria dos banhados onde vem beber o tapir estacando um momento no s
trote brutal, inflexivelmente retilineo, pela caatinga, derribando arvores; e as préprias suguaranas, aterrando 0s mocoés



espertos que se aninham aos pares nas luras dos fraguedos, pulam, alegres, nas macegas altas, antes de quedarem nas tocaia:
traicoeiras aos veados ariscos ou novilhos desgarrados...

Manhas sertanejas

Sucedem-se manhds sem par, em que o irradiar do levante incendido retinge a purpura das eritrinas e destaca melhor,
engrinaldando as umburanas de casca arroxeada, os festdes multicores das bigndnias. Animam-se os ares numa palpitagéo
de asas, céleres, ruflando. — Sulcam-nos notas de clarins estranhos. Num tumultuar de desencontrados véos passam, em
bandos, as pombas bravas que remigram, e rolam as turbas turbulentas das maritacas estridentes... enquanto feliz, deslembrado
de méagoas, segue o0 campeiro pelwastadorestangendo a boiada farta, e entoando a cantiga predileta...

Assim se vao os dias.

Passam-se um, dous, seis meses venturosos, derivados da exuberancia da terra, até que surdamente, imperceptivelmente,
num ritmo maldito, se despeguem, a pouco e pouco, e caiam, as folhas e as flores, e a seca se desenhe outra vez nas ramagens
mortas das arvores deciduas...

Uma categoria geografica que Hegel néo citou

Resumamos; enfeixemos estas linhas esparsas.

Hegel delineou trés categorias geograficas como elementos fundamentais colaborando com outros no reagir sobre o
homem, criando diferenciactes étnicas:

As estepes de vegetacdao tolhica, ou vastas planicies aridas; os vales férteis, profusamente irrigados; os litorais e as ilhas.

Osllanos da Venezuela: as savanas que alargam o vale do Mississippi, as pampas desmedidas e o proprio Atacama
desatado sobre os Andes — vasto terraco onde vagueiam dunas — inscrevem-se rigorosamente nos primeiros.

Em que pese aos estios longos, as trombas formidaveis de areia, e ao saltear de subitas inunda¢des ndo se incompatibilizam
com a vida.

Mas nao ficam o homem a terra.

A sua flora rudimentar, de gramineas e ciperaceas, revicando vigorosa nas quadras pluviosas, € um incentivo a vida
pastoril, as sociedades errantes dos pegureiros, passando mdéveis, num constante armar e desarmar de tendas, por aqueles
plainos — rapidas, dispersas aos primeiros fulgores do verao.

N&o atraem. Patenteiam sempre 0 mesmo cenario de uma monotonia acabrunhadora, com a variante tnica da cor: um
oceano imével, sem vagas e sem praias.

Tém a forca centrifuga do deserto: repelem; desunem; dispersam. Nao se podem ligar a humanidade pelo vinculo
nupcial do sulco dos arados. Sdo um isolador étnico como as cordilheiras e o mar, ou as estepes da Mongdlia, varejadas, em
corridas doudas, pelas catervas turbulentas dos tartaros errabundos.

Aos sertbes do Norte, porém, que a primeira vista se lhes equiparam, falta um lugar no quadro do pensador germanico.

Ao atravessa-los no estio, cré-se que entram, de molde, naquela primeira subdivisdo; ao atravessa-los no inverno,
acredita-se que sdo parte essencial da segunda.

Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes...

Na plenitude das secas sdo positivamente o deserto. Mas quando estas ndo se prolongam ao ponto de originarem
penosissimos éxodos, 0 homem luta como as arvores, com as reservas armazenadas nos dias de abastanca e, neste combate
feroz, anénimo, terrivelmente obscuro, afogado na soliddo das chapadas, a natureza ndo o abandona de todo. Ampara-o
muito além das horas de desesperanca, que acompanham o esgotamento das Ultimas cacimbas.

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutacdes fantasticas, contrastando com a desolacéo
anterior. Os vales secos fazem-se rios. Insulam-se os coémoros escalvados, repentinamente verdejantes. A vegetagcao recama
de flores, cobrindo-o0s, os grotdes escancelados, e disfarca a dureza das barrancas, e arredonda em colinas os acervos de



blocos disjungidos — de sorte que as chapadas grandes, intermeadas de convales, se ligam em curvas mais suaves a
tabuleiros altos. Cai a temperatura. Com o desaparecer das soalheiras anula-se a secura anormal dos ares. Novos tons
paisagem: a transparéncia do espaco salienta as linhas mais ligeiras, em todas as variantes da forma e da cor.

Dilatam-se os horizontes. O firmamento, sem o azul carregado dos desertos, alteia-se, mais profundo, ante o expandir
revivescente da terra.

E o sertdo é um vale fértil. E um pomar vastissimo, sem dono.

Depois tudo isto se acaba. Voltam os dias torturantes; a atmosfera asfixiadora; o empedramento do solo; a nudez da
flora; e nas ocasifes em que os estios se ligam sem a intermiténcia das chuvas — o0 espasmo assombrador da seca.

A natureza compraz-se em um jogo de antiteses.

Eles imp&em por isto uma divisdo especial naquele quadro. A mais interessante e expressiva de todas — posta, comc
mediadora, entre os vales nimiamente férteis e os estepes mais aridos.

Relegando a outras paginas a sua significacdo como fator de diferenciagéo étnica, vejamos o seu papel na economia d
terra.

A natureza ndo cria normalmente os desertos. Combate-os, repulsa-os. Desdobram-se, lacunas inexplicaveis, as veze
sob as linhas astrondmicas definidoras da exuberancia méaxima da vida. Expressos no tipo classico do Saara — que € un
termo genérico da regiio maninha dilatada do Atlantico ao indico, entrando pelo Egito e pela Siria, assumindo todos os
aspectos da enorme depresséo africana ao platd arabico ardentissimo e Nedjed e avancando dai paragjsbégiaa do
Pérsia— sdo tdo ilégicos que o maior dos naturalistas lobrigou a génese daquele na a¢do tumultuaria de um cataclismo, um
irrupcao do Atlantico, precipitando-se, aguas revoltas, num irresistivel remoinhar de correntes, sobre o norte da Africa e
desnudando-a furiosamente.

Esta explicacdo de Humboldt, embora se erija apenas como hipétese brilhante, tem um significado superior.

Extinta a preponderancia do calor central e normalizados os climas, do extremo norte e do extremo sul, a partir dos
pélos inabitaveis, a existéncia vegetativa progride para a linha equinocial. Sob esta ficam as zonas exuberantes por excelénci
onde os arbustos de outras se fazem arvores e o regime, oscilando em duas esta¢des Unicas, determina uniformidade favoray
a evolugdo dos organismos simples, presos diretamente as variagdes do meio. A fatalidade astron6mica da inclinagao dz
ecliptica, que coloca a Terra em condicdes bioldgicas inferiores as de outros planetas, mal se percebe nas paragens onde ur
montanha Unica sintetiza, do sopé as cumeadas, todos os climas do mundo.

Entretanto, por elas passa, interferindo a fronteira ideal dos hemisférios, o equador termal, de tragado perturbadissimo
de inflex8es vivas, partindo-se nos pontos singulares em que a vida é impossivel; passando dos desertos as florestas, d
Saara, que o repuxa para o norte, & india opulentissima, depois de tangenciar a ponta meridional da Arébia paupérrima
varando o Pacifico num longo traco — rarefeito colar de ilhas desertas e escalvadas — e abeirando, depois, em lento
descambar para o sulHylaeaportentosa do Amazonas.

Da extrema aridez a exuberancia extrema...

E que a morfologia da Terra viola as leis gerais dos climas. Mas todas as veziesigsgeografico ndo as combate
de todo, a natureza reage. Em luta surda, cujos efeitos fogem ao proéprio raio dos ciclos histéricos, mas emocionante, pare
guem consegue lobriga-la ao través dos séculos sem conto, entorpecida sempre pelos agentes adversos, mas tenaz, incoerci\
num evolver seguro, a Terra, como um organismo, se transmuda por intuscepc¢ao, indiferente aos elementos que lhe tumultuar
a face.

De sorte que se as largas depressdes eternamente condenadas, a exemplo da Austrélia, permanecem estéreis, se anul
noutros pontos, os desertos.

A propria temperatura abrasada acaba por lhe dar um minimo de pressao atraindo o afluxo das chuvas; e as areia:
moveis, riscadas pelos ventos, negando largo tempo a pega a planta mais humilde, imobilizam-se, a pouco e pouco, presa
nas radiculas das gramineas; o chéo ingrato e a rocha estéril decaem sob a agdo imperceptivel dos liquens, que preparan
vinda das lecideas frageis; e, por fim, os platés desrllatasse pampas de vegetacao escassa, as savanas e as estepes mais
vivazes da Asia central surgem, num crescendo, refletindo sucessivas fases de transfiguracdes maravilhosas.

Como se faz um deserto



Ora, os sertdes do Norte, a despeito de uma esterilidade menor, contrapostos a este critério natural, figuram talvez o
ponto singular de uma evolugéo regressiva.

Imaginamo-los ha pouco, huma retrospec¢do em que, certo, a fantasia se insurgiu contra a gravidade da ciéncia, a
emergirem, geologicamente modernos, de um vasto mar terciario.

A parte essa hipotese absolutamente instavel, porém, o certo é que um complexo de circunstancias Ihes tem dificultado
regime continuo, favorecendo flora mais vivaz.

Esbogamos anteriormente algumas.

Esquecemo-nos, todavia, de um agente geoldgico notavel — o homem.

Este, de fato, ndo raro reage brutalmente sobre a terra e entre nés, nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer da
Historia, o papel de um terrivel fazedor de desertos.

Comecou isto por um desastroso legado indigena.

Na agricultura primitiva dos silvicolas era instrumento fundamental — o fogo.

Entalhadas as arvores pelos cortadiesde diorito; encoivarados, depois de secos, os ramos, alastravam-lhes por
cima, crepitando, asicaras em bulcédo de fumo, tangidas pelos ventos. Inscreviam, depois, nas cercas de troncos combustos
dascaicaras a area em cinzas onde fora a mata exuberante. Cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo na estacao
seguinte, até que, de todo exaurida aquela mancha de terra, fosse, imprestavel, abandeapdarem mato extinto —
como a denuncia a etimologia tupi, jazendo dali por diante irremediavelmente estéril porque, por uma circunstancia digna
de nota, as familias vegetais que surgiam subsecutivamente no terreno calcinado eram sempre de tipos arbustivos enfezados,
de todo distintos dos da selva primitiva. O aborigine prosseguia abrindo novas rogas, novas derrubadas, novas queimas,
alargando o circulo dos estragos em n@magpueras que ainda uma vez deixava para formar outras noutros pontos,
aparecendo maninhas, num evolver enfezado, inaptas para reagir com os elementos exteriores, agravando, a medida que se
ampliavam, os rigores do proprio clima que as flagelava, e entretecidas de carrascais, afogados em macegas, espelhando
aqui o aspecto adoentadoaamtanduvasinistra, além a braveza convulsivacdatingabrancacenta.

Veio depois o colonizador e copiou 0 mesmo proceder. Engravesceu-o ainda com o adotar, exclusivo, no centro do pais,
fora da estreita faixa dos canaviais da costa, o regime francamente pastoril.

Abriram-se desde o alvorecer do século XVII, nos sertdes abusivamente sesmados, enormissimos campos, COmMpascuos
sem divisas, estendendo-se pelas chapadas em fora.

Abria-os, de idéntico modo, o fogo livremente aceso, sem aceiros, avassalando largos espacgos, solto nas lufadas violentas
do nordeste. Aliou-se-lhe ao mesmo tempo o sertanista ganancioso e bravo, em busca do silvicola e do ouro. Afogado nos
recessos de uma flora estupenda que lhe escurentava as vistas e sombreava perigosamente as tocaias do tapuia e as tocas do
cangucu temido, dilacerou-a golpeando-a de chamas, para desafogar os horizontes e destacar bem perceptiveis, tufando nos
descampados limpos, as montanhas que o norteavam, balizando a marcha das bandeiras.

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas explora¢cdes a céu aberto; esterilizou-a com os lastros das grupiaras; feriu-
a a pontacos de alvido; degradou-a corroendo-a com as aguas selvagens das torrentes; e deixou, aqui, ali, em toda a parte,
para sempre estéreis, avermelhando nos ermos com o intenso colorido das argilas revolvidas, onde nao medra a planta mais
exigua, as grandesatas vazias e tristonhas, com a sua feicdo sugestiva de imensas cidades mortas, derruidas...

Ora estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa Histéria. Ainda em meados deste século, no atestar de velhos habitantes
das povoac®es ribeirinhas do S. Francisco, os exploradores que em 1830 avancaram, a partir da margem esquerda daquele
rio, carregando em vasilhas de couro indispensaveis provisdes de agua, tinham, na frente, alumiando-lhes a rota, abrindo-
Ihes a estrada e devastando a terra, 0 mesmo batedor sinistro, o incéndio. Durante meses seguidos viram, eles, no poente,
entrando pelas noites dentro, o reflexo rubro das queimadas.

Imaginem-se os resultados de semelhante processo aplicado, sem variantes, no decorrer de séculos...

Previu-os o proprio governo colonial. Desde 1713 sucessivos decretos visaram opor-lhes paradeiros. E ao terminar a
seca lendaria de 1791-17923rande secacomo dizem ainda os velhos sertanejos, que sacrificou todo o Norte, da Bahia ao
Ceara, o governo da metropole figura-se té-la atribuido aos inconvenientes apontados estabelecendo desde logo, como
corretivo Unico, severa proibicdo ao corte das florestas.

Esta preocupacéo dominou-o por muito tempo. Mostram-no-lo as cartas régias de 17 de marco de 1796, nomeando um
juiz conservador das matas; e a 11 de junho de 1799, decretando que “se coiba a indiscreta e desordenada ambicdo dos



habitantes (da Bahia e Pernambuco) que tém assolado a ferro e fogo preciosas matas... que tanto abundavam e ja hoje fica
a distancias consideraveis, etc.”

Al estéo dizeres preciosos relativos diretamente a regido que palidamente descrevemos.

Ha outros, cOmpares na elogiiéncia.

Deletreando-se antigos roteiros dos sertanistas do Norte, destemerosos catingueiros que pleiteavam parelhas com o
bandeirantes do Sul, nota-se a cada passo uma alusao incisiva a bruteza das paragens que atravessavam, perquirindo
chapadas, em busca das “minas de prata” de Melchior Moréia — e passando quase todos a margem do sertao de Canudo
com escala em Monte Santo, ent&iquaracados tapuias. E falam nos “campos frios (certamente a noite, pela irradiacao
intensa do solo desabrigado) cortando Iéguas de caatinga sem agua nem caravata que a tivesse e com raizes de umbt
mandacaru, remediando a gente” no penoso desbravar das veredas.

Ja nessa época, como se V&, tinham funcdo proverbial as plantas, para as quais, hoje, apelam 0s nossos sertanejos.

E que o mal é antigo. Colaborando com os elementos meteoroldgicos, com o nordeste, com a succéo dos estratos, cor
as caniculas, com a erosao edlia, com as tempestades subitaneas — o0 homem fez-se uma componente nefasta entre as for
daquele clima demolidor. Se o ndo criou, transmudou-o, agravando-0. Deu um auxiliar & degradacéo das tormentas, o
machado do catingueiro; um supletivo a insolacao, a queimada.

Fez, talvez o deserto. Mas pode extingui-lo ainda, corrigindo o passado. E a tarefa ndo é insuperavel. Di-lo uma
comparacao historica.

Como se extingue o deserto

Quem atravessa as planicies elevadas da Tunisia, entre Beja e Bizerta, a ourela do Saara, encontra ainda, no desemboc
dos vales, atravessando normalmente o curso caprichoso e em torcicolos dos uedes, restos de antigas construcdes roman:
Velhos muradais derruidos, embrechados de silhares e blocos rolados, cobertos em parte pelos detritos de enxurros de vint
séculos, aqueles legados dos grandes colonizadores delatam a um tempo a sua atividade inteligente e o desleixo barbaro d
arabes que os substituiram.

Os romanos, depois da tarefa da destruicdo de Cartago, tinham posto ombros & empresa incomparavelmente mais séri
de vencer a natureza antagonista. E ali deixaram belissimo traco de sua expansao historica.

Perceberam com seguranca o vicio original da regido, estéril menos pela escassez das chuvas do que pela sua péssin
distribuicdo adstrita aos relevos topograficos. Corrigiram-no. O regime torrencial que ali aparece, intensissimo em certas
guadras, determinando alturas pluviométricas maiores que as de outros paises férteis e exuberantes, era, como nos sertd
do nosso pais, além de in(til, nefasto. Caia sobre a terra desabrigada, desarraigando a vegetagdo mal presa a um so
endurecido; turbilhonava por algumas semanas nos regatos transbordantes, alagando as planicies; e desaparecia logo, derivan
em escarpamentos, pelo norte e pelo levante, no Mediterraneo, deixando o solo, depois de uma revivescéncia transitoria
mais desnudo e estéril. O deserto ao sul, parecia avancar, dominando a paragem toda, vingando-lhe os tltimos acidentes qt
nao tolhiam a propulsdo dimum

Os romanos fizeram-no recuar. Encadearam as torrentes; represaram as correntezas fortes, e aquele regime bruta
tenazmente combatido e bloqueado, cedeu, submetido inteiramente, numa rede de barragens. Excluido o alvitre de irrigagc6e
sistematicas dificilimas, conseguiram que as 4guas permanecessem mais longo tempo sobre a terra. As ravinas recortandc
se em ganglios estagnados dividiram-se em acudes abarreirados pelas muralhas que trancavam os vales, e os uedes, paran
intumesciam-se entre os morros, conservando largo tempo as grandes massas liquidas, até entéo perdidas, ou levando-as,
transbordarem, em canais laterais aos lugares proximos mais baixos, onde se abriam em sangradouros e levadas, irradiant
por toda a parte, e embebendo o solo. De sorte que este sistema de represas, além de outras vantagens, criara um esbogc
irrigacao geral. Ademais, todas aquelas superficies liquidas, esparsas em grande ndmero e ndo resumidas a um Quixad
Unico — monumental e inGtil — expostas a evaporac¢éo, acabaram reagindo sobre o clima, melhorando-o. Por fim a Tunisia,
onde haviam aproado os filhos prediletos dos fenicios, mas que até entéo se reduzira a um litoral povoado de traficantes ot
numidas erradios, com suas tendas de tetos curvos branqueando nos areais como quilhas encalhadas — se fez, transfiguras
a terra classica da agricultura antiga. Foi o celeiro da Italia; a fornecedora, quase exclusiva, de trigo, dos romanos.

Os franceses, hoje, copiam-lhe em grande parte 0s processos, sem necessitarem alevantar muramentos monumentais



dispendiosos. Represam por estacadas, entre muros de pedras secas e terras, a maneira de palancas, os uedes mais bem
dispostos, e talham pelo alto das suas bordas, em toda a largura das serranias que os ladeiam, condutos derivando para os
terrenos circunjacentes, em redes irrigadoras.

Deste modo as aguas selvagens estavam, remansam-se, sem adquirir a forca acumulada das inundacgdes violentas,
disseminando-se, afinal, estas, amortecidas, em milhares de véalvulas, pelas derivacdes cruzadas. E a histérica paragem,
liberta da apatia do muslim inerte, transmuda-se volvendo de novo a fisionomia antiga. A Franca salva os restos da opulenta
heranca da civilizagéo romana, depois desse declinio de séculos.

Ora, quando se tracar, sem grande precisdo embora, a carta hipsométrica dos sertdes do Norte, ver-se-a que eles se apropriam
a uma tentativa idéntica, de resultados igualmente seguros.

A idéia ndo é nova. Sugeriu-a ha muito, em memoraveis sessbes do Instituto Politécnico do Rio, em 1877, o belo
espirito do conselheiro Beaurepaire Rohan, talvez sugestionado pelo mesmo simile, que acima apontamos.

Das discussdes entdo travadas, onde se enterreiraram os melhores cientistas do tempo — da sélida experiéncia de
Capanema a mentalidade rara de André Rebougas — foi a Unica cousa pratica, factivel, verdadeiramente (til que ficou.

Idearam-se, naquela ocasido, luxuosas cisternas de alvenarias; miriades de pocos artesianos, perfurando as chapadas;
depdsitos colossais, ou armazéns desmedidos para as reservas acumuladas; acudes vastos, feitos caspios artificiais; e por
fim, como para caracterizar bem o desbarate completo da engenharia, ante a enormidade do problema, estupendos alambiques
para a destilacao das aguas do Atlantico!...

O alvitre mais modesto, porém, efeito imediato de um ensinamento histérico, sugerido pelo mais elementar dos exemplos,
suplanta-os. Porque €, além de prético, evidentemente o mais logico.

O martirio secular da terra

Realmente, entre os agentes determinantes da seca se intercalam, de modo apreciavel, a estrutura e a conformacao do
solo. Qualquer que seja a intensidade das causas complexas e mais remotas que anteriormente esbo¢camos, a influéncia
daquelas é manifesta desde que se considere que a capacidade absorvente e emissiva dos terrenos expostos, a inclinagdo dos
estratos, que os retalham, e a rudeza dos relevos topogréaficos, agravam, do mesmo passo, a crestadura dos estios e a
degradacdo intensiva das torrentes. De sorte que, saindo das insolac6es demoradas para as inundacdes subiténeas, a terra,
mal protegida por uma vegetagéo decidua, que as primeiras requeimam e as segundas erradicam, se deixa, a pouco e pouco,
invadir pelo regime francamente desértico.

As fortes tempestades que apagam o incéndio surdo das secas, em que pese a revivescéncia que acarretam, preparam de
algum modo a regi@o para maiores vicissitudes. Desnudam-na rudemente, expondo-a cada vez mais desabrigada aos verdes
seguintes; sulcam-na numa molduragem de contornos asperos; golpeiam-na e esterilizam-na; e ao desaparecerem, deixam-
na ainda mais desnuda ante a adusao dos sdis. O regime decorre num intermitir deploravel, que lembra um circulo vicioso de
catastrofes.

Deste modo a medida Unica a adotar-se deve consistir no corretivo destas disposi¢cdes naturais. Pondo de lado os fatores
determinantes do flagelo, oriundos da fatalidade de leis astronémicas ou geograficas inacessiveis a intervencdo humana,
séo, aquelas, as Unicas passiveis de modificagfes apreciaveis.

O processo que indicamos, em breve recordacao histérica, pela sua prépria simplicidade dispensa inGteis pormenores
técnicos.

A Franca copia-o hoje, sem variantes, revivendo o tragado de construgdes velhissimas.

Abarreirados os vales, inteligentemente escolhidos, em pontos pouco intervalados, por toda a extenséo do territério
sertanejo, trés consequéncias inevitaveis decorreriam: atenuar-se-iam de modo consideravel a drenagem violenta do solo, e
as suas consequéncias lastimaveis; formar-se-lhes-iam a ourela, inscritas na rede das derivagdes, fecundas areas de cultura;
e fixar-se-ia uma situacéo de equilibrio para a instabilidade do clima, porque 0s numerosos e pequenos acudes uniformemente
distribuidos e constituindo dilatada superficie de evaporacao, teriam, naturalmente, no correr dos tempos, a influéncia
moderadora de um mar interior, de importancia extrema.

N&o ha alvitrar-se outro recurso. As cisternas, pocos artesianos e raros, ou longamente espacados lagos como o de
Quixada, tém um valor local, inapreciavel. Visam, de um modo geral, atenuar a Gltima das consequiéncias da seca — a sede;



e 0 que ha a combater e a debelar nos sertdes do Norte — é o deserto.
O martirio do homem, ali, é o reflexo da tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da Vida.
Nasce do martirio secular da Terra...
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Complexidade do problema etnolégico no Brasil

Adstrita as influéncias que mutuam, em graus variaveis, trés elementos étnicos, a génese das racas mesticas do Brasil é
um problema que por muito tempo ainda desafiara o esforco dos melhores espiritos.

Esta apenas delineado.

Entretanto no dominio das investigages antropologicas brasileiras se encontram nomes altamente encarecedores do
nosso movimento intelectual. Os estudos sobre a pré-histéria indigena patenteiam modelos de observacao sutil e conceito
critico brilhante, mercé dos quais parece definitivamente firmado, contravindo ao pensar dos caprichosos construtores da
ponte Aléutica, o autoctonismo das racas americanas.

Neste belo esfor¢o, rematado pela profunda elaboracdo paleontolégica de Wilhelm Lund, destacam-se o nome de
Morton, a intuicdo genial de Frederico Hartt, a inteirica organizacéo cientifica de Meyer, a rara lucidez de Trajano de
Moura, e muitos outros cujos trabalhos reforcam os de Nott e Gliddon no definir, de uma maneira geral mas completa, a
América como um centro de criacéo desligado do grande viveiro da Asia Central. Erige-se autbnomo entrenasmacas o
americanus

A face primordial da questéo ficou assim aclarada. Quer resultem do “homem da Lagoa Santa” cruzado com o pré-
colombiano dos “sambaquis”; ou se derivem, altamente modificados por ulteriores cruzamentos e pelo meio, de alguma raca
invasora do Norte, de que se supdem oriundos dos tupis tdo numerosos na época do descobrimento — 0s nossos silvicolas,
com seus frisantes caracteres antropoldgicos, podem ser considerados tipos evanescentes de velhas ragas autéctones da
nossa terra.



Esclarecida deste modo a preliminar da origem do elemento indigena, as investigagdes convergiram para a definigdo da
sua psicologia especial; e enfeixaram-se, ainda, em algumas conclusées seguras.

N&o precisamos revivé-las. Sobre faltar-nos competéncia, nos desviariamos muito de um objetivo prefixado.

Os dous outros elementos formadores, alienigenas, nao originaram idénticas tentativas. O negro banto, ou cafre, com a
suas varias modalidades, foi até neste ponto o nosso eterno desprotegido. Somente nos Ultimos tempos um investigado
tenaz, Nina Rodrigues, subordinou a uma analise cuidadosa a sua religiosidade original e interessante. Qualquer, porém, qu
tenha sido o ramo africano para aqui transplantado trouxe, certo, os atributos prepondefanmtes afey filho das
paragens adustas e barbaras, onde a sele¢do natural, mais que em quaisquer outras, se faz pelo exercicio intensivo
ferocidade e da forca.

Quanto ao fator aristocratico de nogeas o portugués, que nos liga a vibratil estrutura intelectual do celta, esté, por
sua vez, malgrado o complicado caldeamento de onde emerge, de todo caracterizado.

Conhecemos, deste modo, os trés elementos essenciais, e, imperfeitamente embora, 0 meio fisico diferenciador — €
ainda, sob todas as suas formas, as condi¢des histéricas adversas ou favoraveis que sobre eles reagiram. No consider:
porém, todas as alternativas e todas as fases intermédias desse entrelacamento de tipos antropoldgicos de graus dispares
atributos fisicos e psiquicos, sob os influxos de um meio variavel, capaz de diversos climas, tendo discordantes aspectos ¢
opostas condi¢des de vida, pode afirmar-se que pouco nos temos avantajado. Escrevemos todas as variaveis de uma férmu
intricada, traduzindo sério problema; mas nao desvendamos todas as incognitas.

E que, evidentemente, ndo basta, para 0 nosso caso, que postos uns diante de outros o negro banto, o indo-guarani e
branco, apliguemos ao conjunto a lei antropolégica de Broca. Esta é abstrata e irredutivel. Nao nos diz quais os reagente:
gue podem atenuar o influxo da raca mais numerosa ou mais forte, e causas que o extingam ou atenuem quando ao contrar
da combinacéo binaria, que pressupde, despontam trés fatores diversos, adstritos as vicissitudes da histéria e dos climas.

E uma regra que nos orienta apenas no indagarmos a verdade. Modifica-se, como todas as leis, & presséo dos dadc
objetivos. Mas ainda quando por extravagante indisciplina mental alguém tentasse aplica-la, de todo despeada da intervenca
daqueles, nao simplificaria o problema.

E facil demonstrar.

Abstraiamos de inUmeras causas perturbadoras, e consideremos 0s trés elementos constituintes de nossa raca em
mesmos, intactas as capacidades que lhes sao proprias.

Vemos, de pronto, que, mesmo nesta hipotese favoravel, deles néo resulta o produto Gnico imanente as combinagoe:
binarias, numa fusao imediata em que se justaponham ou se resumam 0s seus caracteres, unificados e convergentes num ti
intermediario. Ao contrario a combinacao ternaria inevitavel determina, no caso mais simples, trés outras, binarias. Os
elementos iniciais ndo se resumem, nao se unificam; desdobram-se; originam nimero igual de subformagdes — substituindo-
se pelos derivados, sem reducdo alguma, em uma mesticagem embaralhada onde se destacam como produtos ma
caracteristicos mulatq o mamelucoou curiboca e ocafuz! As sedes iniciais das indagagtes deslocam-se apenas mais
perturbadas, gracas a rea¢gfes que ndo exprimem uma reducdo, mas um desdobramento. E o estudo destas subcategol
substitui o das racas elementares agravando-o e dificultando-o, desde que se considere que aquelas comportam, por sua ve
inimeras mo- dalidades consoante as dosagens variaveis do sangue.

O brasileiro, tipo abstrato que se procura, mesmo no caso favoravel acima afirmado, s6 pode surgir de um entrelagamentc
consideravelmente complexo.

Teoricamente ele serigpardg para que convergem 0s cruzamentos sucessivos do mulato, do curiboca e do cafuz.

Avaliando-se, porém, as condic¢des historicas que tém atuado diferente nos diferentes tratos do territorio; as disparidades
climaticas que nestes ocasionam reacfes diversas diversamente suportadas pelas racas constituintes; a maior ou men
densidade com que estas cruzaram nos varios pontos do pais; e atendendo-se ainda a intrusdo — pelas armas na quac
colonial e pelas imigragcdes em nossos dias — de outros povos, fato que por sua vez nao foi e nao € uniforme, vé-se bem qu
a realidade daquela formacéao é altamente duvidosa, sendo absurda.

Como quer que seja, estas rapidas consideracfes explicam as disparidades de vistas que reinam entre 0S Nnoss
antropélogos. Forrando-se, em geral, a tarefa penosa de subordinar as suas pesquisas a condi¢des tdo complexas, té
atendido sobremaneira ao preponderar das capacidades étnicas. Ora, a despeito da grave influéncia destas, e ndo a negarn
elas foram entre nés levadas ao exagero, determinando a irrup¢ao de uma meia-ciéncia difundida num extravagar de fantasia:



sobre ousadas, estéreis. H4 como que um excesso de subjetivismo no animo dos que entre nés, nos Ultimos tempos, cogitam
de cousas tao sérias, com uma volubilidade algo escandalosa, atentas as propor¢des do assunto. Comecam excluindo em
grande parte os materiais objetivos oferecidos pelas circunstancias mesolégica e histérica. Jogam, depois, e entrelacam, e

fundem as trés ragas consoante os caprichos que os impelem no momento. E fazem repontar desta metaquimica sonhadora
alguns precipitados ficticios.

Alguns firmando preliminarmente, com autoridade discutivel, a funcdo secundéaria do meio fisico e decretando
preparatoriamente a extingdo quase completa do silvicola e a influéncia decrescente do africano depois da aboli¢do do
trafico, prevéem a vitoria final do branco, mais numeroso e mais forte, como termo geral de uma série para o qual tendem o
mulato, forma cada vez mais diluida do negro, e o caboclo, em que se apagam, mais depressa ainda, 0s tracos caracteristicos
do aborigine.

Outros ddo maiores largas aos devaneios. Ampliam a influéncia do dltimo. E arquitetam fantasias que caem ao mais
breve choque da critica; devaneios a que nem faltam a metrificacéo e as rimas, porque invadem a ciéncia na vibracao ritmica
dos versos de Gongalves Dias.

Outros vao terra a terra demais. Exageram a influéncia do africano, capaz, com efeito, de reagir em muitos pontos
contra a absorcdo da raca superior. Surge o mulato. Proclamam-no o0 mais caracteristico tipo da nossa subcategoria étnica.

O assunto assim vai derivando multiforme e dubio.

Acreditamos que isto sucede porque o escopo essencial destas investigacdes se tem reduzido a pesquisa de um tipo
étnico Unico, quando ha, certo, muitos.

N&o temos unidade de raca.

N&o a teremos, talvez, nunca.

Predestinamo-nos a formacao de uma raca histérica em futuro remoto, se o permitir dilatado tempo de vida nacional
autbnoma. Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolugdo biol6gica reclama a garantia da
evolucao social.

Estamos condenados a civilizacéo.

Ou progredimos, ou desaparecemos.

A afirmativa é segura.

N&o a sugere apenas essa heterogeneidade de elementos ancestrais. Refor¢ca-a outro elemento igualmente ponderavel:
um meio fisico amplissimo e variavel, completado pelo variar de situacdes historicas, que dele em grande parte decorreram.

A este propésito ndo sera desnecessario considera-lo por alguns momentos.

Variabilidade do meio fisico

Contravindo a opinido dos que demarcam aos paises quentes um desenvolvimento de 30° de latitude, o Brasil esta longe
de se incluir em todo em tal categoria. Sob um duplo aspecto, astrondmico e geografico, aquele limite é exagerado. Além de
ultrapassar a demarcacao teorica vulgar, exclui os relevos naturais que atenuam ou reforcam o0s agentes meteorolégicos,
criando climas equatoriais em altas latitudes ou regimes temperados entre os trépicos. Toda a climatologia, inscrita nos
amplos lineamentos das leis cosmoldgicas gerais, desponta em qualquer parte adicta de preferéncia as causas naturais mais
préximas e particulares. Um clima é como que a traducéo fisiolégica de uma condicao geografica. E definindo-o deste modo
concluimos que 0 nosso pais, pela sua prépria estrutura, se impropria a um regime uniforme.

Demonstram-no os resultados mais recentes, e sdo os unicos dignos de fé, das indagag6es meteoroldgicas. Estas o
subdividem em trés zonas claramente distintas: a francamente tropical, que se expande pelos estados do Norte até ao sul da
Bahia, com uma temperatura média de 26°; temperada, de S. Paulo ao Rio Grande, pelo Parana e Santa Catarina, entre os
isotermos 15° e 20°; e, como transicdo, — a subtropical, alongando-se pelo centro e norte de alguns estados, de Minas ao
Parand.

Ai estdo, claras, as divisas de tébitatsdistintos.

Ora, mesmo entre as linhas mais ou menos seguras destes despontam modalidades, que ainda os diversificam.

Indiqguemo-las a tracos rapidos.

A disposicao orografica brasileira, possantes massas sublevadas que se orientam perlongando o litoral perpendicularmente



ao rumo do SE, determina as primeiras distingdes em largos tratos de territério que demoram ao oriente, criando anomalia
climatoldgica expressiva.

De fato, o clima ai inteiramente subordinadd@wesgeografico, viola as leis gerais que o regulam. A partir dos
tropicos para o equador a sua caracterizacao astrondmica, pelas latitudes, cede as causas secundarias perturbadoras. Defil
se, anormalmente, pelas longitudes.

E um fato conhecido. Na extensa faixa da costa, que vai da Bahia a Paraiba, se véem transicdes mais acentuada:
acompanhando os paralelos, no rumo do ocidente, do que os meridianos, demandando o norte. As diferencas no regime |
nos aspectos naturais, que segundo este rumo sdo imperceptiveis, patenteiam-se, claras, no primeiro. Distendida até 2
paragens setentrionais extremas, a mesma natureza exuberante ostenta-se sem variantes nas grandes matas que debrug
costa, fazendo que a observacao rapida do estrangeiro prefigure dilatada regido vivaz e feracissima. Entretanto a partir dc
13° paralelo as florestas mascaram vastos territérios estéreis, retratando nas areas desnudas as incleméncias de um clima ¢
gue os graus termomeétrico e higrométrico progridem em relacéo inversa, extremando-se exageradamente.

Revela-o curta viagem para o ocidente, a partir de um ponto qualquer daquela costa. Quebra-se o encanto de ilusac
belissima. A natureza empobrece-se; despe-se das grandes matas; abdica o fastigio das montanhas; erma-se e deprime-se
transmudando-se nos sertbes exsicados e barbaros, onde correm rios efémeros, e desatam-se chapadas nuas, sucedendc
indefinidas, formando o palco desmedido para os quadros dolorosos das secas.

O contraste é empolgante.

Distante menos de cinquienta léguas, apresentam-se regides de todo opostas, criando opostas condi¢es a vida.

Entra-se, de surpresa, no deserto.

E, certo, as vagas humanas que nos dous primeiros séculos do povoamento embateram as plagas do Norte tiveram n
translacéo para o ocidente, demandando o interior, obstaculos mais sérios que a rota agitada dos mares e das montanhas,
travessia das caatingas ralas e deciduas. O malogro da expanséo baiana, que entretanto precedera a paulista no devassa
recessos do pais, € um exemplo frisante.

O mesmo nao sucede, porém, dos trépicos para o sul.

Ai a urdidura geoldgica da terra, matriz de sua morfogenia interessante, persiste inalteravel, abrangendo extensas
superficies para o interior, criando as mesmas condic¢des favoraveis, a mesma flora, um clima altamente melhorado pela
altitude, e a mesma feicdo animadora dos aspectos naturais.

Alarga antemural da cordilheira granitica derivando a prumo para o mar, nas vertentes interiores descamba suavemente
em vastos plainos ondulados.

E a escarpa abrupta e viva dos planaltos.

Sobre estes os cenarios, sem os tragcos exageradamente dominadores das montanhas, revelam-se mais opulentos
amplos. A terra patenteia essanageability of naturede que nos fala Buckle, e o clima, temperado quente, desafia na
benignidade o admiravel regime da Europa meridional. Ndo o regula mais, como mais para o norte, exclusivamente, o SE.
Rolando dos altos chapad6es do interior, 0 NO prepondera entdo, em toda extensissima zona que vai das terras elevadas
Minas e do Rio ao Paran4, passando por S. Paulo.

Ora, estas largas divisdes, esbocadas, mostram ja uma diferenca essencial entre o Sul e o Norte, absolutamente distintc
pelo regime meteorolégico, pela disposi¢do da terra e pela transi¢édo variavel entre o sertdo e a costa.

Descendo a analise mais intima desvendaremos aspectos particulares mais incisivos ainda.

Tomemos 0S cas0s mais expressivos, evitando extensa explanacao do assunto.

Vimos em péaginas anteriores que o SE, sendo o regulador predominante do clima na costa oriental, é substituido, nos
estados do Sul, pelo NO e nas extremas setentrionais pelo NE. Ora, estes, por sua vez, desaparecem no amago do planal
ante o SO que, como um hausto possante dos pampeiros, se lanca pelo Mato Grosso, originando desproporcionadas amplitud
termomeétricas, agravando a instabilidade do clima continental, e submetendo as terras centrais a um regime brutal, diversc
dos que vimos rapidamente delineando.

Com efeito, a natureza em Mato Grosso balanceia os exageros de Buckle. E excepcional e nitidamente destacada.
Nenhuma se Ihe assemelha. Toda a imponéncia selvagem, toda a exuberancia inconceptivel, unidas a brutalidade maxim
dos elementos, que o preeminente pensador, em precipitada generalizacdo, ideou no Brasil, ali estdo francas, rompentes e
cenarios portentosos. Contemplando-as, mesmo através da frieza das observacdes de naturalistas pouco vezados a efeit



descritivos, vé-se que aquele regime climatolégico andmalo é o mais fundo trago da nossa variabilidade mesolégica.

Nenhum se lhe equipara, no jogar das antiteses. A sua feicdo aparente é a de benignidade extrema: — a terra afeicoada
a vida; a natureza fecunda erguida na apoteose triunfal dos dias deslumbrantes e calmos; e o solo abrolhando em vegetacéo
fantastica — farto, irrigado de rios que irradiam pelos quatro pontos cardeais. Mas esta placidez opulenta esconde,
paradoxalmente, germens de cataclismos, que irrompendo, sempre com um ritmo inquebravel, no estio, traindo-se nos
mesmos prendncios infaliveis ali tombam com a finalidade irresistivel de uma lei.

Mal poderemos traca-los. Esbocemo-los.

Depois de soprarem por alguns dias as rajadas quentes e Umidas de NE, os ares imobilizam-se, por algum tempo,
estagnados. Entéo “a natureza como que se abate extatica, assustada; nem as grimpas das arvores balou¢cam; as matas, numa
quietude medonha, parecem sélidos inteiricos. As aves se achegam nos ninhos, suspendendo os vdos e se escondem”.

Mas, volvendo-se o olhar para os céus, nem uma nuvem! O firmamento limpido arqueia-se alumiado ainda por um Sol
obscurecido, de eclipse. A presséo, entretanto, decai vagarosamente, numa descenséo continua, afogando a vida. Por momentos
um cumuluscompacto, de bordas acobreado-escuras, negreja no horizonte, ao sul. Deste ponto sopra, logo depois, uma
viracao, cuja velocidade cresce rapida em ventanias fortes. A temperatura cai em minutos e, minutos depois, os tufées
sacodem violentamente a terra. Fulguram relampagos; estrugem trovoadas nos céus ja de todo bruscos e um aguaceiro
torrencial desce logo sobre aquelas vastas superficies, apagando, numa inundacativorinanoaquarunindeciso que
as atravessa, adunando todas as nascentes dos rios e embaralhando-lhes os leitos em alagados indefinidos...

E um assalto subitaneo. O cataclismo irrompe arrebatadamente na espiral vibrante de um ciclone. Descolmam-se as
casas; dobram-se, rangendo, e partem-se, estalando, os carandas seculares; ilham-se os morros; alagoam-se os plainos...

E uma hora depois o Sol irradia triunfalmente no céu purissimo! A passarada irrequieta descanta pelas frondes gotejantes;
suavizam os ares viragdes suaves — e 0 homem, deixando os refligios a que se acolhera trémulo, contempla os estragos entre
a revivescéncia universal da vida. Os troncos e galhos das arvores rachadas pelos raios, estorcidas pelos ventos; as choupanas
estruidas, colmos por terra; as Ultimas ondas barrentas dos ribeirées, transbordantes; a erva acamada pelos campos, como se
sobre eles passassem bufalos em tropel — mal relembram a investida fulminante do flagelo...

Dias depois, os ventos rodam outra vez, vagarosamente, para leste; e a temperatura comecga a subir de novo; a pressao
a pouco diminui; e cresce continuamente o mal-estar, até que se reate nos ares imobilizados a componente formidavel do
pampeiro e ressurja, estrugidora, a tormentapeéosturbilhnonantes, enquadrada pelo mesmo cenario ltgubre, revivendo
0 mesmo ciclo, 0 mesmo circulo vicioso de catastrofes.

Ora — avancando para o norte — desponta, contrastando com tais manifestacées, o clima do Para. Os brasileiros de
outras latitudes mal o compreendem, mesmo através das lucidas observacées de Bates. Madrugadas tépidas, de 23° centigrados,
sucedendo-se inesperadamente a noites chuvosas; dias que irrompem como apoteoses fulgurantes revelando transmutacdes
inopinadas: arvores, na véspera despidas, aparecendo juncadas de flores; brejos apaulados transmudando-se em prados. E
logo depois, no circulo estreitissimo de vinte e quatro horas, mutacdes completas: florestas silenciosas, galhos mal vestidos
pelas folhas requeimadas ou murchas; ares vazios e mudos; ramos vilvos das flores recém-abertas, cujas pétalas exsicadas
se despegam e caem, mortas, sobre a terra imével sob o espasmo enervante de um bochorno de 35°, a sombra. “Na manha
seguinte, o Sol se alevanta sem nuvens e deste modo se completa o ciclo — primavera, verédo e outono num sé'dia tropical.”

A constancia de tal clima faz que se ndo percebam as esta¢des que, entretanto, como em um indice abreviado, se
delineiam nas horas sucessivas de um s6 dia, sem que a temperatura quotidiana tenha durante todo o ano uma oscilagédo
maior que 1° ou 1,5°. Assim a vida se equilibra numa constancia imperturbavel.

Entretanto, a um lado, para o ocidente, no Alto Amazonas manifesta¢des diversas caracteribaitao\w este,
nao ha negéa-lo, impde aclimacdo penosa a todos os filhos dos préprios territérios limitrofes.

Ali, no pleno dos estios quentes, quando se diluem, mortas nos ares parados, as Ultimas lufadas de leste, o termdmetro
€ substituido pelo higrdmetro na definicdo do clima. As existéncias derivam numa alternativa dolorosa de vazantes e enchentes
dos grandes rios. Estas alteiam-se sempre de um modo assombrador. O Amazonas referto salta fora do leito, levanta em
poucos dias o nivel das 4guas, de dezessete metros; expande-se em alagadosvas @ nparanamiring entrecruzados
em rede complicadissima de mediterraneo cindido de correntes fortes, dentre as quais emergemjgapdsgiaejantes.

A enchente é uma parada na vida. Preso nas malha@mdigsés o homem aguarda, entdo, com estoicismo raro ante a
fatalidade incoercivel, o termo daquele inverno paradoxal, de temperaturas altas. A vazante é o ver&o. E a revivescéncia da



atividade rudimentar dos que ali se agitam, do (nico modo compativel com a natureza que se demasia em manifestacoe:
dispares tornando impossivel a continuidade de quaisquer esforcos.

Tal regime acarreta o parasitismo franco. O homem bebe o leite da vida sugando os vasos timidos das sifonias...

Mas neste clima singular e tipico destacam-se outras anomalias, que ainda mais o agravam. Nao bastam as intermiténcia
de cheias e estiagens, sobrevindo ritmicas como a sistole e a diastole da maior artéria na Terra. Outros fatos tornam a
forasteiro inGteis todas as tentativas de aclimacao real.

Muitas vezes, em plena enchente, em abril ou maio, no correr de um dia calmoso e claro, dentro da atmosfera ardente
do Amazonas difundem-se rajadas frigidissimas do Sul.

E como uma bafagem enregelada do polo...

O termdmetro desce, entéo, logo, numa queda Unica e forte, de improviso. Estabelece-se por alguns dias uma situaca
inaturavel.

OsregatBesspertos que esporeados pela ganancia se avantajam até ali, e os proprios silvicolas enrijados pela adaptacac
acolhem-se adgupas,tiritantes, abeirando-se das fogueiras. Cessam os trabalhos. Abre-se um novo hiato nas atividades.
Despovoam-se aquelas grandes soliddes alagadas; morrem o0s peixes nos rios, enregelados; morrem as aves nas mal
silenciosas, ou emigram; esvaziam-se 0s ninhos; as proprias feras desaparecem, encafurnadas nas tocas mais profundas;
e aquela natureza maravilhosa do equador, toda remodelada pela reagdo espléndida dos séis, patenteia um simulacr
crudelissimo de desolamento polar e ligubre. E o temfitageam

Terminemos, porém, esses debuxos rapidos.

Os sertdes do Norte, vimo-lo anteriormente, refletem, por sua vez, novos regimes, novas exigéncias bioldgicas. Ali a
mesma intercadéncia de quadras ramansadas e dolorosas se espelha mais duramente talvez, sob outras formas.

Ora, se considerarmos que estes varios aspectos climaticos ndo exprimem casos excepcionais, mas aparecem todo
desde as tormentas do Mato Grosso aos ciclos das secas do Norte, com a feigdo periddica imanente as leis naturais inviolavei
conviremos em que ha no nosso meio fisico variabilidade completa.

Dai os erros em que incidem os que generalizam, estudando a nossa fisiologia propria, a acéo exclusiva de um clima
tropical. Esta exercita-se, sem duvida, originando patokgigeneris em quase toda a faixa maritima do Norte e em
grande parte dos estados que Ihe correspondem, até ao Mato Grosso. O calor imido das paragens amazonenses, por exemy
deprime e exaure. Modela organizacdes tolhicas em que toda a atividade cede ao permanente desequilibrio entre as energi
impulsivas das funcdes periféricas fortemente excitadas e a apatia das fungdes centrais: inteligéncias marasmaticas, adormide
sob o explodir das paixdes; inervacdes periclitantes, em que pese a acuidade dos sentidos, e mal reparadas ou refeitas pe
sangue empobrecido nas hematoses incompletas...

Dai todas as idiossincrasias de uma fisiologia excepcional: o pulméo que se reduz, pela deficiéncia da funcéo, e é
substituido, na eliminacdo obrigatéria do carbono, pelo figado, sobre o qual desce pesadamente a sobrecarga da vida
organizacdes combalidas pela alternativa persistente de exaltacdes impulsivas e apatias enervadoras, sem a vibratilidade
sem o tdnus muscular enérgico dos temperamentos robustos e sangiineos. A sele¢cdo natural, em tal meio, opera-se a custa
compromissos graves com as fungdes centrais, do cérebro, numa progresséao inversa prejudicialissima entre o desenvolviment
intelectual e o fisico, firmando inexoravelmente a vitéria das expansdes instintivas e visando o ideal de uma adaptacdo que
tem, como conseqiiéncias Unicas, a maxima energia organica, a minima fortaleza moral. A aclimagéo traduz uma evolugac
regressiva. O tipo deperece num esvaecimento continuo, que se lhe transmite a descendéncia até a extin¢ao total. Como
inglés nas Barbadas, na Tasmania ou na Australia, o portugués no Amazonas, se foge ao cruzamento, no fim de pouca
geracdes tem alterados os caracteres fisicos e morais de uma maneira profunda, desde a tez, que se acobreia pelos sdis e
eliminacdo incompleta do carbono, ao temperamento, que se debilita despido das qualidades primitivas. A raca inferior, o
selvagem bronco, domina-o; aliado ao meio vence-o0, esmaga-o, anula-o na concorréncia formidavel ao impaludismo, ao
hepatismo, as pirexias esgotantes, as caniculas abrasadoras, e aos alagadicos maleitosos.

Isto ndo acontece em grande parte do Brasil central e em todos os lugares do Sul.

Mesmo na maior parte dos sertdes setentrionais o calor seco, altamente corrigido pelos fortes movimentos aéreos
provindos dos quadrantes de leste, origina disposi¢cdes mais animadoras e tem acao estimulante mais benéfica.

E volvendo ao Sul, no territrio que no norte de Minas para o sudoeste progride ao Rio Grande, deparam-se condi¢cdes
incomparavelmente superiores:



Uma temperatura anual média oscilando de 17° a 20°, num jogo mais harmdnico de esta¢fes; um regime mais fixo das
chuvas que, preponderantes no verdo, se distribuem no outono e na primavera de modo favoravel as culturas. Atingindo o
inverno, a impressao de um clima europeu é precisa: sopra o0 SO frigidissimo sacudindo chuvisqueiros finos e esgar¢cando
garoas; a neve rendilha as vidracas; gelam os banhados, e as geadas branqueiam pelos campos...

...e sua reflexdo na Histéria

A nossa histéria traduz notavelmente estas modalidades mesoldgicas.

Considerando-a sob uma feicdo geral, fora da acdo perturbadora de pormenores inexpressivos, vemaos, logo na fase
colonial, eshocarem-se situacdes diversas.

Enfeudado o territério, dividido pelos donatarios felizes, e iniciando-se o povoamento do pais com idénticos elementos,
sob a mesma indiferenca da metrépole, voltada ainda para as Ultimas miragens da “india portentosa”, abriu-se separacéo
radical entre o Sul e o Norte.

N&o precisamos rememorar os fatos decisivos das duas regides. Sdo duas histérias distintas, em que se averbam
movimentos e tendéncias opostas. Duas sociedades em formacéo, alheadas por destinos rivais — uma de todo indiferente ao
modo de ser da outra, ambas, entretanto, envolvendo sob os influxos de uma administragao Unica. Ao passo que no Sul se
debuxavam novas tendéncias, uma subdivisdo maior na atividade, maior vigor no povo mais heterogéneo, mais vivaz, mais
pratico e aventureiro, um largo movimento progressista em suma — tudo isto contrastava com as agitacfes, as vezes mais
brilhantes mas sempre menos fecundas, do Norte — capitanias esparsas e incoerentes, jungidas a mesma rotina, amorfas e
imoveis, em funcéo estreita dos alvaras da corte remota.

A historia é ali mais teatral, porém menos eloquente.

Surgem herdis, mas a estrutura avulta-lhes, maior, pelo contraste com o meio; belas paginas vibrantes mas truncadas,
sem obijetivo certo, em que colaboram, de todo desquitadas entre si, as trés racas formadoras.

Mesmo no periodo culminante, a luta com os holandeses, acampam, claramente distintos em suas tendas de campanha,
os negros de Henrique Dias, os indios de Camaréo e os lusitanos de Vieira. Mal unidos na guerra, distanciam-se na paz. O
drama de Palmares, as correrias dos silvicolas, os conflitos na orla dos sertdes, violam a transitoria convergéncia contra o
batavo.

Preso no litoral, entre o sertdo inabordavel e os mares, o velho agregado colonial tendia a chegar ao nosso tempo,
imutavel, sob o emperramento de uma centralizacdo estlpida, realizando a anomalia de deslocar para uma terra nova o
ambiente moral de uma sociedade velha.

Bateu-o, felizmente, a onda impetuosa do Sul.

Aqui, a aclimagao mais pronta, em meio menos adverso, emprestou, cedo, mais vigor aos forasteiros. Da absorcao das
primeiras tribos surgiram os cruzados das conquistas sertanejas, 0s mamalucos aydatista ©- e a significacéo
historica deste nome abrange os filhos do Rio de Janeiro, Minas, S. Paulo e regides do Sul — erigiu-se como um tipo
autdbnomo, aventuroso, rebelde, libérrimo, com a feicdo perfeita de um dominador da terra, emancipando-se, insurrecto, da
tutela longinqua, e afastando-se do mar e dos galedes da metrépole, investindo com os sertdes desconhecidos, delineando a
epopéia inédita das bandeiras...

Este movimento admiravel reflete o influxo das condicdes mesoldgicas. Nao houvera distingdo alguma entre os
colonizadores de um e outro lado. Em todos prevaleciam os mesmos elementos, que eram o desespero de Duarte Coelho.

“Piores qua na terra que peste...”

Mas no Sul a forgca viva restante no temperamento dos que vinham de romper o mar imoto nao se delia num clima
enervante; tinha nova componente na prépria forca da terra; ndo se dispersava em adaptacdes dificeis. — Alterava-se,
melhorando. O homem sentia-se forte. Deslocado apenas o teatro dos grandes cometimentos, podia volver para o sertdo
impérvio a mesma audacia que o precipitara nos périplos africanos.

Além disto — frisemos este ponto escandalizando embora os nossos minudsculos historiégrafos — a disposicao orografica
libertava-o da preocupacéo de defender o litoral, onde aproava a cobica do estrangeiro.

A Serra do Mar tem um notavel perfil em nossa histéria. A prumo sobre o Atlantico desdobra-se como a cortina de
baluarte desmedido. De encontro as suas escarpas embatia, flagilima, a &nsia guerreira dos Cavendish e dos Fenton. No alto,



volvendo o olhar em cheio para os chapaddes, o forasteiro sentia-se em seguranca. Estava sobre ameias intransponiveis q
0 punham do mesmo passo a cavaleiro do invasor e da metropole. Transposta a montanha — arqueada como a precinta ¢
pedra de um continente — era um isolador étnico e um isolador histérico. Anulava o apego irreprimivel ao litoral, que se
exercia ao norte; reduzia-o a estreita faixa de mangues e restingas, ante a qual se amorteciam todas as cobicas, e alteay
sobranceira as frotas, intangivel no recesso das matas, a atracdo misteriosa das minas...

Ainda mais — o seu relevo especial torna-a um condensador de primeira ordem, no precipitar a evaporacdo oceanica.

Osrios que se derivam pelas suas vertentes nascem de algum modo no mar. Rolam as 4guas num sentido oposto a cos
Entranham-se no interior, correndo em cheio para os sertées. Dao ao forasteiro a sugestao irresistindbgas

A terra atrai o homem; chama-o para o seio fecundo; encanta-o pelo aspecto farmosissimo; arrebata-o, afinal,
irresistivelmente, na correnteza dos rios.

Dai o tracado eloquentissimo do Tieté, diretriz preponderante nesse dominio do solo. Enquanto no S. Francisco, no
Parnaiba, no Amazonas, e em todos 0s cursos d'agua da borda oriental, o acesso para o interior seguia ao arrepio dz
correntes, ou embatia nas cachoeiras que tombam dos socalcos dos planaltos, ele levava os sertanistas, sem uma remac
para o Rio Grande e dai ao Parana e ao Paranaiba. Era a penetracdo em Minas, em Goias, em Santa Catarina, no Rio Grar
do Sul, no Mato Grosso, no Brasil inteiro. Segundo estas linhas de menor resisténcia, que definem os lineamentos mais
claros da expanséo colonial, ndo se opunham, como ao norte, renteando o passo as bandeiras, a esterilidade da terra,
barreira intangivel dos descampados brutos.

Assim é facil mostrar como esta disting@o de ordem fisica esclarece as anomalias e contrastes entre 0s sucessos nos do
pontos do pais, sobretudo no periodo agudo da crise colonial, no século XVII.

Enquanto o dominio holandés, centralizando-se em Pernambuco, reagia por toda a costa oriental, da Bahia ao Maranhao
e se travavam recontros memoraveis em que, solidarias, enterreiravam o inimigo comum as nossas trés racas formadoras,
sulista, absolutamente alheio aquela agitacéo, revelava, na rebeldia aos decretos da metrépole, completo divorcio com
aqueles lutadores. Era quase um inimigo tao perigoso quanto o batavo. Um povo estranho de mesticos levantadicos, expandind
outras tendéncias, norteando por outros destinos, pisando, resoluto, em demanda de outros rumos, bulas e alvaras entibiadore
Volvia-se em luta aberta com a corte portuguesa, numa reacao tenaz contra os jesuitas. Estes, olvidando o holandés
dirigindo-se com Ruiz de Montoya a Madri e Diaz Tafio a Roma, apontavam-no como inimigo mais sério.

De feito, enquanto em Pernambuco as tropas de van Schkoppe preparavam o governo de Nassau, em Sao Paulo ¢
arquitetava o drama sombrio de Guaira. E quando a restauracdo em Portugal veio alentar em toda a linha a repulsa a«
invasor, congregando de novo 0s combatentes exaustos, os sulistas frisaram ainda mais esta separacdao de destino
aproveitando-se do mesmo fato para estadearem a autonomia franca, no reinado de um minuto de Amador Bueno.

N&o temos contraste maior na nossa historia. Esta nele a sua feicdo verdadeiramente nacional. Fora disto mal a
vislumbramos nas cortes espetaculosas dos governadores, na Bahia, onde imperava a Companhia de Jesus com o privilég
da conquista das almas, eufemismo casuistico disfarcando o monopdlio do braco indigena.

Na plenitude do século XVII o contraste se acentua.

Os homens do Sul irradiam pelo pais inteiro. Abordam as raias extremas do equador. Até aos Ultimos quartéis do século
XVIII, o povoamento segue as trilhas embaralhadas das bandeiras. Seguiam sucessivas, incansaveis, com a fatalidade d
uma lei, porque traduziam, com efeito, uma queda de potenciais, as grandes caravanas guerreiras, vagas humana
desencadeadas em todos os quadrantes, invadindo a propria terra, batendo-a em todos os pontos, descobrindo-a depois |
descobrimento, desvendando-lhe o seio rutilante da minas.

Fora do litoral, em que se refletia a decadéncia da metropole e todos os vicios de uma nacionalidade em decomposigac
insanavel, aqueles sertanistas, avantajando-se as terras extremas de Pernambuco ao Amazonas, semelhavam uma outra rz
no arrojo temerario e resisténcia aos reveses.

Quando as correrias do barbaro ameacavam a Bahia, ou Pernambuco, ou a Paraiba, e os quilombos se escalonava
pelas matas, nos ultimos reflgios do africano revoltoso — o sulista, di-lo a grosseira odisséia de Palmares, surgia como ©
debelador classico desses perigos, o empreiteiro predileto das grandes hecatombes.

E que o filho do Norte ndo tinha um meio fisico que o blindasse de igual soma de energias. Se tal acontecesse as
bandeiras irromperiam também do oriente e do norte e, esmagado num movimento convergente, o elemento indigena
desapareceria sem tracos remanescentes. Mas o colono nortista, nas entradas para o este ou para o sul, batia logo de encor



a natureza adversa. Refluia prestes ao litoral sem o atrevimento dos dominadores, dos que se sentem a vontade sobre uma
terra amiga, sem as ousadias oriundas da prépria atracao das paragens opulentas e acessiveis. As explora¢des ali iniciadas,
na segunda metade do século XVI, por Sebastido Tourinho, no Rio Doce, Bastido Alvares, no S. Francisco, e Gabriel
Soares, pelo norte da Bahia até as cabeceiras do Paraguacu, embora tivessem depois os estimulos enérgicos das Minas de
Prata de Belchior Dias, sdo um palido arremedo das arremetidahdongleraou de um Pascoal de Araujo.

Apertados entre 0s canaviais da costa e o sertao, entre 0 mar e o deserto, num bloqueio engravecido pela a¢éo do clima
perderam todo o aprumo e este espirito de revolta, eloglientissimo, que ruge em todas as paginas da histéria do Sul.

Tal contraste ndo se baseia, por certo, em causas étnicas primordiais.

Delineada, deste modo, a influéncia mesolégica em nosso movimento histérico, deduz-se a que exerceu sobre a nossa
formacao étnica.

Acao do meio na fase inicial da formacéo das racas

Volvamos ao ponto de partida.

Convindo em que 0 meio ndo forma as racas, no nosso caso especial variou demais nos diversos pontos do territdrio as
dosagens de trés elementos essenciais. Preparou o advento de sub-ragas diferentes pela propria diversidade das condi¢bes
de adaptacdo. Além disto (é hoje fato inegavel) as condi¢des exteriores atuam gravemente sobre as préprias sociedades
constituidas, que se deslocam em migrac@es seculares aparelhadas embora pelos recursos de uma cultura superior. Se isto se
verifica nas racas de todo definidas abordando outros climas, protegidas pelo ambiente de uma civilizacdo, que é como o
plasma sanguineo desses grandes organismos coletivos, que ndo diremos da nossa situacdo muito diversa? Neste caso — é
evidente — a justaposicéo dos caracteres coincide com intima transfusdo de tendéncias e a longa fase de transformacéao
correspondente erige-se como periodo de fraqueza, nas capacidades das ragas que se cruzam, alteando o valor relativo da
influéncia do meio. Este como que estampa, entdo, melhor, no corpo em fusdo, 0os seus tragos caracteristicos. Sem nos
arriscarmos demais a paralelo ousado, podemos dizer que para essas rea¢fes biolégicas complexas, ele tem agentes mais
enérgicos que para as reacdes quimicas da matéria.

Ao calor e aluz, que se exercitam em ambas, adicionam-se, entéo, a disposi¢céo da terra, as modalidades do clima e essa
acédo de presenca inegavel, essa espécie de forca catalitica misteriosa que difundem os varios aspectos da natureza.

Entre nos, vimo-lo, a intensidade destes ultimos esta longe da uniformidade proclamada. Distribuiram, como o indica a
histéria, de modo diverso as nossas camadas étnicas, originando uma mesticagem dissimil.

N&o ha um tipo antropoldgico brasileiro.

A formacao brasileira no norte

Procuremos, porém, neste intricado caldeamento a miragem fugitiva de uma sub-raca, efémera talvez. Inaptos para
discriminar as nossas ragas nascentes, acolhamo-nos ao nosso assunto. Definamos rapidamente os antecedentes historicos
do jagunco.

Ante o que vimos a formacao brasileira do Norte é mui diversa da do Sul. As circunstancias historicas, em grande parte
oriundas das circunstancias fisicas, originaram diferencas iniciais no enlace das rac¢as, prolongando-as até ao nosso tempo.

A marcha do povoamento, do Maranh&o a Bahia, revela-as.

Os primeiros povoadores

Foi vagaroso. As gentes portuguesas ndo abordavam o litoral do Norte robustecidas pela for¢a viva das migracfes
compactas, grandes massas invasoras capazes, ainda que destacadas do torrdo nativo, de conservar, pelo nimero, todas as
qualidades adquiridas em longo tirocinio histérico. Vinham esparsas, parceladas em pequenas levas de degredados ou
colonos contrafeitos, sem o desempeno viril dos conquistadores.

Deslumbrava-as ainda o Oriente.

O Brasil era a terra do exilio; vasto presidio com que se amedrontavam os heréticos e os relapsos, todos os passiveis do



morra per elloda sombria justica daqueles tempos. Deste modo nos primeiros tempos o nimero reduzido de povoadores
contrasta com a vastidao da terra e a grandeza da populacao indigena. As instru¢des dadas, em 1615, ao capitdo Fragoso
Albuquerque, a fim de regular com o embaixador espanhol em Franca o tratado de tréguas com La Ravardiére, séo claras
respeito. Ali se afirma “que as terras do Brasil ndo estdo despovoadas porque nelas existem mais de trés mil portugueses”

Isto para o Brasil todo — mais de cem anos apds o descobrimento...

Segundo observa Aires de Casal populagéo crescia tdo devagar que na época da perda do Sr. D. Sebastido (1580)
ainda ndo havia um estabelecimento fora da ilha de ltamaraca cujos vizinhos andavam por uns 200, com 3 engenhos de
acucar”.

Quando alguns anos mais tarde se povoou melhor a Bahia, a despropor¢éo entre o elemento europeu e dos dous outrc
continuou desfavoravel, em progressao aritmética perfeita. Segundo Ferndo Cardim, ali existiam 2.000 brancos, 4.000
negros e 6.000 indios. E visivel durante muito tempo a predominancia do elemento autoctone. Nos primeiros cruzados,
portanto, ele deve ter influido muito.

Os forasteiros que aproavam aquelas plagas eram, ademais, de molde para essa mistura em larga escala. Homens «
guerra, sem lares, afeitos a vida solta dos acampamentos, ou degredados e aventureiros corrompidos, norteava-os a todc
como um aforismo altra aequinoctialem non peccana frase de Barleus. A mancebia com as caboclas descambou logo
em franca devassidao, de que nem o clero se isentava. O padre Nébrega definiu bem o fato, na célebre carta ao rei (1549) el
gue, pintando com ingénuo realismo a dissociacao dos costumes, declara estar o interior do pais cheio de filhos de cristédos
multiplicando-se segundo os habitos gentilicos. Achava conveniente que Ihe enviassem 6érfas, ou mesmajumulheres
fossem erradas, que todas achariam marigms ser a terra larga e gross& primeira mesticagem fez-se, pois, nos
primeiros tempos, intensamente, entre o europeu e o silvicola. “Desde cedo, dilo Casal, os tupiniquins, gentio de boa indole,
foram cristianizados e aparentados com 0s europeus, sendo inimeros os brancos naturais do pais com casta tupiniquina.’

Por outro lado, embora existissem em grande cOpia mesmo no reino, os africanos tiveram, no primeiro século, uma
funcéo inferior. Em muitos lugares rareavam. Eram poucos, diz aquele narrador sincero, no Rio Grande do Norte “onde os
indios ha largo tempo que foram reduzidos, apesar da sua ferocidade e cujos descendentes por meio das aliancas com
europeus e africanos tém aumentado as classes dos brancos e dos pardos”.

Estes excertos sao expressivos.

Sem idéia alguma preconcebida, pode-se afirmar que a extin¢cdo do indigena, no Norte, proveio, segundo o0 pensar de
Varnhagen, mais em virtude de cruzamentos sucessivos que de verdadeiro exterminio.

Sabe-se ainda que havia no &nimo dos donatérios a preocupacao de aproveitar-lhes o mais possivel a alianca, captand
Ihes o apego. Este proceder refletia os intuitos da metrépole. Demonstram-no-lo as sucessivas cartas régias que, de 1570
1758 — em gue pese “a uma série nunca interrompida de hesitacdes e contfadicdigateceram como minorativo a
ganancia dos colonos visando a escravizacao do selvagem. Sendo que algumas, como a de 1680, estendiam a protecéo
ponto de decretar que se concedessem ao gentio terras “ainda mesmo as ja dadas a outros de sesmaria” visto que deviam
preferéncia os mesmos indios “naturais senhores da terra”.

Contribuiu para esta tentativa persistente de incorporacdo a Companhia de Jesus que, obrigando-se no Sul a transigéncic
forcadas, dominava no Norte. Excluindo quaisquer intencdes condendaveis, 0s jesuitas ali realizaram tarefa nobilitadora.
Foram ao menos rivais do colono ganancioso. No embate estlpido da perversidade contra a barbaria, apareceu uma funga
digna aqueles eternos condenados. Fizeram muito. Eram os (inicos homens disciplinados do seu tempo. Embora quiméric:
a tentativa de alcar o estado mental do aborigine as abstracdes do monoteismo, ela teve o valor de o atrair por muito tempc
até a intervencao oportuna de Pombal, para a nossa historia.

O curso das missdes, no Norte, em todo o trato de terras do Maranhao a Bahia, patenteia sobretudo um lento esforco d
penetracdo no Amago das terras sertanejas, das fraldas da Ibiapaba as da Itilba, que completa de algum modo a movimentag
febril das bandeiras. Se estas difundiam largamente o sangue das trés racas pelas novas paragens descobertas, provocal
um entrelacamento geral, a despeito das perturbacdes que acarretavam — os aldeamentos, centros da forca atrativa ©
apostolado, fundiam as malocas em aldeias; unificavam as cabildas; integravam as tribos. Penetrando fundo nos sertes
gracas a um esfor¢o secular, os missionarios salvaram em parte este favor das nossas ragas. Surpreendidos varios historiado
pela vinda, em grandissima escala, do africano, que iniciada em fins do século XVI nunca mais parou até ao nosso (1850) ¢
considerando que ele foi o melhor aliado do portugués na quadra colonial, dao-lhe geralmente influéncia exagerada na



formacao do sertanejo do Norte. Entretanto, em que pese a esta invasédo de vencidos e infelizes, e a sua fecundidade rara, e
a suas qualidades de adaptacéo, apuradas na Africa adusta, é discutivel que ela tenha atingido profundamente os sertdes.
E certo que o consorcio afro-lusitano era velho, anterior mesmo ao descobrimento, porque se consumara desde o século
XV, com os azenegues e jalofos de Gil Eanes e Antdo Gongalves. Em 1530 salpintavam as ruas de Lisboa mais de dez mil
negros, e 0 mesmo sucedia noutros lugares. Em Evora tinham maioria sobre os brancos.
Os versos de um contemporaneo, Garcia de Rezende, sdo um documento:

“VYemos no reyno metter,
Tantos captivos crescer,
Irem-se os naturaes

Que, se assim for, serdo mais
Elles que nds, a meu ver.”

A génese do mulato

Assim a génese do mulato teve uma sede fora do nosso pais. A primeira mesticagem com o africano operou-se na
metropole. Entre nds, naturalmente, cresceu. Aragca dominada, porém, teve, aqui, dirimidas pela situacao social, as faculdades
de desenvolvimento. Organizacao potente afeita a humildade extrema, sem as rebeldias do indio, o negro teve, de pronto,
sobre os ombros toda a presséo da vida colonial. Era a besta de carga adstrita a trabalhos sem folga. As velhas ordenacfes,
estatuindo o “como se podem enjeitar os escravos e bestas por os acharem doentes ou mancos”, denunciam a brutalidade da
época. Além disto — insistamos num ponto incontroverso, as humerosas importacdes de escravos se acumulavam no litoral.
A grande tarja negra debruava a costa da Bahia ao Maranh&o, mas pouco penetrava o interior. Mesmo em franca revolta, o
negro humilde feito quilombola temeroso, agrupando-se nos mocambos, parecia evitar o amago do pais. Palmares, com seus
trinta mil mocambeiros, distava afinal poucas léguas da costa.

Nesta ultima a uberdade da terra fixara simultaneamente dous elementos, libertando o indigena. A cultura extensiva da
cana, importada da Madeira, determinara o olvido dos sertes. Ja antes da invasdo hotaRiesrande do Norte a
Bahia havia cento e sessenta engenhos. E esta exploracdo, em dilatada escala, progrediu depois em rapido crescendo.

O elemento africano de algum modo estacou nos vastos canaviais da costa, agrilhoado a terra e determinando cruzamento
de todo diverso do que se fazia no recesso das capitanias. Ai campeava, livre, o indigena inapto ao trabalho e rebelde
sempre, ou mal tolhido nos aldeamentos pela tenacidade dos missionarios. A escravidao negra, constituindo-se derivativo ao
egoismo dos colonos, deixava aqueles mais desembaragados que no Sul, nos esfor¢os da catequese. Os proprios sertanistas
ao chegarem, ultimando as rotas atrevidas, aquelas paragens, tinham extinta a combatividade.

Alguns, como Domingos Sertdo, cerravam a vida aventureira, atraidos pelos ludezenidas de criaca@bertas
naqueles grandes latifindios.

Deste modo se estabeleceu distingéo perfeita entre os cruzamentos realizados no sertao e no litoral.

Com efeito, admitido em ambos como denominador comum o elemento branatgtoerige-se como resultado
principal do ultimo e @uribocado primeiro.

A génese do jagunco

A demonstracado € positiva. Ha um notavel traco de originalidade na génese da populacéo sertaneja, ndo diremos do
Norte, mas no Brasil subtropical.

Esbocemo-lo; e para ndo nos delongarmos demais, afastemo-nos pouco do teatro em que se desenrolou o drama histérico
de Canudos, percorrendo rapidamente o rio de S. Francisco, “o grande caminho da civilizaco brasileira”, conforme o dizer
feliz de um historiadot.



Vimos, de relance, em paginas anteriores, que ele atravessa as regifes mais dispares. Ampla nas cabeceiras, a s
dilatada bacia colhe na rede de numerosos afluentes a metade de Minas, na zona das montanhas e das florestas. Estreita:
depois passando na parte mediana pela paragem formosisseaai®®o curso inferior, a jusante de Juazeiro, constrita
entre pendores que a desnivelam torcendo-a para o mar, torna-se pobre de tributarios, quase todos efémeros, derivandc
apertada por uma corredeira Unica de centenares de quildmetros, até Paulo Afonso — e corta a regido maninha das caatinga

Ora, sob esta triplice disposicao, € um diagrama da nossa marcha histérica, refletindo, paralelamente, as suas modalidade
variaveis.

Balanceia a influéncia do Tieté.

Enquanto este, de tracado incomparavelmente mais proprio a penetracédo colonizadora, se tornou o caminho predileto
dos sertanistas visando sobretudo a escravizac@legsinentalo gentio, o S. Francisco foi, nas altas cabeceiras, a sede
essencial da agitacdo mineira, no curso inferior o teatro das missées, e na regiao média a terra classica do regime pastori
Unico compativel com a situacdo econémica e social da coldnia.

Bateram-lhe por igual as margensandeirante ojesuitae ovaqueira

Quando, mais tarde, maior cépia de documentos permitir a reconstrucéo da vida colonial, do século XVI ao fim do
XVIII, é possivel que o ultimo, de todo olvidado ainda, avulte com o destaque que merece na formacgédo da nossa gente.
Bravo e destemeroso como o primeiro, resignado e tenaz como o segundo, tinha a vantagem de um atributo supletivo que
faltou a ambos — a fixacdo ao solo.

As bandeiras, sob os dous aspectos que mostram, ja destacados, ja confundidos, investindo com a terra ou com
homem, buscando o ouro ou o escravo, desvendavam desmedidas paragens, que ndo povoavam e deixavam porventura m;
desertas, passando rapidas sobre as “malocas” e as “catas”.

A sua historia, as vezes inextricavel como os dizeres adrede obscuros dos roteiros, traduz a sucesséo e enlace dest
estimulos Unicos, revezando-se quer consoante a indole dos aventureiros, quer de acordo com a maior ou menor praticabilidad
das empresas planeadas. E neste permanente oscilar entre aqueles dous designios, a sua funcéo realmente util, no desven
o desconhecido, repontava com incidente obrigado, conseqiéncia inevitavel em que se ndo cuidava.

Assim é que extinta com a expedicdo de Glimmer (1601) a visdo enganadora da Serra das Esmeraldas, que desd
meados do século XVI atraira para os flancos do Espinhaco, um apés outros, inacessiveis a constantes malogros, Bruzz
Spinosa, Sebastido Tourinho, Dias Adorno e Martins Carvalho, e desaparecendo ao norte o pais encantado que idealizara
imaginagdo romantica de Gabriel Soares, grande parte do século XVII é dominada pelas lendas sombrias dos cacadores d
escravos, centralizados pela figura brutalmente heréica de Antdnio Raposo. E que se haviam apagado quase que ao mesn
tempo as miragens da misteriosa Sabarabucu e as das Minas de Prata, eternamente inatingiveis; até que, renovadas pel
pesquisas indecisas de Pais Leme, que avivou, depois de um apagamento quase secular, as veredas de Glimmer; alentac
pelas oitavas de ouro de Arzdo pisando em 1693 as mesmas trilhas de Tourinho e Adorno; e ao cabo francamente ressurgind
logo depois com Bartolomeu Bueno, em Itaberaba, e Miguel Garcia, no Ribeirdo do Camtradassertanejas volvessem
ao anelo primitivo e, irradiando do distrito de Ouro Preto, se espraiassem de novo, mais fortes, pelo pais inteiro.

Ora, durante este periodo em que, aparentemente, s6 se observam, no litoral a luta contra o batavo e no &mago do
planaltos o espantoso ondular das bandeiras, surgira na regido que interfere o médio S. Francisco um notavel povoamento d
gual os resultados somente depois apareceram.

Funcéo histérica do rio S. Francisco

Formara-se obscuramente. Determinaram-no, em comeeatragasa procura das minas de Moréia que embora
andnimas e sem brilho parecem ter-se prolongado até ao governo de Lencastre, levando até as serranias de Macaulbas, ale
do Paramirim, sucessivas turmas de povoadoveslado nos caminhos direitos e normais a costa, mais curtos porém
interrompidos pelos pareddes das serras ou trancados pelas matas, o acesso fazia-se pelo S. Francisco. Abrindo aos explorado
duas entradas Unicas a nascente e a foz, levando os homens do Sul ao encontro dos homens do Norte, o grande rio erigia-
desde o principio com a feicao de um unificador étnico, longo traco de unido entre as duas sociedades que se ndo conhecian
Porque provindos dos mais diversos pontos e origens, ou fossem os paulistas de Domingos Sertdo, ou os baianos de Garc
d’Avila, ou os pernambucanos de Francisco Caldas, com 0s seus pequenos exércitos de tabajaras aliados, ou mesmo ¢
portugueses de Manuel Nunes Viana, que dali partiu da sua fazenda do Escuro, em Carinhanha, para emnmtmat@s



no Rio das Mortes, os forasteiros, ao atingirem o &mago daquele sertdo, raro voltavam.

A terra, do mesmo passo exuberante e acessivel, compensava-lhes a miragem desfeita das minas cobicadas. A sua
estrutura geoldgica original criando conformacdes topograficas em que as serranias, Ultimos espordes e contrafortes da
cordilheira maritima, tém a atenuante dos tabuleiros vastos; a sua flora complexa e variavel, em que se entrelacam florestas
sem a vastidao e o trancado impenetravel das do litoral, com 0 “mimoso” das planuras e o “agreste” das chapadas desafogadas,
todas, salteadamente, nos vastos claros das caatingas; a sua conformacéao hidrografica especial de afluentes que se ajustam,
guase simétricos, para o ocidente e o oriente ligando-a, de um lado a costa, de outro, ao centro dos planaltos — foram lagos
preciosos para a fusdo desses elementos esparsos, atraindo-os, entrelagcando-os. E o regime pastoril ali se esbo¢cou como
uma sugestao dominadora dEsais.

Nem faltava para isto, sobre a rara fecundidade do solo recamado de pastagens naturais, um elemento essencial, o sal,
gratuito, nas baixadas salobras dos “barreitos”.

O gado lambe o chéo atolando-se nas pocas, bebe com delicia aquela dgua e comé&sdragmolle Taunay

Tratando dos lugares a montante da Barra do Rio Grande, diz Aires de Casal: “Ha vérias lagoas pequenas em maior oucaethoridistadas de
agua mais ou menos salobra, em cujas margens o calor do sol faz aparecer sal como geada.

A agua destas lagoas (e mesmo a doce) filtrada por uma porgdo de terra adjacente em cochos de pau ou de couro finaraestpdsirdos
tabuleiros ao tempo em oito dias cristaliza ficando sal alvo como marinho.

Quase todo esse sal para o centro de Minas GeEaimgrafia Basilicall, p. 169.

Constitui-se, desta maneira favorecida, a extensa zona de criacdo de gado que ja no alvorecer do século XVIll ia das
raias setentrionais de Minas a Goias, ao Piaui, aos extremos do Maranh&o e Ceara pelo ocidente e norte, e as serranias das
lavras baianas, a leste. Povoara-se e crescera autbnoma e forte, mas obscura, desadorada dos cronistas do tempo, de todo
esquecida nao ja pela metrépole longinqua senéo pelos proprios governadores e vice-reis. Nao produzia impostos ou rendas
gue interessavam o egoismo da coroa. Refletia, entretanto, contraposta a turbuléncia do litoral e as aventuras das minas, “o
quase Unico aspecto tranqilo da nossa culfubgiarte os raros contingentes de povoadores pernambucanos e baianos, a
maioria dos criadores opulentos, que ali se formaram, vinha do Sul, constituida pela mesma gente entusiasta e enérgica das
bandeiras.

Os jaguncos: colaterais provaveis dos paulistas

Segundo o que se colhe em preciosas paginas de Pedro Ttaraes,numerosas as familias de S. Paulo que, em
continuas migragdes, procuraram aqueles rincdes longinquos e acredita-se, aceitando o conceito de um historiégrafo perspicaz,
que o “vale de S. Francisco ja alids muito povoado de paulistas e de seus descendentes desde o século XVII, tornou-se uma
como colbnia quase exclusiva delé€.natural por isto que Bartolomeu Bueno, ao descobrir Goids, visse, surpreendido,
sinais evidentes de predecessores, anénimos pioneiros que ali tinham chegado, certo, pelo levante, transmontando a Serra
do Parand; e que ao se reabrir em 1697 o ciclo mais notavel das pesquisas do ouro, nas agitadas e ruidosas vagas de
imigrantes, que rolavam dos flancos orientais da Serra do Espinhago ao talvegue do Rio das Velhas, passassem mais fortes
talvez, talvez precedendo as demais do descobrimento das minas de Caeté, e sulcando-as de meio a meio, e avancando em
direcéo contraria como um refluxo promanado do Norte, as turmas dos “baianos”, termo que como o de “paulista” se tornara
genérico no abranger os povoadores setentribnais.

O vaqueiro

E que ja se formara no vale médio do grande rio uma raca de cruzados idénticos aqueles mamalucos estrénuos que
tinham nascido em S. Paulo. E ndo nos demasiamos em arrojada hip6tese admitindo que este tipo extraordinario do paulista,
surgindo e decaindo logo no Sul, numa degeneragéo completa ao ponto de declinar no proprio territério que lhe deu o nome,
ali renascesse e, sem 0s perigos das migracdes e do cruzamento, se conservasse prolongando, intacta, ao nosso tempo, a
indole varonil e aventureira dos avés.

Porque ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil e do mundo, murados a leste pela Serra Geral, tolhidos
no ocidente pelos amplos campos gerais, que se desatam para o Piaui e que ainda hoje o sertanejo acredita sem fins.



O meio atraia-os e guardava-os.

As entradas de um e outro lado da meridiana, impréprias a dispersao, facilitavam antes o entrelagcamento dos extremos
do pais. Ligavam-nos no espaco e no tempo. Estabelecendo no interior a contigliidade do povoamento, que faltava ainda en
parte na costa, e surgindo entre os nortistas que lutavam pela autonomia da patria nascente e os sulistas, que Ihe alargave
a area, abastecendo-os por igual com as fartas boiadas que subiam para o vale do Rio das Velhas ou desciam até as cabece
do Parnaiba, aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada, era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade.

Os primeiros sertanistas que a criaram, tendo suplantado em toda a linha o selvagem, depois de o dominarem escravizaran
no e captaram-no, aproveitando-lhe a indole na nova indUstria que abracavam.

Veio subseqiientemente o cruzamento inevitavel. E despontou logo uma rac¢a de curibocas puros quase sem mescla d
sangue africano, facilmente denunciada, hoje, pelo tipo normal daqueles sertanejos. Nasciam de um amplexo feroz de
vitoriosos e vencidos. Criaram-se numa sociedade revolta e aventurosa, sobre a terra farta; e tiveram, ampliando os seu:
atributos ancestrais, uma rude escola de forca e coragem naguaisamplissimos, onde ainda hoje ruge impune o jaguar
e vagueia a ema velocissima, ou nas serranias de flancos despedacados pela mineracao superficial, quando as lavras baian
mais tarde, Ihes deram esse derivativo a fainaatlesos

Fora longo tracar-lhes a evolucéo do carater. Caldeadas a indole aventureira do colono e a impulsividade do indigena,
tiveram, ulteriormente, o cultivo do proprio meio que lhes propiciou, pelo insulamento, a conservagdo dos atributos e
habitos avoengos, ligeiramente modificados apenas consoante as novas exigéncias da vida. — E ali estdo com as suas vest
caracteristicas, os seus habitos antigos, o seu estranho aferro as tradicdes mais remotas, 0 seu sentimento religioso levado ¢
ao fanatismo, e o seu exagerado ponto de honra, e o seu folclore belissimo de rimas de trés séculos...

Raca forte e antiga, de caracteres definidos e imutaveis mesmo nas maiores crises — quando a roupa de couro dc
vaqueiro se faz a armadura flexivel do jagunco — oriunda de elementos convergentes de todos o0s pontos, porém diversa da
demais deste pais, ela € inegavelmente um expressivo exemplo do quanto importam as rea¢gfes do meio. Expandindo-s
pelos sertdes limitrofes ou préximos, de Goias, Piaui, Maranhdo, Ceara e Pernambuco, tem um caréater de originalidade
completa expressa mesma nas fundacgdes que erigiu. Todos os povoados, vilas ou cidades, que Ihe animam hoje o territéric
tém uma origem uniforme bem destacada da dos demais que demoram ao norte e ao sul.

Enquanto deste lado se levantaram nas cercanias das minas ou a margem das catas, e no extremo norte, a partir
dilatada linha entre a Itiba e Ibiapaba, sobre o local de antigas aldeias das missées, ali surgiram, todas, de angigas fazend:
de gado.

Escusamo-nos de apontar exemplos por demais numerosos. Quem considera as povoacgdes do S. Francisco, das hascen
a foz, assiste a sucessao dos trés casos apontados.

Deixa as regifes alpestres, cidades alcandoradas sobre serras, refletindo o arrojo incomparavel das bandeiras; atraves:
depois os grandagerais desmedidas arenas feitas a sociedade rude, libérrima e forte dos vaqueiros; e atinge por fim as
paragens pouco apetecidas, amaninhadas pelas secas, eleitas aos roteiros lentos e penosos das missoes...

E o que indicam, completando estes ligeiros confrontos, os tracados das fundagdes jesuiticas, no trato de terras que h
pouco demarcamos.

Fundac®es jesuisticas na Bahia

Com efeito, ali, totalmente diversos na origem, 0s atuais povoados sertanejos se formaram de velhas aldeias de indios
arrebatadas, em 1758, do poder dos padres pela politica severa de Pombal. Resumindo-nos aos que ainda hoje exister
préximos e em torno do lugar onde existia ha cinco anos a Troia de taipa dos jaguncos, vemos, mesmo em tao estreita are:
os melhores exemplos.

De fato, em toda esta superficie de terras, que abusivas concessdes de sesmarias subordinaram a posse de uma
familia, a de Garcia d’Avila (Casa da Torre), acham-se povoados antigiiissimos. De Itapicuru de Cima a Jeremoabo e dai
acompanhando o S. Francisco até os sertdes de Rodelas e Cabrob6, avancaram logo no século XVII as missdes num lent
caminhar que continuaria até ao nosso tempo.

N&o tiveram um historiador.

A extraordinaria empresa apenas se retrata, hoje, em raros documentos, escassos demais para tracarem a sua continuida



Os que existem, porém, sdo eloquentes para o caso especial que consideramos. Dizem, de modo iniludivel, que enquanto o
negro se agitava na azafama do litoral, o indigena se fixava em aldeamentos que se tornariam cidades. A solicitude calculada
do jesuita e a rara abnegac¢do dos capuchinhos e franciscanos incorporavam as tribos a nossa vida nacional; e quando no
alvorecer do século XVIII os paulistas irromperam em Pambu e na Jacobina, deram de vistas, surpresos, nas paréquias que,
ali, j centralizavam cabildas. O primeiro daqueles lugares, vinte e duas léguas a montante de Paulo Afonso, desde 1682 se
incorporara & administracdo da metropole. Um capuchinho dominava-o, desfazendo as dissensées tribais e imperando,
humilimo, sobre os morubixabas mansos. No segundo preponderava, igualmente exclusivo, o elemento indigena da velhissima
missédo do Sai.

Jeremoabo aparece, jA em 1698, como julgado, o que permite admitir-se-lhe origem muito mais remota. Ai o elemento
indigena se mesclava ligeiramente com o africamanbemboraaoquilombolal Incomparavelmente mais animado do
gue hoje, o humilde lugarejo desviava para si, ndo raro, a atencdo de Jodo de Lencastre, governador-geral do Brasil,
principalmente quando se exacerbavam as rivalidades dos chefes indios, munidos com as patentes, perfeitamente legais, de
capitdes. Em 1702 a primeira missdo dos franciscanos disciplinou aqueles lugares, tornando-se mais eficaz que as ameacas
do governo. Harmonizaram-se as cabildas; e o afluxo de silvicolas captados pela igreja foi tal que em um sé dia o vigario de
Itapicuru batizou 3.700 catecimerios.

Perto se erigia, também vetusta, a missdo de Magacara, onde, em 1687, tinha o opulento Garcia d’Avila uma companhia
de seu regimentoMais para o sul avultavam outras: Natuba, também bastante antiga aldeia, erecta pelos jesuitas, Inhambupe,
gue no elevar-se a paréquia originou larga controvérsia entre os padres e 0 rico sesmeiro precitado; Itapicuru (1639),
fundada pelos franciscanos.

Mais para o norte, ao comecar o século XVIIl, 0 povoamento, com 0Ss mesmos elementos, continuou mais intenso,
diretamente favorecido pela metrépole.

Na segunda metade do século XVII surgira no sertdo de Rodelas a vanguarda das bandeiras do Sul. Domingos Sertao
centralizou na sua fazenda do Sobrado o circulo animado da vida sertaneja. A acdo desse rude sertanista, naquela regido, ndo
tem tido o relevo que merece. Quase na confluéncia das capitanias setentrionais, proximo ao mesmo tempo do Piaui, do
Ceard, de Pernambuco e da Bahia, o rdktmmtiord colonial aplicou no trato de suas cinglienta fazendas de criacéo a indole
aventurosa e irrequieta dos curibocas. Ostentando como os outros dominadores do solo um feudalismo achamboado — que
o levava a transmudar em vassalos os foreiros humildes e em servos os tapuias mansos — o bandeirante atingindo aquelas
paragens, e havendo conseguido o seu ideal de riqueza e poderio, aliava-se na mesma funcéo integradora ao seu tenaz e
humilde adversério, o padre. E que a metrépole, no Norte, secundava, sem vacilar, os esforcos deste dltimo. Firmara-se
desde muito o principio de combater o indio com o préprio indio, de sorte que cada aldeamento de catecimenos era um
reduto ante as incursdes dos silvicolas soltos e indomaveis.

Ao terminar o século XVII, Lencastre fundou com o indigena catequizado o arraial da Barra, para atenuar as depredacdes
do Acaroazes e Mocoazes. E daquele ponto a feicdo da corrente do S&o Francisco, sucederam-se os aldeamentos e as
missdes, em N. S. do Pilar, Sorobabé, Pambu, Aracapa, Pontal, Paje(, etc. E evidente, pois, que precisamente no trecho dos
sertdes baianos mais ligado aos dos demais estados do Norte — em toda a orla do sertdo de Canudos — se estabeleceu desde
o alvorecer na nossa histdria um farto povoamento, em que sobressaia 0 aborigine amalgamando-se ao branco e ao negro,
sem que estes se avolumassem ao ponto de dirimir a sua influéncia inegavel.

As fundac@es ulteriores a expulséo dos jesuitas calcaram-se no mesmo método. Do final do século XVIII ao nosso, em
Pombal, no Cumbe, em Bom Conselho e Monte Santo, etc., perseverantes missionarios, de que € modelo belissimo Apolénio
de Todi, continuaram até aos nossos dias o apostolado penoso.

Ora toda essa populacédo perdida num recanto dos sertdes, la permaneceu até agora, reproduzindo-se livre de elementos
estranhos, como que insulada, e realizando, por isso mesmo, a maxima intensidade de cruzamento uniforme capaz de
justificar o aparecimento de um tipo mestico bem definido, completo.

Enquanto mil causas perturbadoras complicavam a mesticagem no litoral revolvido pelas imigracdes e pela guerra; e
noutros pontos centrais outros empecos irrompiam no rastro das bandeiras — ali, a populacéo indigena, aliada aos raros
mocambeiros foragidos, brancos escapos a justica ou aventureiros audazes, persistiu dominante.

Causas favoraveis a formacao mestiga dos sertdes distinguindo-as dos cruzamentos no litoral



N&o sofismemos a histdria. Causas muito enérgicas determinaram o insulamento e conservagdo da autdctone. Des:
taguemo-las.

Foram, primeiro, as grandes concessdes de sesmarias, definidoras da feicdo mais duravel do nosso feudalismo tacanhc

Os possuidores do solo, de que sdo modelos classicos os herdeiros de Antdnio Guedes de Brito, eram ciosos dos
dilatados latifandios, sem raias, avassalando a terra. A custo toleravam a intervencao da prépria metrdpole. A erecéo de
capelas, ou paréquias, em suas terras fazia-se sempre através de controvérsias com os padres; e embora estes afinal ganhas
a partida caiam de algum modo sob o0 dominio dos grandes potentados. Estes dificultavam a entrada de novos povoadores @
concorrentes e tornavam as fazendas de criacdo, dispersas em torno das freguesias recém-formadas, poderosos centros
atracdo a raca mestica que delas promanava.

Assim, esta se desenvolveu fora do influxo de outros elementos. E entregues a vida pastoril, a que por indole se afei¢oa:
vam, os curibocas ou cafusos trigueiros, antecedentes diretos dos vaqueiros atuais, divorciados inteiramente das gentes ¢
Sul e da colonizacéo intensa do litoral, evolveram, adquirindo uma fisionomia original. Como que se criaram num pais
diverso.

A carta régia de 7 de fevereiro de 1701 foi, depois, uma medida supletiva desse isolamento. Proibira, cominando
severas penas aos infratores, quaisquer comunica¢des daquela parte dos sertdes com o Sul, com as minas de S. Paulo. N
mesmo as relagbes comerciais foram toleradas; interditas as mais simples trocas de produtos.

Ora, além destes motivos, sobreleva-se, considerando a génese do sertanejo no extremo norte, um outro; o meio fisice
dos sertdes em todo o vasto territdrio que se alonga do leito do Vaza-Barris ao do Parnaiba, no ocidente. Vimos-lhe a
fisionomia original: a flora agressiva, o clima impiedoso, as secas periddicas, o0 solo estéril crespo de serranias desnudas
insulado entre os esplendores do majesanard do centro dos planaltos e as grandes matas, que acompanham e orlam a
curvatura das costas. Esta regido ingrata para a qual o préprio tupi tinha um termo spgesthrai-eime remanescente
ainda numa das serranias que a fecham pelo levante (Borborema), foi o asilo do tapuia. Batidos pelo portugués, pelo negrc
e pelo tupi coligados, refluindo ante 0 nimero, os indénadoisis encontraram protecéo singular naquele colo duro da
terra, escalavrado pelas tormentas, endurado pela ossamenta rigida das pedras, ressequido pelas soalheiras, esvurmar
espinheiras e caatingas. Ali se amorteciam, caindo no vacuo das chapadas, onde ademais nenhuns indicios se mostravam d
minérios apetecidos, os arremessos das bandet@suiAretama misteriosa ataviara-se para o estoicismo do missionario.

As suas veredas multivias e longas retratavam a marcha lenta, torturante e dolorosa dos apéstolos. As bandeiras que
alcancavam, decampavam logo, seguindo, rapidas, fugindo, buscando outras paragens.

Assombrava-as a terra, que se modelara para as grandes batalhas silenciosas da Fé. Deixavam-na, sem que nada |h
determinasse a volta; e deixavam em paz o gentio.

Dai a circunstancia revelada por uma observacao feliz, de predominarem ainda hoje, nas denominacdes geograficas
daqueles lugares, termos de origem tapuia resistentes as absor¢des do portugués e do tupi, que se exercitaram noutre
pontos. Sem nos delongarmos demais, resumamos as terras circunjacentes a Canudos a exemplificacéo deste fato de linguage
gue tao bem traduz uma vicissitude histoérica.

“Transpondo o S. Francisco em direcdo ao sul, penetra-se de novo numa regido ingrata pela incleméncia do céu, e vai-
se atravessando a bacia elevada do Vaza-Barris, antes de ganhar os trechos esparsos e mais deprimidos das chapadas bai:
que, depois do salto de Paulo Afonso, depois de Canudos e de Monte Santo, levam a Itilba, ao Tombador e ao Agurua. Ai,
nesse trecho do patrio territério, alids dos mais ingratos, onde outrora se refugiaram os perseguidos destrocos dos Orizes
Procés e Cariris, de novo aparecem, designando os lugares, os nomes barbaros de procedéncia tapuia, que hem o portugu
nem o tupi logrou suplantar.

Léem-se entdo no mapa da regido com a mesma frequiéncia dos acidentes topograficos os nomes como Pambu, Patamo
Uaua, Bendegd, Cumbe, Macacara, Cocorobd6, Jeremoabo, Tragagd, Canché, Xorroxd, Quincuncé, Conchd, Centocé, Agurué
Xiquexique, Jequié, Sincord, Caculé ou Catolé, Orobd, Mocujé e outros, igualmente barbaros e €stranhos.”

E natural que grandes populacées sertanejas, de par com as que se constituiram no médio S. Francisco, se formassem
com a dosagem preponderante do sangue tapuia. E |a ficassem ablegadas, evolvendo em circulo apertado durante tré
séculos, até a nossa idade, num abandono completo, de todo alheias aos nossos destinos, guardando, intactas, as tradigoes
passado. De sorte que, hoje, quem atravessa aqueles lugares observa uma uniformidade notavel entre os que 0s povoal
feicdes e estaturas variando ligeiramente em torno de um modelo Unico, dando a impressé@o de um tipo antropolégico



invariavel, logo ao primeiro lance de vistas distinto do mestico proteiforme do litoral. Porque engquanto este patenteia todos
0s cambiantes da cor e se erige ainda indefinidos, segundo o predominio variavel dos seus agentes formadores, o homem do
sertao parece feito por um molde Unico, revelando quase os mesmos caracteres fisicos, a mesma tez, variando brevemente
do mamaluco bronzeado ao cafuz trigueiro; cabelo corredio e duro ou levemente ondeado; a mesma envergadura atlética, e
0S mesmos caracteres morais traduzindo-se nas mesmas supersticdes, nos mesmos vicios, e nas mesmas virtudes.

A uniformidade, sob estes varios aspectos, é impressionadora. O sertanejo do Norte €, inegavelmente, o tipo de uma
subcategoria étnica ja constituida.

Um paréntese irritante

Abramos um paréntese...

A mistura de racas mui diversas €, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as conclusdes do evolucionismo, ainda
guando reaja sobre o produto o influxo de uma raca superior, despontam vivissimos estigmas da inferior. A mesticagem
extremada € um retrocesso. O indo-europeu, o hegro e o brasilio- guarani ou o tapuia exprimem estadios evolutivos que se
fronteiam, e o cruzamento, sobre obliterar as qualidades preeminentes do primeiro, € um estimulante a revivescéncia dos
atributos primitivos dos dltimos. De sorte que o mestico — trago de unido entre as racas, breve existéncia individual em que
se comprimem esforcos seculares — é, quase sempre, um desequilibrado. Foville compara-os, de um modo geral, aos
histéricos. Mas o desequilibrio nervoso, em tal caso, € incuravel: ndo ha terapéutica para este embater de tendéncias
antagonistas, de ragas repentinamente aproximadas, fundidas num organismo isolado. Nao se compreende que apos divergirem
extremamente, através de largos periodos entre os quais a histéria € um momento, possam dous ou trés povos convergir de
subito, combinando constituicdes mentais diversas, anulando em pouco tempo distingdes resultantes de um lento trabalho
seletivo. Como nas somas algébricas, as qualidades dos elementos que se justapdem, ndo se acrescentam, subtraem-se ou
destroem-se segundo o0s caracteres positivos e negativos em presenca. E o mestico — mulato, mameluco ou cafuz — menos
gue um intermediério, € um decaido, sem a energia fisica dos ascendentes selvagens, sem a altitude intelectual dos ancestrais
superiores. Contrastando com a fecundidade que acaso possua, ele revela casos de hibridez moral extraordinarios: espiritos
fulgurantes, as vezes, mas frageis, irrequietos, inconstantes, deslumbrando um momento e extinguindo-se prestes, feridos
pela fatalidade das leis bioldgicas, chumbados ao plano inferior da raga menos favorecida. Impotente para formar qualquer
solidariedade entre as geragfes opostas, de que resulta, reflete-lhes os varios aspectos predominantes num jogo permanente
de antiteses. E quando avulta — n&o sao raros os casos — capaz das grandes generaliza¢des ou de associar as mais complexas
relacdes abstratas, todo esse vigor mental repousa (salvante os casos excepcionais cujo destaque justifica o conceito) sobre
uma moralidade rudimentar, em que se pressente o0 automatismo impulsivo das racas inferiores.

E que nessa concorréncia admiravel dos povos, evolvendo todos em luta sem tréguas, na qual a selecdo capitaliza
atributos que a hereditariedade conserva, 0 mestico € um intruso. Nao lutou; ndo € uma integracao de esforcos; € alguma
cousa de dispersivo e dissolvente; surge, de repente, sem caracteres préprios, oscilando entre influxos opostos de legados
discordes. A tendéncia & regressao as racas matrizes caracteriza a sua instabilidade. E a tendéncia instintiva a uma situagéo
de equilibrio. As leis naturais pelo préprio jogo parecem extinguir, a pouco e pouco, o produto anémalo que as viola,
afogando-o nas proéprias fontes geradoras. O mulato despreza entéo, irresistivelmente, 0 negro e procura com uma tenacidade
ansiosissima cruzamentos que apaguem na sua prole o estigma da fronte escurecida; o mamaluco faz-se o bandeirante
inexoravel, precipitando-se, ferozmente, sobre as cabildas aterradas...

Esta tendéncia é expressiva. Reata, de algum modo, a série continua da evolugao, que a mesticagem partira. A raca
superior torna-se o0 objetivo remoto para onde tendem os mesticos deprimidos e estes, procurando-a, obedecem ao préprio
instinto da conservacéo e da defesa. E que séo inviolaveis as leis do desenvolvimento das espécies; e se toda a sutileza dos
missionarios tem sido impotente para afeigoar o espirito do selvagem as mais simples concep¢es de um estado mental
superior; se ndo ha esfor¢os que consigam do africano, entregue a solicitude dos melhores mestres, o aproximar-se sequer do
nivel intelectual médio do indo-europeu — porque todo o0 homem é antes de tudo uma integracéo de esforcos da raca a que
pertence e o0 seu cérebro uma herangca, — como compreender-se a normalidade do tipo antropoldgico que aparece, de
improviso, enfeixando tendéncias tdo opostas?



Uma raca forte

Entretanto a observacéo cuidadosa do sertanejo do Norte mostra atenuado esse antagonismo de tendéncias e uma que
fixidez nos caracteres fisiol6gicos do tipo emergente.

Este fato, que contrabate, ao parecer, as linhas anteriores, € a sua contraprova frisante.

Com efeito, é inegavel que para a feicdo anormal dos mesticos de racas mui diversas contribui bastante o fato de
acarretar o elemento étnico mais elevado mais elevadas condicdes de vida, de onde decorre a acomodacéo penosa e dific
para aqueles. E desde que desga sobre eles a sobrecarga intelectual e moral de uma civilizacéo, o desequilibrio é inevitave

A indole incoerente, desigual e revolta do mestico, como que denota um intimo e intenso esfor¢o de eliminacéo dos
atributos que lhe impedem a vida num meio mais adiantado e complexo. Reflete — em circulo diminuto — esse combate
surdo e formidavel, que é a prépria luta pela vida das racas, luta comovedora e eterna caracterizada pelo belo axioma d
Gumplowicz como a forgca motriz da histéria. O grande professor de Gratz ndo a considerou sob este aspecto. A verdade,
porém, é que se todo o elemento étnico forte “tende subordinar ao seu destino o elemento mais fraco ante o qual se acha’
encontra na mesticagem um caso perturbador. A expansao irresistivel do seu circulo singenético, porém, por tal forma
iludida, retarda-se apenas. Nao se extingue. A luta transmuda-se, tornando-se mais grave. Volve do caso vulgar, do extermini
franco da raca inferior pela guerra, a sua eliminacéo lenta, a sua absorcao vagarosa, a sua diluicdo no cruzamento. E duran
o curso deste processo redutor, 0s mesticos emergentes, variaveis, com todas as mudancas da cor, da forma e do carater, s
feicdes definidas, sem vigor, e as mais das vezes inviaveis, nada mais sdo, em Ultima analise, do que os mutilados inevitavei
do conflito que perdura, imperceptivel, pelo correr das idades.

E que neste caso a raca forte ndo destrdi a fraca pelas armas, esmaga-a pela civilizag&o.

Ora 0s nossos rudes patricios dos sertdes do Norte forraram-se a esta Ultima. O abandono em que jazeram teve funca
benéfica. Libertou-os da adaptacéo penosissima a um estadio social superior, e, simultaneamente, evitou que descambasse
para as aberracdes e vicios os meios adiantados.

A fuséo entre eles operou-se em circunstancias mais compativeis com os elementos inferiores. O fator étnico preeminente
transmitindo-lhes as tendéncias civilizadoras nao lhes impds a civilizacéo.

Este fato destaca fundamentalmente a mesticagem dos sertdes da do litoral. S&o formacdes distintas, sendo pelos elementc
pelas condi¢cdes do meio. O contraste entre ambas ressalta ao paralelo mais simples. O sertanejo tomando em larga esca
do selvagem, a intimidade com o meio fisico, que ao invés de deprimir enrija 0 seu organismo potente, reflete, na indole e
nos costumes, das outras ragas formadoras apenas aqueles atributos mais ajustaveis a sua fase social incipiente.

E um retrégrado; ndo é um degenerado. Por isto mesmo que as vicissitudes histéricas o libertaram, na fase delica-
dissima da sua formacéo, das exigéncias desproporcionadas de uma cultura de empréstimo, prepararam-no para a conquist
um dia.

A sua evolucao psiquica, por mais demorada que esteja destinada a ser, tem, agora, a garantia de um tipo fisicament
constituido e forte. Aquela raca cruzada surge autbnoma e, de algum modo, original, transfigurando, pela prépria combinacéo,
todos os atributos herdados; de sorte que, despeada afinal da existéncia selvagem, pode alcancar a vida civilizada por ist
mesmo que nao a atingiu de repente.

Aparece logicamente.

Ao invés da inversao extravagante que se observa nas cidades do litoral, onde fungdes altamente complexas se impd&er
a 6rgdos mal constituidos, comprimindo-os e atrofiando-os antes do pleno desenvolvimento — nos sertfes a integridade
organica do mestico desponta inteirica e robusta, imune de estranhas mesclas, capaz de evolver, diferenciando-se, acomodand
se a novos e mais altos destinos, porque € a sélida base fisica do desenvolvimento moral ulterior.

Deixemos, porém, este divagar pouco atraente.

Prossigamos considerando diretamente a figura original dos nossos patricios retardatarios. Isto sem método,
despretensiosamente, evitando os garbosos neologismos etnol6gicos.

Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competéncia para nos enredarmos em fantasias psiquico-geométricas, que ho
se exageram num gquase materialismo filoséfico, medindo o &ngulo facial, ou traganta aerticalisdos jagungos.

Se nos embaragcassemos nas imaginosas linhas dessa espécie de topografia psiquica, de que tanto se tem abusado, tal
nao os compreendéssemos melhor. Sejamos simples copistas.



Reproduzamos, intactas, todas as impressdes, verdadeiras ou ilusérias, que tivemos quando, de repente, acompanhando
a celeridade de uma marcha militar, demos de frente, numa volta do sertdo, com aqueles desconhecidos singulares, que ali
estdo — abandonados — hé trés séculos.

O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Nao tem o raquitismo exaustivo dos mesticos neurasténicos do litoral.

A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrario. Falta-lhe a plastica impecéavel, o desempeno,
a estrutura corretissima das organizaces atléticas.

E desgracioso, desengoncado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete no aspecto a fealdade tipica dos fracos. O andar sem
firmeza, sem aprumo, quase gigante e sinuoso, aparenta a translacdo de membros desarticulados. Agrava-o a postura
normalmente abatida, num manifestar de displicéncia que Ihe da um carater de humildade deprimente. A pé, quando parado,
recosta-se invariavelmente ao primeiro umbral ou parede que encontra; a cavalo, se sofreia o animal para trocar duas
palavras com um conhecido, cai logo sobre um dos estribos, descansando sobre a espenda da sela. Caminhando, mesmo a
passo rapido, ndo traca trajetéria retilinea e firme. Avanca celeremente, num bambolear caracteristico, de que parecem ser o
traco geométrico os meandros das trilhas sertanejas. E se na marcha estaca pelo motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro,
bater o isqueiro, ou travar ligeiramente conversa com um amigo, cai logo — cai é o termo — de cocoras, atravessando largo
tempo numa posicao de equilibrio instavel, em que todo o seu corpo fica suspenso pelos dedos grandes dos pés, sentado
sobre os calcanhares, com uma simplicidade a um tempo ridicula e adoravel.

E 0 homem permanentemente fatigado.

Reflete a preguica invencivel, a atonia muscular perene, em tudo: na palavra remorada, no gesto contrafeito, no andar
desaprumado, na cadéncia langorosa das modinhas, na tendéncia constante a imobilidade e a quietude.

Entretanto, toda esta aparéncia de cansaco ilude.

Nada é mais surpreendedor do que vé-lo desaparecer de improviso. Naquela organizacdo combalida operam-se, em
segundos, transmutacdes completas. Basta o aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das energias
ador- mecidas. O homem transfigura-se. Empertiga-se, estadeando novos relevos, novas linhas na estatura e no gesto; e a
cabeca firma-se-lhe, alta, sobre os ombros possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e forte; e corrigem-se-lhe, prestes,
numa descarga nervosa instanténea, todos os efeitos do relaxamento habitual dos 6rgéos; e da figura vulgar do tabaréu
canhestro, reponta, inesperadamente, o aspecto dominador de um titd acobreado e potente, num desdobramento surpreendente
de forca e agilidade extraordinarias.

Este contraste impde-se ao mais leve exame. Revela-se a todo o momento, em todos os pormenores da vida sertaneja —
caracterizado sempre pela intercadéncia impressionadora entre extremos impulsos e apatias longas.

E impossivel idear-se cavaleiro mais chucro e deselegante; sem posicéo, pernas coladas ao bojo da montaria, tronco
pendido para a frente e oscilando a feicdo da andadura dos pequenos cavalos do sertao, desferrados e maltratados, resistentes
e rapidos como poucos. Nesta atitude indolente, acompanhando morosamente, a passo, pelas chapadas, o passo tardo das
boiadas, 0 vaqueiro preguicoso quase transforcaapedayue cavalga na rede amolecedora em que atravessa dous tercos
da existéncia.

Mas se uma résevantadeenvereda, esquiva, adiante, pela caatyagenchentaou se uma ponta de gado, ao longe,
se trasmalha, ei-lo em momentos transformado, cravando os acicates de rosetas largas nas ilhargas da montaria e partindo
como um dardo, atufando-se velozmente nos dédalos inextricaveis das juremas.

Vimo-lo nestesteeple chaskéarbaro.

N&o ha conté-lo, entdo, no impeto. Que se Ihe antolhem quebradas, acervos de pedras, coivaras, moitas de espinhos ou
barrancas de ribeirbes, nada Ihe impede encalarote desgarrado, porqumor onde passa 0 boi passa 0 vagueiro com
0 seu cavalo...

Colado ao dorso deste, confundindo-se com ele, gracas a pressao dos jarretes firmes, realiza a criacdo bizarra de um
centauro bronco: emergindo inopinadamente nas clareiras; mergulhando nas macegas altas; saltando valos e ipueiras; vingando
comoros algados; rompendo, célere, pelos espinheirais mordentes; precipitando-se, a toda brida, no largo dos tabuleiros...



A sua compleicao robusta ostenta-se, nesse momento, em toda a plenitude. Como que € o cavaleiro robusto que empres
vigor ao cavalo pequenino e fragil, sustendo-o nas rédeas improvisadas de caroa, suspendendo-o nas esporas, arrojando
na carreira — estribando curto, pernas encolhidas, joelhos fincados para a frente, torso colado n@sce@ichaeo no
rastro do novilho esquivo: aqui curvando-se agilissimo, sob um ramalho, que Ihe roga quase pela sela; além desmontando,
de repente, como um acrobata, agarrado as crinas do animal, para fugir ao embate de um tronco percebido no udltimo
momento e galgando, logo depois, num pulo, o selim; — e galopando sempre, através de todos os obstaculos, sopesando
destra sem a perder nunca, sem a deixar no inextricavel dos cipoais, a longa aguilhada de ponta de ferro encastoado er
couro, que por si s6 constituiria, noutras maos, sérios obstaculos a travessia...

Mas terminada a refrega, restituida ao rebanho a rés dominada, ei-lo, de novo caido sobre o lombilho retovado, outra
vez desgracioso e inerte, oscilando a feicdo da andadura lenta, com a aparéncia triste de um invalido esmorecido.

Tipos dispares: o jagungo e o gaucho

O galichodo Sul, ao encontra-lo nesse instante, sobreolha-lo-ia comiserado.

O vaqueiro do Norte é a sua antitese. Na postura, no gesto, na palavra, na indole e nos habitos ndo ha equipara-lo. (
primeiro, filho dos plainos sem fins, afeito as correrias faceis nos pampas e adaptado a uma natureza carinhosa que ¢
encanta, tem, certo, feicdo mais cavalheirosa e atraente. A luta pela vida ndo Ihe assume o carater selvagem da dos sertbes
Norte. Ndo conhece os horrores da seca e os combates cruentos com a terra &rida e exsicada. Nao o entristecem as cer
periddicas da devastacao e da miséria, o quadro assombrador da absoluta pobreza do solo calcinado, exaurido pela adust
dos sbis bravios do equador. Nao tem, no meio das horas tranquilas da felicidade, a preocupacéao do futuro, que é sempr
uma ameaca, tornando aquela instavel e fugitiva. Desperta para a vida amando a natureza deslumbrante que o aviventa;
passa pela vida, aventureiro, jovial, diserto, valente e fanfarrdo, despreocupado, tendo o trabalho como uma diverséo que
Ihe permite aslisparadasdomando distancias, nas pastagens planas, tendo aos ombros, palpitando aos ventos, o pala
inseparavel, como uma flamula festivamente desdobrada.

As suas vestes sdo um traje de festa, ante a vestimenta ristica do vaqueiro. Asoanbpleisasadrede talhadas para
a movimentacéo facil sobre baguais no galope fechado ou no corcovear raivoso, ndo se estragam em espinhos dilace-
radores de caatingas. O seu poncho vistoso jamais fica perdido, embaracado nos esgalhos das arvores garranchentas.
rompendo pelas coxilhas, arrebatadamente na marcha do redomé&o desensofrido, calgcando as largas botas russilhonas, €
gue retinem as rosetas das esporas de prata; lenco de seda, encarnado, ao pescoco; coberto pelo sombreiro de enormes a
flexiveis e tendo a cinta, rebrilhando, presas getdaca a pistola e a faca — é um vitorioso jovial e forte. O cavalo, sécio
inseparavel desta existéncia algo romanesca, € quase objeto de luxo. Demonstra-o o arreamento complicado e espetaculos
O gaucho andrajoso sobre pimgobem aperado, esta decente, esta corretissimo. Pode atravessar sem vexames os vilarejos
em festa.

O vaqueiro

O vaqueiro, porém, criou-se em condi¢des opostas, em uma intermiténcia, raro, perturbada, de horas felizes e horas
cruéis, de abastanca e misérias — tendo sobre a cabeca, como ameaca perene, o Sol, arrastando de envolta no volver d
estacBes periodos sucessivos de desvastacdes e desgracas.

Atravessou a mocidade numa intercadéncia de catastrofes. Fez-se homem, quase sem ter sido crianca. Salteou-0, logc
intercalando-lhe agruras nas horas festivas da infancia, o espantalho das secas no sertdo. Cedo encarou a existéncia pela
face tormentosa. E um condenado a vida. Compreendeu-se envolvido em combate sem tréguas, exigindo-lhe imperiosament
a convergéncia de todas as energias.

Fez-se forte, esperto, resignado e pratico.

Aprestou-se, cedo, para a luta.

O seu aspecto recorda, vagamente, a primeira vista, o de guerreiro antigo exausto da refrega. As vestes sdo uma armadur
Envolto nogib&dode couro curtido, de bode ou de vaqueta; apertado no colete também de couro; cafienndiras de
couro curtido ainda, muito justas, cosidas as pernas e subindo até as virilhas, articjlzalhsiessde sola; e resguardados



0s pés e as maos pelasase guarda-pésde pele de veado — é como a forma grosseira de um campeador medieval
desgarrado em nosso tempo.

Esta armadura, porém, de um vermelho pardo, como se fosse de bronze flexivel, ndo tem cintilagdes, nao rebrilha ferida
pelo Sol. E fosca e poenta. Envolve ao combatente de uma batalha sem vitérias...

A sela da montaria, feita por ele mesmo, imita o lombilho rio-grandense, mas é mais curta e cavada, sem 0s apetrechos
luxuosos daquele. Sdo acesso6rios uma manta de pele de bode, um couro resistente, cobrindo as ancasedoraigmal,
que lhe resguardam o peito, g@sheirasapresilhadas as juntas.

Este equipamento do homem e do cavalo talha-se a feicdo do meio. Vestidos doutro modo ndo romperiam, incélumes,
as caatingas e os pedregais cortantes.

Nada mais mono6tono e feio, entretanto, do que esta vestimenta original, de uma s6 cor — o pardo avermelhado do
couro curtido — sem uma variante, sem uma lista sequer diversamente colorida. Apenas, de longe em longe, nas raras
encamisadasem que aos descantes da viola 0 matuto deslembra as horas fatigadas, surge uma novidade — um colete
vistoso de pele de gato do mato ou de suguarana com o pélo mosqueado virado para fora, ou uma bromélia rubra e alacre
fincada no chapéu de couro.

Isto, porém, é incidente passageiro e raro.

Extintas as horas do folguedo, o sertanejo perde o desgarre folgazdo — largamente expaapidteadssem que
0 estalo seco das alpercatas sobre o ch&o se parte nos tinidos das esporas e soalhas dos pandeiros, acompanhando a cadénciz
das violas vibrando naasgados— e cai na postura habitual, tosco, deselegante e anguloso, num estranho manifestar de
desnervamento e cansaco extraordinarios.

Ora, nada mais explicavel do que este permanente contraste entre extremas manifestacdes de forca e agilidade e longos
intervalos de apatia.

Perfeita traducao moral dos agentes fisicos da sua terra, o sertanejo do Norte teve uma ardua aprendizagem de reveses.
Afez-se, cedo, a encontra-los, de chofre, e a reagir, de pronto.

Atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza incompreensivel, e ndo perde um minuto de
tréguas. E o batalhador perenemente combalido e exausto, perenemente audacioso e forte; preparando-se sempre para um
recontro que ndo vence e em que se ndo deixa vencer; passando da maxima quietude & maxima agitacao; da rede preguicosa
e cdmoda para o lombilho duro, que o arrebata, como um raioapelstadoresstreitos, em busca das malhadas. Reflete,
nestas aparéncias que se contrabatem, a propria natureza que o rodeia — passiva ante o jogo dos elementos e passando, sem
transicdo sensivel, de uma estacéo a outra, da maior exuberancia a pendria dos desertos incendidos, sob o reverberar dos
estios abrasantes.

E inconstante como ela. E natural que o seja. Viver é adaptar-se. Ela o talhou & sua imagem: barbaro, impetuoso,
abrupto...

O gaucho

O gaucho, pealadorvalente, é certo, inimitdvel numa carga guerreira; precipitando-se, ao ressoar estridulo dos clarins
vibrantes, pelos pampas, como o conto da langa enristada, firme no estribo; atufando-se loucaraetreyeros
desaparecendo, com um grito triunfal, na voragem do combate, onde espadanam cintilacdes de espadas; transmudando o
cavalo em projétil e varando quadrados e levando de rojo o adversario no rompao das ferraduras, ou tombando, preste, na
luta, em que entra com despreocupacao soberana pela vida.

O jagunco

O jagunco é menos teatralmente herdico; € mais tenaz; € mais resistente; é mais perigoso; é mais forte; é mais duro.

Raro assume esta feicdo romanesca e gloriosa. Procura o adversario com o propésito firme de o destruir, seja como for.

Esta afeicoado aos prélios obscuros e longos, sem expansées entusiasticas. A sua vida € uma conquista arduamente
feita, em faina diuturna. Guarda-a como capital precioso. Ndo esperdica a mais ligeira contragdo muscular, a mais leve
vibracao nervosa sem a certeza do resultado. Calcula friamente o pugilascafda facando da um golpe em falso. Ao



apontar a lazarina longa ou o trabuco pesdolone na pontaria...

Se ineficaz o arremesso fulminante, o contrario enterreirado ndo baqueia, o gaucho, vencido ou pulseado, é fragilimo
nas aperturas de uma situacao inferior ou indecisa.

O jagunco, ndo. Recua. Mas no recuar é mais temeroso ainda. E um negacear demoniaco. O adversario tem, daquel
hora em diante, visando-o pelo cano da espingarda, um édio inextinguivel, oculto no sombreado das tocaias...

Os vaqueiros

Esta oposicdo de caracteres acentua-se nas quadras normais.

Assim todo sertanejo € vaqueiro. A parte a agricultura rudimentplasacoes da vazanpela beira dos rios, para a
aquisicdo de cereais de primeira necessidade, a criacdo de gado &, ali, a sorte de trabalho menos impropriada ao homem €
terra.

Entretanto ndo héa vislumbrar nas fazendas do sertdo a azafama festst@deiagio Sul.

Parar o rodeio éara o gaucho uma festa diaria, de que as cavalhadas espetaculosas sao ampliacdo apenas. No ambitc
estreito das mangueiras ou em pleno campo, ajuntando o gado costeado ou encalgcando os bois esquivos, pelas sangas
banhados, os pealadores, capatazes e pebes, preando a ilhapa dos lagos o potro bravio, ou fazendo tombar, fulminando pel
bolas silvantes, o touro algado, nas evolucgdes rapidas das carreiras, como seatigadisdi®s seguem no alarido e na
alacridade de uma diversao tumultuosa. Nos trabalhos mais calmos, quando nos rodeios marcam o gado, curam-lhe a:
feridas, apartam os que se destinam as charqueadas, separam ostaovilbiogsou escolhem dsaguaiscondenados as
chilenas do domador, — 0 mesmo fogo que encandesce as marcas da as brasas para os agapes rudes de assados com c
ou ferve a agua para o chimarrao amargo.

Decorre-lhes a vida variada e farta.

Servidao inconsciente

O mesmo ndo acontece ao Norte. Ao contrario do estancieiro, o fazendeiro dos sertdes vive no litoral, longe dos
dilatados dominios que nunca viu, as vezes. Herdaram velho vicio histérico. Como o0s opulentos sesmeiros da coldnia,
usufruem, parasitariamente, as rendas das suas terras, sem divisas fixas. Os vaqueiros sdo-lhes servos submissos.

Gracas a um contrato pelo qual percebem certa percentagem dos produtos, ali ficam, andnimos — nascendo, vivendo ¢
morrendo na mesma quadra de terra — perdidoamastadorese mocambos; e cuidando, a vida inteira, fielmente, dos
rebanhos que lhes ndo pertencem.

O verdadeiro dono, ausente, conhece-lhes a fidelidade sem par. Nao os fiscaliza. Sabe-lhes, quando muito, os nomes

Envoltos, entdo, no traje caracteristico, os sertanejos encourados erguem a choupana de pau-a-pique a borda das cacimb:
rapidamente, como se armassem tendas; e entregam-se, abnegados, a serviddo que ndo avaliam.

A primeira cousa que fazem, é aprenderloce, afinal, toda a exigéncia da arte em que sdo eméritos: conhecer os
ferros das suas fazendas e os das circunvizinhas. Chamam-se assim os sinais de todos os feitios, ou letras, ou desenhc
caprichosos como siglas, impressas, por tatuagem a fogo nas ancas do animal, completados pelos cortes, em pequenc
angulos, nas orelhaBerradoo boi, esta garantido. Pode romper tranqueiras e tresmalhar-se. Leva, indelével, a indicacédo
gue o repora nsoltal primitiva. Porque o vaqueiro, ndo se contentando com ter de cor os ferros de sua fazenda, aprende os
das demais. Chega, as vezes, por extraordinario esforgco de memoéria a conhecer, uma por uma, nao soé as reses de que cuit
como as dos vizinhos, incluindo-lhes a genealogia e habitos caracteristicos, e os nomes, e as idades, etc. Deste modc
guando surge no sdéagrador um animal alheio, cuja marca conhece, o restitui de pronto. No caso contrario, conserva o
intruso, tratando-o como aos demais. Mas néo o leva a feira anual, nem o aplica em trabalho algum; deixa-o morrer de velho.
N&o lhe pertence.

Se é uma vaca e da cria, ferra a esta com o mesmo sinal desconhecido, que reproduz com perfeicdo admiravel; e assir
pratica com toda a descendéncia daquela. De quatro em quatro bezerros, porém, separa um para si. E a sua paga. Estabels
com o patrdo desconhecido o mesmo convénio que tem com o outro. E cumpre estritamente, sem juizes e sem testemunha
0 estranho contrato, que ninguém escreveu ou sugeriu.



Sucede muitas vezes ser decifrada, afinal, uma marca somente depois de muitos anos e o criador feliz receber, ao invés
de peca Unica que |he fugira e da qual se deslembrara, numa ponta de gado, todos os produtos dela.

Parece fantasia este fato, vulgar, entretanto, nos sertées.

Indicamo-lo como tragco encantador da probidade dos matutos. Os grandes proprietarios da terra e dos rebanhos a
conhecem. Tém, todos, com o vagueiro 0 mesmo trato de parceria resumido na clausula Unica de Ihe darem em troca dos
cuidados que ele despende, um quarto dos produtos da fazenda. E sabem que nunca se violar4 a percentagem.

O ajuste de contas faz-se no fim do inverno e realiza-se, ordinariamente, sem que esteja presente a parte mais interessada.
E formalidade dispensavel. O vaqueiro separa escrupulosamente a grande maioria de novas cabecas pertencentes ao patréo
(nas quais imprime o sinal da fazenda) das poucas, um quarto, que Ihe couberam por sorte. Grava nestas o seu sinal particular;
e conserva-as ou vende-as. Escreve ao patid@go-lhe conta minuciosa de todo o movimento do sitio, alongando-se aos
minimos pormenores; e continua na faina ininterrupta.

A vaquejada

Esta, ainda que, em dadas ocasibes, fatigante, € a mais rudimentar possivel. N&do existe no Norte uma inddstria pastoril.
O gado vive e multiplica-se a gandaia. Ferrados em junho, os garrotes novos perdem-se nas caatingas, com o resto das
malhadas. Ali os rareiam epizootias intensas, em que se sobrelegaguee omal triste.Os vaqueiros mal procuram
atenua-las. Restringem a atividade as corridas desabaladas pelos arrastadores. Se a bicheira devasta a tropa, sabem de
especifico mais eficaz que o mercurio: a reza. Nao precisam de ver o animal doente. Voltam-se apenas na dire¢cdo em que ele
se acha e rezam, tracejando no chao inextricaveis linhas cabalisticas. Ou entéo, o que é ainda mais transcendente, curam-no
pelo rastro.

E assim passam numa agitacao estéril.

Raro, um incidente, uma variante alegre, quebra a sua vida monétona.

Solidéarios todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as conjunturas. Se foge a algum um boi levantadico, toma
daguiadal pde pernas ao campedo, e ei-lo escanchado no rastro, jogado pelas veredas tiradas a facdo. Se ndo pode levar
avante a emprespede campdrase caracteristica daquela cavalaria ristica, aos companheiros mais vizinhos, e la seguem
todos, aos dez, aos vinte, rapidos, ruidosos, amigesmpeandpovoando pelos tombadores e esquadrinhando as caatingas
até que o brutajesautorizado, dé a venta termo da corrida, ou tombe, de rijo, mancornado as maos possantes que se lhe
aferram aos chifres.

Esta solidariedade de esforcos evidencia-se melheaauejada trabalho consistindo essencialmente no reunir, e
discriminar depois, os gados de diferentes fazendas convizinhas, que por ali vivem em comum, de mistura em um compascuo
Gnico e enorme, sem cercas e sem valos.

Realizam-na de junho a julho.

Escolhido um lugar mais ou menos central, as mais das vezes uma varzea complanadaredeaplaroongrega-se
a vaqueirama das vizinhancas. Concertam nos dispositivos da empresa. Distribuem-se as funcfes que a cada um caberéo na
lide. E para logo, irradiantes pela superficie da arena, arremetem com as caatingas que a envolvem os encourados atléticos.

O quadro tem a movimentacao selvagem e assombrosa de uma corrida de tartaros.

Desaparecem em minutos os sertanejos, perdendo-se no matagal circundante. O rodeio permanece por algum tempo
deserto...

De repente estruge ao lado um estridulo tropel de cascos sobre pedras, um estrépito de galhos estalando, um estalar de
chifres embatendo; tufa nos ares, em novelos, uma nuvem de pé; rompe, a subitas, na clareira, embolada, uma ponta de
gado; e, logo apés, sobre o cavalo que estava esbarrado, o vaqueiro, teso nos estribos...

Traz apenas exigua parte do rebanho. Entrega-a aos companheiros que @ Bstgimae volve em galope desabalado,
renovando a pesquisa. Enquanto outros repontam, além, mais outros, sucessivamente, por toda a banda, por todo o ambito
do rodeio, que se anima, e tumultua em disparos: bois as marradas ou escarvando o chao, cavalos curveteando, confundidos
e embaralhados sobre os plainos vibrantes num prolongado rumor de terremoto. Aos lados, na caatinga, os menos felizes se
agitam as voltas com os marruas recalcitrantes. O touro largado ou o garrote vadio em geral refoge a revista. Afunda na
caatinga. Segue-o vaqueiro. Cose-lhe no rastro. Vai com ele as ultimas bibocas. N&o o larga; até que surja o ensejo para um



ato decisivo: alcangar repentinamente o fugitivo, de arranco; cair logo para o lado da sela, suspenso num estribo e uma da:
maos presa as crinas do cavalo; agarrar com a outra a cauda do boi em disparada e com um repelao fortissimo, de band
derriba-lo pesadamente em terra. P8e-lhe deppé&iaaou a mascara de couro, levando-o jugulado ou vendado para o
rodeador.

Ali o recebem ruidosamente os companheiros. Conta-lhes a facanha. Contam-lhe outras idénticas; e trocam-se as
impressdes herdicas numa adjetivagddog que vai num crescendo destaladarispido acemeropronunciado num
trémulo enrouquecido e longo.

Depois, ao findar do dia, a Ultima tarefa: contam as cabecas reunidas. Apartam-nas. Separam-se, seguindo cada um
para sua fazenda tangendo por diante as reses respectivas. E pelos ermos ecoam melancolicamentalzsiadsas do

Entretanto, mesmo ao cabo desta faina penosa, surgem outras maiores.

A arribada

Segue a boiada vagarosamente, a cadéncia daquele canto triste e preguicoso. Escanchado, desgraciosamente, na sel:
vaqueiro, que a revé unida e acrescida de novas crias, rumina os lucros provaveis: o que toca ao patréo, e o que lhetocaae
pelo trato feito. Vai dali mesmo contando as pecas destinadas a feira; considera, aqui, um velho boi que ele conhece ha de
anos e nunca levou a feira, mercé de uma amizade antiga; além um mumbica claudicante, em cujo flanco se enterra estrep
agudo, que é preciso arrancar; mais longe, mascarado, cabeca alta e desafiadora, seguindo apenas guiado pela compress
dos outros, o garrote bravo, que subjugou, pegande-saia de derrubando-o, na caatinga; acola, soberbo, caminhando
folgado, porque os demais o respeitam, abrindo-lhe em roda um claro, largo pescogo, envergadura de bufalo, o touro
vigoroso, inveja de toda a redondeza, cujas armas rigidas e curtas relembram, estaladas, rombas e cheias de terra, guampac
formidaveis, em luta com os rivais possantes, nos logradouros; além, para toda a banda, outras pecas, conhecidas toda
revivendo-lhe todas, uma a uma, um incidente, um pormenor qualquer da sua existéncia primitiva e simples.

E prosseguem, em ordem, lentos, ao toar merencdrio da cantiga, que parece acalenta-los, embalando-os com o refra
monotono:

E cou manséo...
E cou... & c&o!

ecoando saudoso nos descampados mudos...

Estouro de boiada

De subito, porém, ondula um frémito sulcando, num estremec¢éao repentino, aqueles centenares de dorsos luzidios. Ha
uma parada instantdnea. Entrebatem-se, enredam-se, tragcam-se e alteiam-se fisgando vivamente o espaco, e inclinam-se
embaralham-se milhares de chifres. Vibra uma trepidagdo no solo; e adst@da.

A boiada arranca.

Nada explica, as vezes, o acontecimento, alids vulgar, que é o desespero dos campeiros.

Origina-o o incidente mais trivial — o subito vdo rasteiro de uma araqué ou a corrida de um moco esquivo. Uma rés se
espanta e o contagio, uma descarga nervosa subitanea, transfunde o espanto sobre o rebanho inteiro. E um solavanco Gnic
assombroso, atirando, de pancada, por diante, revoltos, misturando-se embolados, em vertiginosos disparos, aqueles macict
corpos tdo normalmente tardos e morosos.

E |a se vao: ndo ha mais conté-los ou alcanca-los. Acamam-se as caatingas, arvores dobradas, partidas, estalando e
lascas e gravetos; deshordam de repente as baixadas num marulho de chifres; estrepitam, britando e esfarelando as pedr:
torrentes de cascos pelos tombadores; rola surdamente pelos tabuleiros ruido soturno e longo de trovao longinquo...

Destroem-se em minutos, feito montes de leivas, antigas rocas penosamente cultivadas; extinguem-se, em lameiros
revolvidos, as ipueiras rasas; abatem-se, apisoados, 0s pousos; ou esvaziam-se, deixando-os os habitantes espavoridc
fugindo para os lados, evitando o rumo retilineo em que se despenha a “arribada”, — milhares de corpos que sao um corpc
Unico, monstruoso, informe, indescritivel, de animal fantastico, precipitado na carreira douda. E sobre este tumult@-arrodeand
0, ou arremessando-se impetuoso na esteira de destrocos, que deixa apds si aquela avalanche viva, largado numa disparza



estupenda sobre barrancas, e valos, e cerros, e galhadas — enristado o ferrdo, rédeas soltas, soltos os estribos, estirado sobr
o lombilho, preso as crinas do cavalo — o vaqueiro!

Ja se lhe tém associado, em caminho, os companheiros, que escutaram, de longe, o estouro da boiada. Renova-se a lida:
novos esforgos, novos arremessos, novas faganhas, novos riscos e novos perigos, a despender, a atravessar e a vencer, até
gue o boiadédo, ndo ja pelo trabalho dos que o encalcam e rebatem pelos flancos senédo pelo cansaco, a pouco e pouco afrouxe
e estaque, inteiramente abombado.

Reaviam-no a vereda da fazenda; e ressoam, de novo, pelos ermos, entristecedoramente, as notas melancdlicas do
aboiado.

Tradicbes

Volvem 0s vaqueiros ao pouso e ali, has redes bamboantes, relatando as peripécias da vaquejada ou famosas aventuras
de feira, passam as horas matando, na significagdo completa do termo, o tempo, e desalterandorgeuzaciesabo-
rosissima, ou merendando a iguaria incomparavel de jerimum com leite.

Se a quadra é propicia, e vdo bem as plantacdes da vazante, pangaae omimosonas soltas dilatadas, e nada
revela o aparecimento da seca, refinam a ociosidade nos bracos da preguica benfazeja. Seguem para as vilas se por la se
fazem festas de cavalhadas e mouramas, divertimentos anacronicos que os povoados sertanejos reproduzem, intactos, com
0s mesmos programas de ha trés séculos. E entre eles aexddicasadague é o mais curioso exemplo do aferro as mais
remotas tradi¢cdes. Velhissima copia das vetustas quadras dos fossados ou arrancadas noturnas, na Peninsula, contra os
castelos arabes, e de todo esquecida na terra onde nasceu, onde a sua mesma significacdo é hoje inusitadstarcaismo,
diversdo dispendiosa e interessante, feita a luz de lanternas e archotes, com os seus longos cortejos de homens a pé, vestidos
de branco, ou a maneira de mugulmanos, e outros a cavalo em animais estranhamente ajaezados, desfilando rapidos, em
escaramucas e simulados recontros, é o encanto maximo dos matutos folgazaos.

Dancas

Nem todos, porém, a compartem. Baldos de recursos para se alongarem das rancharias, agitam-se, entao, nos folguedos
costumeiros. Encourados de novo, seguem para os sambas e cateretés ruidosos, os solteiros, famanazes no desafio, sobracando
0s machetes, que vibram oboradinhoou baidg, e os casados levando todakasigacaq a familia. Nas choupanas em
festas recebem-se 0s convivas com estrepitosas salvas de rouqueiras e como em geral ndo ha espaco para tantos, arma-se
fora, no terreiro varrido, revestido de ramagens, mobiliado de cepos, e troncos, e raros tamboretes, mais imenso, alumiado
pelo luar e pelas estrelas, o saldo do bBispontam o di@om uns largos tragos de aguardentejraosa E rompem
estridulamente os sapateados vivos.

Um cabra destalado ralha na viola. Serenam, em vagarosos meneios, as cablocas bonitas. Revoluteia, “brabo e corado”,

0 sertanejo mocgo.

Desafios

Nos intervalos travam-se os desafios.
Enterreiram-se, adversarios, dous cantores rudes. As rimas saltam e casam-se em quadras muita ve¥ belissimas.

Nas horas de Deus, amém,
N&o é zombaria, nao!
Desafio o mundo inteiro
Pra cantar nesta fungéo!

O adversario retruca logo, levantando-lhe o Ultimo verso da quadra:



Pra cantar nesta fungéo,
Amigo, meu camarada,
Aceita teu desafio

O famadeste sertao!

E 0 comeco da luta que s termina quando um dos bardos se engasga numa rima dificil e titubeia, repinicando nervosament
o machete, sob uma avalanche de risos saudando-lhe a derrota. E a noite vai deslizando rapida no folguedo que se generaliz
até que abarras venham quebranagocantem as sericoias nas ipueiras, dando o sinal de debandar ao agrupamento folgazao.

Terminada a festa volvem os vaqueiros a tarefa rude ou a rede preguicosa.

Alguns, de ano em ano, arrancam dos pousos tranquilos para remotas paragens. Transpéem o S. Francisco; mergulhar
nosgeraisenormes do ocidente, vastos planaltos indefinidos em que se confundem as bacias daquele e do Tocantins em
alagados de onde partem os rios indiferentemente para o levante e para o poente, e penetram em Goias, ou, avantajando-
mais para o norte, as serras do Piaui.

Vao a compra de gados. Aqueles lugares longinquos, pobres e obscuros vilarejos que o Porto Nacional extrema, animam:
se, entdo, passageiramente, com a romaribalasos S&o os autocratas das feiras. Dentro da armadura de couro, galhardos,
brandindo @uiada sobre os cavalos ariscos, entram naqueles vilarejos com um desgarre atrevido de triunfadores felizes. E
ao tornarem — quando nao se perdem para todo o sempre semttengensiaperigosa dos descampados uniformes —
reatam a mesma vida mondétona e primitiva...

De repente, uma variante tragica.
Aproxima-se a seca.

O sertanejo adivinha-se e prefixa-a gragas ao ritmo singular com que se desencadeia o flagelo.

Entretanto ndo foge logo, abandonando a terra a pouco e pouco invadida pelo limbo candente que irradia do Ceara.

Buckle, em pagina notavel, assinala a anomalia de se ndo afeicoar nunca, o homem, as calamidades naturais que
rodeiam. Nenhum povo tem mais pavor aos terremotos que 0 peruano; e no Peru as criangas ao nascerem tém o berg
embalado pelas vibracdes da terra.

Mas 0 nosso sertanejo faz excecao a regra. A seca ndo o apavora. E um complemento a sua vida tormentosa, emoldurand
a em cenarios tremendos. Enfrenta-a, estoico. Apesar das dolorosas tradicdes que conhece através de um sem-numero |
terriveis episédios, alimenta a todo o transe esperancas de uma resisténcia impossivel.

Com os escassos recursos das proprias observacdes e das dos seus maiores, em que ensinamentos praticos se mistul
a extravagantes crendices, tem procurado estudar o mal, para o conhecer, suportar e suplantar. Aparelha-se com singulz
serenidade para a luta. Dous ou trés meses antes do solsticio de verdo, especa e fortalece os muros dos acudes, ou limpa
cacimbas. Faz os rocados e arregoa as estreitas faixas de solo aravel a orla dos ribeirdes. Esta preparado para as plantac:
ligeiras a vinda das primeiras chuvas.

Procura em seguida desvendar o futuro. Volve o olhar para as alturas, atenta longamente nos quadrantes; e perquire C
tracos mais fugitivos das paisagens...

Os sintomas do flagelo despontam-lhe, entéo, encadeados em série, sucedendo-se inflexiveis, como sinais comemorativo
de uma moléstia ciclica, da sezdo assombradora da Terra. Passam as “chuvas do caju” em outubro, rapidas, em chuvisqueirc
prestes delidos nos ares ardentes, sem deixarem trggjosmas caatingas, aqui, ali, por toda a parte, mosqueadas de
tufos pardos de arvores marcescentes, cada vez mais numerosos e maiores, lembrando cinzeiros de uma combustdo abafa
sem chamas; e greta-se o chao; e abaixa-se vagarosamente o nivel das cacimbas... Do mesmo passo nota que os di
estuando logo ao alvorecer, transcorrem abrasantes, a medida que as noites se vao tornando cada vez mais frias. A atmosfe
absorve-lhe, com avidez de esponja, o suor na fronte, enquanto a armadura de couro, sem mais a flexibilidade primitiva, se
Ihe endurece aos ombros, esturrada, rigida, feito uma couraca de bronze. E ao descer das tardes, dia a dia menores e s
crepusculos, considera, entristecido, nos ares, em bandos, as primeiras aves emigrantes, transvoando a outros climas...

E o preludio da sua desgraca.

Vé-o0, acentuar-se, hum crescendo, até dezembro.



Precautela-se: revista, apreensivo, as malhadas. Percorre os logradouros longos. Procura entre as chapadas que se
esterilizam varzeas mais benignas para onde tange os rebanhos. E espera, resignado, o dia 13 daquele més. Porque em tal
data, usanca avoenga lhe faculta sondar o futuro, interrogando a Providéncia.

E a experiéncia tradicional de Santa Luzia. No dia 12 ao anoitecer expde ao relento, em linha, seis pedrinhas de sal, que
representam, em ordem sucessiva da esquerda para a direita, 0s seis meses vindouros, de janeiro a junho. Ao alvorecer de 13
observa-as: se estéo intactas, pressagiam a seca; se a primeira apenas se deliu, transmudada em alj6far limpido, € certa a
chuva em janeiro; se a segunda, em fevereiro; se a maioria ou todas, é inevitavel o inverno benfazejo.

Esta experiéncia é belissima. Em que pese ao estigma supersticioso tem base positiva, e é aceitavel desde que se
considere que dela se colhe a maior ou menor dosagem de vapor d’agua nos ares, e, dedutivamente, maiores ou menores
probabilidades de depressdes barométricas, capazes de atrair o afluxo das chuvas.

Entretanto, embora tradicional, esta prova deixa vacilante o sertanejo. Nem sempre desanima, ante 0s seus piores
vaticinios. Aguarda, paciente, o equindcio da primavera, para definitiva consulta aos elementos. Atravessa trés longos meses
de expectativa ansiosa e no dia de S. José, 19 de margo, procura novo augurio, o ultimo.

Aquele dia é para ele o indice dos meses subsequentes. Retrata-lhe, abreviadas em doze horas, todas as alternativas
climéticas vindouras. Se durante ele chove, serd chuvoso o inverno; se, ao contrario, o Sol atravessa abrasadoramente o
firmamento claro, estéo por terra todas as suas esperancas.

A seca é inevitavel.

Insulamento no deserto

Ent&o se transfigura. Nao é mais o indolente incorrigivel ou o impulsivo violento, vivendo as disparadas pelos arrastadores.
Transcende a sua situacao rudimentar. Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara de fito a fatalidade
incoercivel; e reage. O heroismo tem nos sertdes, para todo o sempre perdidas, tragédias espantosas. Ndo ha revivé-las ou
episodia-las. Surgem de uma luta que ninguém descreve — a insurreicdo da terra contra 0 homem. A principio este reza,
olhos postos na altura. O seu primeiro amparo € a fé religiosa. Sobragando os santos milagreiros, cruzes algadas, andores
erguidos, bandeiras do Divino ruflando, |a se vao, descampados em fora, familias inteiras — néo ja os fortes e sadios senéo
os proprios velhos combalidos e enfermos claudicantes, carregando aos ombros e a cabeca as pedras dos caminhos, mudando
0s santos de uns para outros lugares. Ecoam largos dias, monotonas, pelos ermos, por onde passam as lentas procissdes
propiciatérias, as ladainhas tristes. Rebrilham longas noites nas chapadas, pervagantes, as velas dos penitentes... Mas os
céus persistem sinistramente claros; o sol fulmina a terra; progride o espasmo assombrador da seca. O matuto considera a
prole apavorada; contempla entristecido os bois sucumbidos, que se agrupam sobre as fundagens das ipueiras, ou, ao longe,
em grupos erradios e lentos, pescoc¢os dobrados, acaroados com o chdo, em mugidos prantivos “farejando a agua”; — e sem
gue se lhe amorteca a crenca, sem duvidar da Providéncia que o esmaga. Murmurando as mesmas horas as preces costumeiras,
apresta-se ao sacrificio. Arremete de alvido e enxada com a terra, buscando nos estratos inferiores a agua que fugiu da
superficie. Atinge-os as vezes; outras, apos enormes fadigas, esbarra em uma lajem que lhe anula todo o esforco despendido;
e outras vezes, 0 que é mais corrente, depois de desvendar ténue lencol liquido subterréneo, o vé desaparecer um, dous dias
passados, evaporando-se sugado pelo solo. Acompanha-o tenazmente, reprofundando a mina, em cata do tesouro fugitivo.
\olve, por fim, exausto, a beira da propria cova que abriu, feito um desenterrado. Mas como frugalidade rara Ihe permite
passar os dias com alguns manelos de pacoca, ndo |Ihe afrouxa, tdo de pronto, o &nimo.

Ali esta, em torno, a caatinga, o seu celeiro agreste. Esquadrinha-o. Talha em pedacos os mandacarus que desalteram,
ou as ramas verdoengas dos juazeiros que alimentam os magros bois famintos; derruba os estipites dos ouricuris e rala-os,
amassa-o0s, cozinha-os, fazendo um pao sinistma, gue incha os ventres num enfarte ilusério, empanzinando o faminto:
atesta os jiraus de coquilhos; arranca as raizes timidas dos umbuzeiros, que lhe dessedentam os filhos, reservando para si 0
sumo adstringente dos cladédios do xiquexique, que enrouquece ou extingue a voz de quem o bebe, e demasia-se em
trabalhos, apelando infatigavel para todos os recursos, — forte e carinhoso — defendendo-se e estendendo a prole abatida
e aos rebanhos confiados a energia sobre-humana.

Baldam-se-lhe, porém, os esforcos.

A natureza ndo o combate apenas com o deserto. Povoa-a, contrastando com a fuga das seriemas, que emigram para



outrostabuleirose jandaias, que fogem para o litoral remoto, uma fauna cruel. Miriades de morcegos agnagaéma
abatendo-se sobre o0 gado, dizimando-o0. Chocalham as cascavéis, inUmeras, tanto mais numerosas quanto mais ardente
estio, entre as macegas recrestadas.

A noite, a suguarana traicoeira e ladra, que Ihe rouba os bezerros e os novilhos, vem beirar a sua rancharia pobre.

E mais um inimigo a suplantar.

Afugenta-a e espanta-a, precipitando-se com um ticdo aceso no terreiro deserto. E se ela ndo recua, assalta-a. Mas né
a tiro, porque sabe que desviada a mira, ou pouco eficaz o chumbo, a onga, “vindo em cima da fumaga”, é invencivel.

O pugilato é mais comovente. O atleta enfraquecido, tendo a mdo esquerda a forquilha e a direita a faca, irrita e desafia
a fera, provoca-lhe o bote e apara-a no ar, trespassando-a de um golpe.

Nem sempre, porém, pode aventurar-se a facanha arriscada. Uma moléstia extravagante completa a sua desdita — |
hemeralopia. Esta falsa cegueira é paradoxalmente feita pelas reacdes da luz; nasce dos dias claros e quentes, dos firmamen
fulgurantes, do vivo ondular dos ares em fogo sobre a terra nua. E uma pletora do olhar. Mal o sol se esconde no poente ¢
vitima nada mais vé. Esta cega. A noite afoga-a, de subito, antes de envolver a terra. E na manha seguinte a vista extinta |h
revive, acendendo-se no primeiro lampejo do levante, para se apagar, de novo, a tarde, com intermiténcia dolorosa.

Renasce-lhe com ela a energia. Ainda se ndo considera vencido. Restam-lhe, para desalterar e sustentar os filhos, ¢
talos tenros, osiangarasdas bromélias selvagens. llude-os com essas iguarias barbaras.

Segue, a pé agora, porque se lhe parte o coracdo sé de olhar para o cavalo, para os logradouros. Contempla ali a ruir
da fazenda: bois espectrais, vivos ndo se sabe como, caidos sob as arvores mortas, mal soerguendo o arcabouco murcl
sobre as pernas secas, marchando vagarosamente, cambaleantes; bois mortos ha dias e intactos, que os préprios uruk
rejeitam, porque nao rompem a bicadas as suas peles esturradas; bois jururus, em roda da clareira de chdo entorroado on
foi a aguada predileta; e, 0 que mais Ihe déi, os que ainda ndo de todo exaustos o procuram, e o circundam, confiantes
urrando em longo apelo triste que parece um choro.

E nem um cereus avulta mais em torno; foram ruminadas as Ultimas ramas verdes dos juas...

Trancam-se, porém, ao lado, impenetraveis renques de macambiras. E ainda um recurso. Incendeia-os, batendo o isqueir
nas acendalhas das folhas ressequidas para os despir, em combustéo rapida, dos espinhos. E quando os rolos de fumo
enovelam e se diluem no ar purissimo, véem-se, correndo de todos os lados, em tropel moroso de estropiados, 0s magro
bois famintos, em busca do Ultimo repasto...

Por fim tudo se esgota e a situagdo ndo muda. Nao ha probabilidade sequer de chuvas. A casca dos marizeiros na
transuda, prenunciando-as. O nordeste persiste intenso, rolante, pelas chapadas, zunindo em prolongacdes uivadas na galha
estrepitante das caatingas e o Sol alastra, reverberando no firmamento claro, os incéndios inextinguiveis da canicula. C
sertanejo assoberbado de reveses, dobra-se afinal.

Passa certo dia, & sua porta, a primeira turma de “retirantes”. Vé-a, assombrado, atravessar o terreiro, miseranda
desaparecendo adiante, numa nuvem de poeira, na curva do caminho... No outro dia, outra. E outras. E o sertdo que s
esvazia.

N&o resiste mais. Amatula-se num daqueles bandos, que Ia se vdo caminho em fora, debruando de ossadas as vereds
e |4 se vai ele no éxodo penosissimo para a costa, para as serras distantes, para quaisquer lugares onde 0 ndo mate o eleme
primordial da vida.

Atinge-os. Salva-se.

Passam-se meses. Acaba-se o flagelo. Ei-lo de volta. Vence-o saudade do sertdo. Remigra. E torna feliz, revigorando,
cantando; esquecido de infortlinios, buscando as mesmas horas passageiras da ventura perdidica e instavel, os mesmos di
longos de transes e provac8es demorados.

Religido mestica

Insulado deste modo no pais que o ndo conhece, em luta aberta com o meio, que lhe parece haver estampado n
organizacao e no temperamento a sua rudeza extraordinaria, nbmade ou mal fixo a terra, o sertanejo ndo tem, por bem dize
ainda capacidade organica para se afeicoar a situacao mais alta.

O circulo estreito da atividade remorou-lhe o aperfeicoamento psiquico. Esta na fase religiosa de um monoteismo



incompreendido, eivado de misticismo extravagante, em que se rebate o fetichismo do indio e do africano. E 0 homem
primitivo, audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crédulo, deixando-se facilmente arrebatar pelas supersticbes mais absurdas.
Uma analise destas revelaria a fuséo de estadios emocionais distintos.

A sua religido é, como ele — mestica.

Resumo dos caracteres fisicos e fisiolégicos das racas de que surge, sumaria-lhes identicamente as qualidades morais.
E um indice da vida de trés povos. E as suas crencas singulares traduzem essa aproximacao violenta de tendéncias distintas.
E desnecessario descrevé-las. As lendas arrepiadocasmploratravesso e maldoso, atravessando célere, montado em
caititu arisco, as chapadas desertas, nas noites misteriosas de luares ckaaisd@boélicos, de barrete vermelho a
cabeca, assaltando o viandante retardatario, nas noites aziagas das sextas-feiras, de parcleidsoom s e mulas-
sem-cabecaoctivagos; todos os mal-assombramentos, todeatagdes do malditou do diabo — esse tragico emissario
dos rancores celestes em comissao na terra; as rezas dirigidas a S. Campeiro, campaizdns ao qual se acendem
velas pelos campos; para que favoreca a descoberta de objetos perdidos; as benzeduras cabalisticas para curar 0s animais,
paraamarrar e vendesezoes; todas as visualidades, todas as apari¢des fantasticas, todas as profecias esdrixulas de messias
insanos; e as romarias piedosas; e as missfes; e as peniténcias... todas as manifestacdes complexas de religiosidade indefinida
séo explicaveis.

Fatores histdricos da religido mestica

N&o seria dificil caracteriza-las como uma mesticagem de crencas. Ali estdo, francos, o antropismo do selvagem, o
animismo do africano e, o que é mais, o proprio aspecto emocional da raca superior, na época do descobrimento e da
colonizacéo.

Este ultimo é um caso notavel de atavismo, na Histéria.

Considerando as agitacdes religiosas do sertdo e 0os evangelizadores e messias singulares, que, intermitentemente, o
atravessam, ascetas mortificados de flagicios, encalcados sempre pelos sequazes numerosos, que fanatizam, que arrastam,
gue dominam, que endoudecem — espontaneamente recordamos a fase mais critica da alma portuguesa, a partir do século
XVI, quando, depois de haver por momentos centralizado a Histéria, 0 mais interessante dos povos caiu, de subito, em
decomposicao rapida, mal disfarcada pela corte oriental de D. Manuel.

O povoamento do Brasil fez-se, intenso, com D. Jodo lll, precisamente no fastigio de completo desequilibrio moral,
guando “todos os terrores da Idade Média tinham cristalizado no catolicismo peninsular”.

Uma grande heranca de abusdes extravagantes, extinta da orla maritima pelo influxo modificador de outras crencas e de
outras racas, no sertao ficou intacta. Trouxeram-na as gentes impressionaveis, que afluiram para a nossa terra, depois de
desfeito no Oriente 0 sonho miraculoso da india. Vinham cheias daquele misticismo feroz, em que o fervor religioso reverberava
a candéncia forte das fogueiras inquisitoriais, lavrando intensas na Peninsula. Eram parcelas do mesmo povo que em Lisboa,
sob a obsessao dolorosa dos milagres e assaltado de subitas alucinagfes, via, sobre o paco dos reis, ataddes agoureiros,
linguas de flamas misteriosas, catervas de mouros de albornozes brancos, passando processionalmente; combates de paladinos
nas alturas... E da mesma gente que apés Alcacer-Quibir, em plena “caquexia nacional”, segundo o dizer vigoroso de
Oliveira Martins, procurava, ante a ruina iminente, como salvacao Unica, a férmula superior das esperangas messianicas.

De feito, considerando as desordens sertanejas, hoje, e 0s messias insanos que as provocam, irresistivelmente nos
assaltam, empolgantes, as figuras dos profetas peninsulares de outrora —Renairdacaoro rei daEriceira, errantes
pelas faldas das serras, devotadas ao martirio, arrebatando na mesma idealizagdo, na mesma insénia, no mesmo sonho
doentio, as multidées crendeiras.

Esta justaposicao historica calca-se sobre trés séculos. Mas é exata, completa, sem dobras. Imével o tempo sobre a
rdstica sociedade sertaneja, despeada do movimento geral da evolugao humana, ela respira ainda na mesma atmosfera moral
dos iluminados que encalcavam, doudos, o Miguelinho ou o Bandarra. Nem lhe falta, para completar o simile, o misticismo
politico dosebastianismdExtinto em Portugal, ele persiste todo, hoje, de modo singularmente impressionador, nos sertdes
do Norte.

Mas néo antecipemos.



Carater variavel da religiosidade sertaneja

Estes estigmas atavicos tiveram entre nos, favoraveis, as reacdes do meio, determinando psicologia especial.

O homem dos sertdes — pelo que esbocamos — mais do que qualquer outro esta em funcéo imediata da terra. E um;
variavel dependente no jogar dos elementos. Da consciéncia da fraqueza para os debelar, resulta, mais forte, este apel
constante para o maravilhoso, esta condicdo inferior de pupilo estipido da divindade. Em paragens mais benéficas a
necessidade de uma tutela sobrenatural ndo seria tdo imperiosa. Ali, porém, as tendéncias pessoais como que se acolchetz
as vicissitudes externas e deste entrelagamento resulta, copiando o contraste que observamos entre a exaltagdo impulsive
a apatia enervadora da atividade, a indiferenca fatalista pelo futuro e a exaltacéo religiosa. Os ensinamentos dos missionario
ndo poderiam exercitar-se estremes das tendéncias gerais da sua época. Por isto, como um palimpsesto, a consciénc
imperfeita dos matutos revela nas quadras agitadas, rompendo dentre os ideais belissimos do catolicismo incompreendido
todos os estigmas de estadio inferior.

E que, mesmo em periodos normais, a sua religido € indefinida e varia. Da mesma forma que os negros haucéas, adaptanc
a liturgia todo o ritualorubang realizam o fato anémalo, mas vulgar mesmo na capital da Bahia, de seguirem para as
solenidades da Igreja por ordem dos fetiches, os sertanejos, herdeiros infelizes de vicios seculares, saem das missas consagra
para os agapes selvagens dasdomblésafricanos ouporacésdo tupi. Nao espanta que patenteiem, na religiosidade
indefinida, antinomias surpreendentes.

Quem vé a familia sertaneja, ao cair da noite, ante o oratdrio tosco ou registo paupérrimo, a meia-luz das candeias de
azeite, orando pelas almas dos mortos queridos, ou procurando alentos a vida tormentosa, encanta-se.

O culto dos mortos é impressionador. Nos lugares remotos, longe dos povoados, inumam-nos a beira das estradas, par
gue nao fiquem de todo em abandono, para que os rodeiem sempre as preces dos viandantes, para que nos angulos da ci
deponham estes, sempre, uma flor, um ramo, uma recordacdo fugaz mas renovada sempre. E 0 vaqueiro que segu
arrebatadamente estaca, prestes, o cavalo, ante o humilde monumento — uma cruz sobre pedras arrumadas — e, a cabe
descoberta, passa vagaroso, rezando pela salva¢do de quem ele nunca viu talvez, talvez de um inimigo.

A terra é o exilio insuportavel, o morto um bem-aventurado sempre.

O falecimento de uma criangca € um dia de festa. Ressoam as violas na cabana dos pobres pais, jubilosos entre a
lagrimas; referve o samba turbulento; viboram nos ares, fortes, as coplas dos desafios, enquanto, a uma banda, entre duc
velas de carnalba, coroado de flores, o anjinho exposto espelha, no Ultimo sorriso paralisado, a felicidade suprema da volt:
para os céus, para a felicidade eterna — que é a preocupacgdo dominadora daquelas almas ingénuas e primitivas.

No entanto ha tracos repulsivos no quadro desta religiosidade de aspectos tdo interessantes, aberracdes brutais, que
derrancam ou maculam.

A “Pedra Bonita”

As agitacdes sertanejas, do Maranh&o a Bahia, nao tiveram ainda um historiador. Nao as eshogcaremos sequer. Tomemc
um fato, entre muitos, ao acaso.

No termo de Pajel, em Pernambuco, os ultimos rebentos das formac8es graniticas da costa se alteiam, em forma:
caprichosas, ngerra Talhadadominando, majestosos, toda a regido em torno e convergindo em largo anfiteatro acessivel
apenas por estreita garganta, entre muralhas a pique. No &mbito daquele, como pulpito gigantesco, ergue-se um blocc
solithrio — aPedra Bonita.

Este lugar foi, em 1837, teatro de cenas que recordam as sinistras solenidades religiosas dos Achantis. Um mamaluco ol
cafuz, umiluminado, ali congregou toda a populagéo dos sitios convizinhos e, engrimpando-se a pedra, anunciava, convicto,
o préximo advento do reino encantado do rei D. Sebastido. Quebrada a pedra, a que subira, ndo a pancadas de marreta, m
pela acdo miraculosa do sangue das criancas, esparzido sobre ela em holocausto, o grande rei irromperia envolto de st
guarda fulgurante, castigando, inexoravel, a humanidade ingrata, mas cumulando de riquezas os que houvessem contribuid
para odesencanto.

Passou pelo sertdo um frémito de nevrose...

O transviado encontrara meio propicio ao contagio da sua insénia. Em torno da ara monstruosa comprimiam-se as mae:
erguendo os filhos pequeninos e lutavam, procurando-lhes a primazia no sacrificio... O sangue espadanava sobre a roch:



jorrando, acumulando-se em torno; e afirmam os jornais do tempo, em cépia tal que, depois de desfeita aquela lGgubre farsa,
era impossivel a permanéncia no lugar infeccionado.

Por outro lado, fatos igualmente impressionadores contrabatem tais aberracfes. A alma de um matuto € inerte ante as
influéncias que a agitam. De acordo com estas pode ir da extrema brutalidade ao maximo devotamento.

Vimo-la, neste instante, desvairada pelo fanatismo. Vejamo-la transfigurada pela fé.

Monte Santo

Monte Santo é um lugar lendario.

Quando, no século XVII, as descobertas das minas determinaram a atragdo do interior sobre o litoral, os aventureiros
gue ao norte investiam com o sertdo, demandando as serras da Jacobina, arrebatados pela miragem das minas de prata e
rastreando o itinerario enigméatico de Belchior Dias, ali estacionavam longo tempo. A serra solit&®iquaracados
roteiros caprichosos — dominando os horizontes, norteava-lhes a marcha vacilante.

Além disto, atraia-os por si mesma, irresistivelmente.

E que em um de seus flancos, escritas em caligrafia ciclépica com grandes pedras arrumadas, apareciam letras singulares
—umA, umLeumS —ladeados por uma cruz, de modo a fazerem crer que estava ali e ndo avante, para o ocidente ou para
o sul, oeldoradoapetecido.

Esquadrinharam-na, porém, debalde os émulos do Muribeca astuto, seguindo, afinal, para os outros rumos, com as suas
tropas de potiguaras mansos e forasteiros armados de biscainhos...

A serra desapareceu outra vez entre as chapadas que domina...

No fim do século passado, porém, descobriu-a um missionario — Apolénio de Todi. Vindo da missdo de Macacara, o
maior apostolo do Norte impressionou-se tanto com o aspecto da montanha, “achando-a semelhante ao calvario de Jerusalém”,
gue planeou logo a erecao de uma capela. la ser a primeira do mais tosco e do mais imponente templo da fé religiosa.

Descreve o sacerdote, longamente, o comeco e o curso dos trabalhos e o auxilio franco que lhe deram os povoadores
dos lugares préximos. Pinta a ultima solenidade, procissédo majestosa e lenta ascendendo a montanha, entre as rajadas de
tufdo violento que se alteou das planicies apagando as tochas; e, por fim, o sermao terminal da peniténcia, exortando o povo
a “que nos dias santos viesse visitar 0s santos lugares, ja que vivia em tdo grande desamparo das cousas espirituais”.

“E aqui, termina, sem pensar em mais nada disse que dai em diante ndo chamaSamardesPiquaragamas sim
Monte Santd

E fez-se o templo prodigioso, monumento erguido pela natureza e pela fé, mais alto que as mais altas catedrais da terra.

A populacéo sertaneja completou a empresa do missionario.

Hoje, quem sobe a extenga sacrade trés quildmetros de comprimento, em que se erigem, a espagos, vinte e cinco
capelas de alvenaria, encerrando painéigpédssosavalia a constancia e a tenacidade do esforco despendido.

Amparada por muros capeados; calcada, em certos trechos; tendo, noutros, como leito, a rocha viva talhada em degraus,
ou rampeada, aquela estrada branca, de quartzito, onde ressoam, ha cem anos, as litanias das procissées da quaresma e tém
passado legides de penitentes, € um prodigio de engenharia rude e audaciosa. Comeca investindo com a montanha, segundo
a normal de maximo declive, em rampa de cerca de vinte graus. Na quarta ou quinta capelinha inflete a esquerda e progride
menos ingreme. Adiante, a partir da capela maior — ermida interessantissima erecta num ressalto da pedra a cavaleiro do
abismo — volta a direita, diminuindo de declive até a linha de cumeadas. Segue por esta segundo uma selada breve. Depois
se alteia, de improviso, retilinea, em ladeira forte, arremetendo com o vértice pontiagudo do moi@a)\&é@mo alto!

A medida que ascende, ofegante, estacionanduasssso observador depara perspectivas que seguem num crescendo
de grandezas soberanas: primeiro os planos das chapadas e tabuleiros, esbatidos embaixo em planicies vastas; depois as
serranias remotas, agrupadas, longe, em todos os quadrantes; e, atingindo o alto, o olhar a cavaleiro das serras — o espaco
indefinido, a emocao estranha de altura imensa, real¢cada pelo aspecto da pequena vila, embaixo, mal percebida na confusao
caotica dos telhados.

E quando, pelSemana Sant@onvergem ali as familias da redondeza e passam os crentes pelos mesmos flancos em
gue vaguearam outrora, inquietos de ambic&o, os aventureiros ambiciosos, vé-se que Apoldnio de Todi, mais habil que o
Muribeca, decifrou o segredo das grandes letras de pedra, descolelahal@domaravilhoso, a mina opulentissima oculta



no deserto...

As missodes atuais

Infelizmente o apdstolo ndo teve continuadores. Salvo rarissimas excecgdes, 0 missionario moderno é um agente

prejudicialissimo no agravar todos os desequilibrios do estado emociaiadlaiéss Sem a altitude dos que o antecederam,
a sua acao é negativa: destroi, apaga e perverte o que incutiram de bom naqueles espiritos ingénuos os ensinamentos d
primeiros evangelizadores, dos quais ndo tem o talento e ndo tem a arte surpreendente da transfiguracdo das almas. Seg
vulgarmente processo inverso do daqueles: ndo aconselha e consola, aterra e amaldicoa; ndo ora, esbraveja. E brutal
traicoeiro. Surge das dobras do habito escuro como da sombra de uma emboscada armada a credulidade incondicional dc
gue o escutam. Sobe ao pulpito das igrejas do sertdo e ndo alevanta a imagem arrebatadora dos céus; descreve o inferi
truculento e flamivomo, numa algaravia de frases rebarbativas a que completam gestos de maluco e esgares de trudo.

E ridiculo, e € medonho. Tem o privilégio estranho das bufonerias melodramaticas. As parvoices saem-lhe da boca
tragicas.

N&o traca ante os matutos simples a feicdo honesta e superior da vida — ndo a conhece; mas brama em todos os tor
contra o pecado; esboca grosseiros quadros de torturas; e espalha sobre o auditério fulminado avalanches de peniténcia
extravagando largo tempo, em palavrear interminavel, fungando as pitadas habituais e engendrando catéstrofes, abrindc
alternativamente a caixa de rapé e a boceta de Pandora...

E alucina o sertanejo crédulo; alucina-o, deprime-o, perverte-o.

Os “Serenos”

Busquemos um exemplo Unico, o ultimo.

Em 1850 os sertbes de Cariri foram alvorotados pelas depredac@arelussexercitando o roubo em larga escala.

Aguela denominacéo indicacampanhias de penitentgsie a noite, nas encruzilhadas ermas, em torno das cruzes
misteriosas, se agrupavam, adoudadamente, numa agitagdo macabra de flagelantes, impondo-se o cilicio dos espinhos, d
urtigas e outros duros tratos de peniténcia. Ora, aqueles agitados sairam certo dia, repentinamente, da matriz do Cratc
dispersos, em desalinho — mulheres em prantos, homens apreensivos, criangas trementes — em procura dos flagicio:
duramente impostos. Dentro da igreja, missionarios recém-vindos haviam profetizado préximo fim do mundo.

Deus o dissera — em mau portugués, em mau italiano e em mau latim — estava farto dos desmandos da terra...

E os desvairados foram pelos sertdes em fora, esmolando, chorando, rezando, numa méandria deprimente, e como
caridade publica ndo os podia satisfazer a todos, acabaram — roubando.

Era fatal. Os instrutores do crime foram, afinal, infelicitar outros lugares e a justica a custo reprimiu o banditismo
incipiente!

Antbnio Conselheiro, documento vivo de atavismo

E natural que estas camadas profundas da nossa estratificagéo étnica se sublevassem numa anticlinal extraordinaria -
Antonio Conselheiro...

A imagem é corretissima.

Da mesma forma que o geodlogo, interpretando a inclinagéo e a orientagao dos estratos truncados de antigas formacoes
esboca o perfil de uma montanha extinta, o historiador sé pode avaliar a altitude daquele homem, que por si nada valeu,
considerando a psicologia da sociedade que o criou. Isolado, ele se perde na turba dos nevréticos vulgares. Pode ser incluid
numa modalidade qualquer de psicose progressiva. Mas posto em fungéo do meio, assombra. E uma diatese, e € uma sinte:
As fases singulares da sua existéncia ndo sao, talvez, periodos sucessivos de uma moléstia grave, mas sédo, com certe:



resumo abreviado dos aspectos predominantes de mal social gravissimo. Por isto o infeliz, destinado a solicitude dos médicos,
veio, impelido por uma poténcia superior, bater de encontro a uma civilizacao, indo para a histéria como poderia ter ido para
o hospicio. Porque ele para o historiador ndo foi um desequilibrado. Apareceu como integracao de caracteres diferenciais —
vagos, indecisos, mal percebidos quando dispersos na multiddo, mas enérgicos e definidos, quando resumidos numa
individualidade.

Todas as crencas ingénuas, do fetichismo barbaro as aberracdes catélicas, todas as tendéncias impulsivas das racas
inferiores, livremente exercitadas na indisciplina da vida sertaneja, se condensavam no seu misticismo feroz e extravagante.
Ele foi, simultaneamente, o elemento ativo e passivo da agitacdo de que surgiu. O temperamento mais impressionavel
apenas fé-lo absorver as crengas ambientes, a principio numa quase passividade pela propria receptividade mérbida do
espirito torturado de reveses, e elas refluiram, depois, mais fortemente, sobre o préprio meio de onde haviam partido,
partindo da sua consciéncia delirante.

E dificil tracar no fenémeno a linha divisoria entre as tendéncias pessoais e as tendéncias coletivas: a vida resumida do
homem é um capitulo instantaneo da vida de sua sociedade...

Acompanhar a primeira é seguir paralelamente e com mais rapidez a segunda; acompanha-las juntas é observar a mais
completa mutualidade de influxos.

Considerando em torno, o falso apdstolo, que o proprio excesso de subjetivismo predispusera a revolta contra a ordem
natural, como que observou a férmula do préprio delirio. Ndo era um incompreendido. A multiddo aclamava-o representante
natural das suas aspiracées mais altas. Nao foi, por isto, além. N&o deslizou para a deméncia. No gravitar continuo para o
minimo de uma curva, para o completo obscurecimento da razdo, o meio reagindo por sua vez amparou-o, corrigindo-o,
fazendo-o estabelecer encadeamento nunca destruido nas mais exageradas concepc¢des, certa ordem no proprio desvario,
coeréncia indestrutivel em todos os atos e disciplina rara em todas as paixdes, de sorte que ao atravessatr, largos anos, nas
praticas ascéticas, o sertdo alvorotado, tinha na atitude, na palavra e no gesto, a tranquilidade, a altitude e a resignacéo
soberana de um apéstolo antigo.

Doente grave, so lhe pode ser aplicado o conceito da parandia, de Tanzi e Riva.

Em seu desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer exclusiva, a nota étnica. Foi um documento raro de atavismo.

A constituicdo mérbida levando-o a interpretar caprichosamente as condi¢des objetivas, e alterando-lhes as relacfes
com o mundo exterior, traduz-se fundamentalmente como uma regresséao ao estadio mental dos tipos ancestrais da espécie.

Um gnostico bronco

Evitada a intrusdo dispensavel de um médico, um antropologista encontra-lo-ia normal, marcando logicamente certo
nivel da mentalidade humana, recuando no tempo, fixando uma fase remota da evolugao. O que o primeiro caracterizaria
como caso franco de delirio sistematizado, na fase persecutéria ou de grandezas, o segundo indicaria como fen6meno de
incompatibilidade com as exigéncias superiores da civilizacdo — um anacronismo palmar, a revivescéncia de atributos
psiquicos remotissimos. Os tracos mais tipicos do seu misticismo estranho, mas naturalissimo para nés, ja foram, dentro de
nossa era, aspectos religiosos vulgares. Deixando mesmo de lado o influxo das racas inferiores, vimo-los ha pouco, de
relance, em periodo angustioso da vida portuguesa.

Poderiamos aponta-los em cenério mais amplo. Bastava que volvéssemos aos primeiros dias da Igreja, quando o
gnosticismo universal se erigia como transi¢cdo obrigatdria entre o paganismo e o cristianismo, na Ultima fase do mundo
romano em que, precedendo o assalto dos Barbaros, a literatura latina do Ocidente declinou, de subito, mal substituida pelos
sofistas e letrados tacanhos de Bizancio.

Com efeito, os montanistas da Frigia, os adamitas infames, os ofiélatras, os maniqueus bifrontes entre o ideal cristdo
emergente e o budismo antigo, os discipulos de Marcos, os encratitas abstinentes e macerados de flagicios, todas as seitas
em que se fracionava a religido nascente, com os seus doutores histéricos e exegeses hiperbdlicas, forneceriam hoje casos
repugnantes de insania. E foram normais. Acolchetaram-se bem a todas as tendéncias da época em que as extravagancias de
Alexandre Abnético abalavam a Roma de Marco Aurélio, com as suas procissfes fantasticas, 0os seus mistérios e 0s seus
sacrificios tremendos de ledes lancados vivos ao Danubio, com solenidades imponentes presididas pelo imperador filésofo...

A histéria repete-se.



Antonio Conselheiro foi um gndstico bronco.
Veremos mais longe a exacao do simile.

Grande homem pelo avesso

Parandico indiferente, este dizer, talvez, mesmo néo Ihe possa ser ajustado, inteiro. A regressao ideativa que patenteot
caracterizando-lhe o temperamento vesanico, &, certo, um caso notavel de degenerescéncia intelectual, mas néo o isolou -
incompreendido, desequilibrado, retrégrado, rebelde — no meio em que agiu.

Ao contrario, este fortaleceu-o. Era o profeta, o emissario das alturas, transfigurado por ilapso estupendo, mas adstrito
a todas as contingéncias humanas, passivel do sofrimento e da morte, e tendo uma funcao exclusiva: apontar aos pecador
0 caminho da salvacao. Satisfez-se sempre com este papel de delegado dos céus. Nao foi além. Era o servo jungido a tare
dura; e la se foi, caminho dos sert8es bravios, largo tempo, arrastando a carcaca claudicante, arrebatado por aquela idéi
fixa, mas de algum modo ltcido em todos os atos, impressionando pela firmeza nunca abalada e seguindo para um objetivc
fixo com finalidade irresistivel.

A sua fragil consciéncia oscilava em torno dessa posicado média, expressa pela linha ideal que Maudsley lamenta nao se
poder tracar entre o bom senso e a inséania.

Parou ai indefinidamente, nas fronteiras oscilantes da loucura, nessa zona mental onde se confundem facinoras e heréi
reformadores brilhantes e aleijées tacanhos, e se acotovelam génios e degenerados. N&o a transpds. Recalcado pela discipli
vigorosa de uma sociedade culta, a sua nevrose explodiria na revolta, o seu misticismo comprimido esmagaria a raz&o. Ali,
vibrando a primeira unissona com o sentimento ambiente, difundido o segundo pelas almas todas que em torno se congregavan
se normalizaram.

Representante natural do meio em que nasceu

O fator socioldgico, que cultivara a psicose mistica do individuo, limitou-a sem a comprimir, numa harmonia salvadora.
De sorte que o espirito predisposto para a rebeldia franca contra a ordem natural cedeu a Unica reacao de que era passiv
Cristalizou num ambiente propicio de erros e supersticdes comuns.

Antecedentes de familia. Os Maciéis

A sua biografia compendia e resume a existéncia da sociedade sertaneja. Esclarece o conceito etiolégico da doenca qu
o vitimou. Delineemo-la de passagem.

“Os Maciéis que formavam, nos sertbes entre Quixeramobim e Tamboril, uma familia numerosa de homens validos,
ageis, inteligentes e bravos, vivendo de vaqueirice e pequena criacdo, vieram, pela lei fatal dos tempos, a fazer parte do:
grandes fastos criminais do Ceara, em uma guerra de familia. Seus émulos foram os Araujos, que formavam uma familia
rica, filiada a outras das mais antigas do norte da provincia.

Viviam na mesma regido, tendo como sede principal a povoacao de Boa Viagem, que demora cerca de dez léguas de
Quixeramobim.

Foi uma das lutas mais sangrentas dos sertdes do Ceara, a que se travou entre estes dois grupos de homens, desiguais
fortuna e posigéo oficial, ambos embravecidos na pratica das violéncias, € numerosos.”

Assim comeca o narrador consciencids@ve noticia sobre a genealogia de Antdnio Conselheiro.

Os fatos criminosos a que se refere sdo um episddio apenas esmaEsquase permanentes, da vida turbulenta dos
sertdes. Copiam mil outros de que ressaltam, evidentes, a prepoténcia sem freios dos manddes de aldeia e a exploragé
pecaminosa por eles exercida sobre a bravura instintiva do sertanejo. Luta de familias — € uma variante apenas de tanta
outras, que ali surgem, interminaveis, comprometendo as préprias descendéncias que esposam as desavencas dos avc
criando uma quase predisposicao fisiolégica e tornando hereditarios os rancores e as vingangas.

Lutas entre Maciéis e Ara(ljos



Surgiu de incidente minimo: pretensos roubos cometidos pelos Maciéis em propriedade de familia numerosa, a dos
Araujos.

Tudo indicava serem aqueles vitimas de acusac¢éo descabida. Eram “homens vigorosos, simpaticos, bem apessoados,
verdadeiros e servigais” gozando em toda redondeza de reputacgao invejavel.

Araujo da Costa e um seu parente, Silvestre Rodrigues Veras, ndo viam, porém, com bons olhos, a familia pobre que
Ihes balanceava a influéncia, sem a justificativa de vastos latifindios e boiadas grandes. Criadores opulentos, senhores de
baraco e cutelo, vezados a fazer justica por si mesmos, concertaram em dar exemplar castigo aos delinqiientes. E como estes
eram bravos até a temeridade, chamaram a postos a guarda pretoriana dos capangas.

Assim apercebidos, abalaram na expedicdo criminosa para Quixeramobim.

Mas volveram logo depois, contra a expectativa geral, em derrota. Os Maciéis, reunida toda a parentela, rapazes
desempenados e temeros, haviam-se afrontado com a malta assalariada, repelindo-a vigorosamente, suplantando-a,
espavorindo-a.

O fato passou em 1833.

Batidos, mal sofreando o desapontamento e a célera, os potentados, cuja imbecilidade triunfante passara por tao duro
trato, apelaram para recursos mais enérgicos. Ndo faltavam entdo, como néo faltam hoje, facinoras de fama que Ihes alugassem
a coragem. Conseguiram dous, dos melhores: José Joaquim de Meneses, pernambucano sanhudo, célebre pela rivalidade
sanguinolenta com os Mourdes famosos; e um cangaceiro terrivel, Vicente Lopes, de Aracatiacu. Reunida a matula turbulenta,

a que se ligaram os filhos e genros de Silvestre, seguiu, de pronto, para a empreitada criminosa.

Ao acercarem-se, porém, da vivenda dos Maciéis, os sicarios — embora fossem em maior nimero — temeram-lhes a
resisténcia. Propuseram-lhes que se entregassem, garantindo-lhes, sob palavra, a vida. Aqueles, certos de ndo poderem
resistir por muito tempo, aquiesceram. Renderam-se. A palavra de honra dos bandidos teve, porém, o valor que poderia ter.
Quando seguiam debaixo de escolta e algemados, para a cadeia de Sobral, logo no primeiro dia da viagem foram os presos
trucidados. Morreram nesta ocasido, entre outros, o chefe da familia. Anténio Maciel, e um avé de Anténio Cénselheiro.

Mas um tio deste, Miguel Carlos, logrou escapar. Manietado e além disto com as pernas amarradas por baixo da barriga
do cavalo que montava, a sua fuga é inexplicavel. Afirma-a, contudo, a sisudez de cronista sincero.

Ora, os Araujos tinham deixado fugir o seu pior adversario. Perseguiram-no. Bem armados, bem montados, encalcaram-
no, prestes, em monteria barbara, como se fossem sobre rastros de sucuarana bravia. O foragido, porém, emérito batedor de
matas, seguido na fuga por uma irm@, iludiu por algum tempo a escolta perseguidora chefiada por Pedro Martins Veras; e no
sitio da “Passagem”, perto de Quixeramobim, ocultou-se, exausto, numa choupana abandonada, coberta de ramos de oiticica.

Ali chegaram, em breve, rastreando-o, os perseguidores. Eram nove horas da manha. Houve entdo uma refrega desigual
e tremenda. O temerario sertanejo, embora estropiado e doente de um pé que luxara, afrontou-se com a horda assaltante,
estendendo logo em terra a um certo Teotdnio, desordeiro facanhudo, que se avantajara aos demais. Este caiu transversalmente
a soleira da porta, impedindo-a que se fechasse. Airma de Miguel Carlos, quando procurava arrasta-lo dali, caiu atravessada
por uma bala. Alvejara-a o préprio Pedro Veras, que pagou logo a faganha, levando a queima-roupa uma carga de chumbo.
Morto o cabecilha, os agressores recuaram por momentos, o suficiente para que o assaltado trancasse rapidamente a porta.

Isto feito, o casebre fez-se um reduto. Pelas frinchas das paredes estourava de minuto em minuto um tiro de espingarda.
Os bandidos nao ousaram investi-lo; mas foram de cobardia feroz. Atearam fogo a cobertura de folhas.

O efeito foi pronto. Mal podendo respirar no abrigo em chamas, Miguel Carlos resolve abandona-lo. Derrama toda a
agua de um pote na direcéo do fundo da choupana, apagando momentaneamente as brasas e, saltando por sobre o cadaver da
irm&, arroja-se, de clavina sobragademeaibaem punho, contra o circulo assaltante. Rompe-o e afunda na caatinga...

Tempos depois um dos Araujos contratou casamento com a filha de rico criador de Tapaiara; e no dia das nupcias, ja
perto da igreja, tombou varado por uma bala, entre 0 alarma dos convivas e o desespero da noiva desditosa.

Velava, inextinguivelmente, a vinganga do sertanejo...

Este tinha, agora, uma sé6cia no rancor justificado e fundo, outra irma, Helena Maciel, a “Némesis da familia”, conforme
o dizer do cronista referido. A sua vida transcorria em lances perigosos, muitos dos quais desconhecidos senéo fabulados
pela imaginagédo fecunda dos matutos. O certo, porém, é que, desfazendo a urdidura de todas as tocaias, nao raro lhe caiu sob
a faca o espido incauto que o rastreava, em Quixeramobim.

Diz a narrativa a que acima nos reportamos:



“Parece que Miguel Carlos tinha ali protetores que o garantiam. O que é certo € que, ndo obstante a sorte que tivera
aquele seu apaniguado, costumava estar na vila.

Uma noite, estando a porta da loja de Manuel Procopio de Freitas, viu entrar um individuo, que procurava comprar
aguardente. Dando-o como espido, falou em maté-lo ali mesmo, mas sendo detido pelo dono da casa, tratou de acompanh:s
0 suspeito, e 0 matou, a faca, ao sair da vila, no riacho da Palha.

Uma manha, finalmente, saiu da casa de Antdnio Caetano de Oliveira, casado com uma sua parenta, e foi banhar-se n
rio, que corre por trds dessa casa, situada quase no extremo da praca principal da vila, junto a garganta que conduz a peque
praca Cotovelo. Nos fundos da casa indicada era entdo a embocadura do riacho da Palha, que em forma quase circulz
contornava aquela praca, e de inverno constituia uma cinta lindissima de aguas represadas. Miguel Carlos estava ja despidc
como muitos companheiros, quando surgiu um grupo de inimigos, que 0 esperavam acocorados por entrata-denso
pasto Estranhos e parentes de Miguel Carlos, tomando as roupas depostas na areia, e vestindo-as a0 mesmo tempo gL
corriam, puseram-se em fuga. Em ceroulas somente, e com a sua faca em punho, ele correu também na direcéo dos fundc
de uma casa, que quase enfrenta com a embocadura do riacho da Palha; casa na qual morava em 1845 Manuel Francisco
Costa. Miguel Carlos chegou a abrir o portdo do quintal, de varas, da casa indicada; mas, quando quis fecha-lo, foi prostradc
por um tiro, partido do séquito, que o perseguia. Outros dizem que isto se dera, quando ele passava pelo buraco da cerca c
uma vazante que havia por ali. Agonizava, caido, com a sua faca na méao, quando Manuel de Araljo, chefe do bando, irmac
do noivo outrora assassinado, pegando-o por uma perna, lhe cravou uma faca. Moribundo, Miguel Carlos lhe respondeu no
mesmo instante com outra facada na carétida, morrendo ambos instantaneamente, este por baixo daquele! Helena Macie
correndo em faria ao lugar do conflito, pisou a pés a cara do matador de seu irmao, dizendo-se satisfeita da perda dele pelc
fim que dera ao seu inimigo!

Pretendem que os sicarios tinham passado a noite em casa de Inacio Mendes Guerreiro, da familia de Aradjo, agente d
correio da Vila. Vinham a titulo de prender os Maciéis; mas, s6 no proposito de mata-los.

Helena néo se abateu com esta desgraca. Némesis da familia, imolou um inimigo aos manes do seu irmao. Foi ela, com
ousou confessar muitos anos depois, quem mandou espancar barbaramente a André Jacinto de Sousa Pimentel, moco ¢
familia importante da Vila, aparentado com os Araujos, a quem atribuia 0s avisos que estes recebiam em Boa Viagem, das
vindas de Miguel Carlos. Desse espancamento resultou uma lesdo cardiaca, que fez morrer em transes horrorosos o infeliz
em verdade culpado dessa derradeira agressao dos Aradjos.

O fato de ter sido o crime perpetrado por soldados do destacamento de linha, ao mando do alferes Francisco Gregorio
Pinto, homem insolente, de baixa educacao e origem, com quem Pimentel andava inimizado, fez acreditar muito tempo que
fora esse oficial mal reputado o autor do crime.

Helena deixara-se ficar queda e silenciosa.

Inimeras vitimas anénimas fez esta luta sertaneja, que dizimava os sequazes das duas familias, sendo o Ultimo do:
Maciéis — Anténio Maciel, irmao de Miguel Carlos, morto em Boa Viagem. Ficou célebre muito tempo a valentia de
Miguel Carlos e era por ele seus parentes a estima e respeito dos coevos, testemunhas da energia dessa familia, dentre a g
surgiram tantos homens de esforgo, para uma luta com poderosos tais, como os da Boa Viagem € Tamboril.”

N&o prossigamos.

Uma vida bem auspiciada

Nada se sabe ao certo o papel que coube a Vicente Mendes Maciel, pai de Antbnio Vicente Mendes Maciel (o Conselheiro),
nesta luta deploravel. Os seus contemporaneos pintam-no como “homem irascivel mas de excelente carater, meio visionaric
e desconfiado, mas de tanta capacidade que sendo analfabeto negociava largamente em fazendas, trazendo tudo perfeitame
contado e medido de memoria, sem mesmo ter escrita para os devedores”.

O filho, sob a disciplina de um pai de honradez proverbial e rispido, teve educacao que de algum modo o isolou da
turbuléncia da familia. Indicam-no testemunhas de vista, ainda existentes, como adolescente tranquilo e timido, sem o
entusiasmo feliz dos que seguem as primeiras escalas da vida; retraido, avesso a troga, raro deixando a casa de negacio
pai, em Quixeramobim, de todo entregue aos misteres de caixeiro consciencioso, deixando passar e desaparecer vazia
guadra triunfal dos vinte anos. Todas as histérias, ou lendas entretecidas de exageros, segundo o habito dos narradores ¢



sertdo, em que eram muita vez protagonistas os seus préprios parentes, eram-lhe entoadas em torno evidenciando-lhes
sempre a coragem tradicional e rara. A sugestao das narrativas, porém, tinha o corretivo enérgico da rispida sisudez do velho
Mendes Maciel e ndo abalava o animo do rapaz. Talvez ficasse latente, pronta a se expandir em condi¢cdes mais favoraveis.
O certo é que falecendo aquele em 1855, vinte anos depois dos tragicos sucessos que rememoramos, Antdnio Maciel
prosseguiu ha mesma vida corretissima e calma.

Arrostando com a tarefa de velar por trés irmas solteiras revelou abnegacédo rara. Somente depois de as ter casado
procurou, por sua vez, um enlace que lhe foi nefasto.

Primeiros reveses

Data dai a sua existéncia draméatica. Amulher foi a sobrecarga adicionada a tremenda tara hereditaria, que desequilibraria
uma vida iniciada sob os melhores auspicios.

A partir de 1858 todos os seus atos denotam uma transformacédo de carater. Perde os habitos sedentarios.
Incompatibilidades de génio com a esposa ou, 0 que € mais verossimil, a péssima indole desta, tornam instavel a sua
situacao.

Em poucos anos vive em diversas vilas e povoados. Adota diversas profissdes.

Nesta agitacdo, porém, percebe-se a luta de um carater que se ndo deixa abater. Tendo ficado sem bens de fortuna,
Antbnio Maciel, nesta fase preparatdria de sua vida, a despeito das desordens do lar, ao chegar a qualquer nova sede de
residéncia procura logo um emprego, um meio qualquer honesto, de subsisténcia. Em 1859, mudando-se para Sobral,
emprega-se como caixeiro. Demora-se, porém, pouco ali. Segue para Campo Grande, onde desempenha as fun¢cdes modestas
de escrivao do Juiz de Paz. Dai, sem grande demora, se desloca para Ipu. Faz-se solicitador, ou requerente no férum.

Nota-se ja em tudo isto um crescendo para profissbes menos trabalhosas, exigindo cada vez menos a constancia do
esforco; o continuo despear-se da disciplina primitiva, a tendéncia acentuada para a atividade mais irrequieta e mais estéril,
o descambar para a vadiagem franca. la-se-lhe ao mesmo tempo, na desarmonia do lar, a antiga serenidade.

Este periodo de vida mostra-o, todavia, aparelhado de sentimentos dignos. Ali estavam, em torno, permanentes lutas
partidarias abrindo-lhe carreira aventurosa, em que poderia entrar como tantos outros, ligando-se aos conduticios de qualquer
conquistador de urnas, para 0 que tinha o prestigio tradicional da familia. Evitou-as sempre. E na descensdo continua,
percebe-se alguém que perde o terreno, mas lentamente, reagindo, numa exaustéo dolorosa.

A queda

De repente, surge-lhe revés violento. O plano inclinado daquela vida em declive termina, de golpe, em queda formidavel.
Foge-lhe a mulher, em Ipu, raptada por um policial. Foi o desfecho. Fulminado de vergonha, o infeliz procura o recesso dos
sertdes, paragens desconhecidas, onde lhe ndo saibam o nome; o abrigo da absoluta obscuridade.

Desce para o sul do Ceara.

Ao passar em Paus Brancos, na estrada do Crato, fere com impeto de alucinado, a noite, um parente, que o hospedara.
Fazem-se breves inquiricdes policiais, tolhidas logo pela prépria vitima reconhecendo a nao culpabilidade do agressor.
Salva-se da prisdo. Prossegue depois para o sul, a toa, na dire¢do do Crato. E desaparece...

Passaram-se dez anos. O moco infeliz de Quixeramobim ficou de todo esquecido. Apenas uma ou outra vez lhe recordavam
o nome e o termo escandaloso da existéncia, em qoegre paraim Lovelace de coturno reidno, um sargento de policia.

Gracas a este incidente, algo ridiculo, ficara nas paragens natais breve resquicio de sua lembranca.

Morrera por assim dizer.

Como se faz um monstro

...E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos ombros, barba inculta e longa; face escaveirada;
olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um habito azul de brim americano; abordoado ao classico bastdo, em que se apodia
0 passo tardo dos peregrinos...



E desconhecida a sua existéncia durante t&o largo periodo. Um velho caboclo, preso em Canudos nos ultimos dias dz
campanha, disse-me algo a respeito, mas vagamente, sem precisar datas, sem pormenores caracteristicos. Conhecera-o
sertdes de Pernambuco, um ou dous anos depois da partida do Crato. Das palavras desta testemunha, conclui que Antén
Maciel, ainda moco, ja impressionava vivamente a imaginagao dos sertanejos. Aparecia por aqueles lugares em destino fixo,
errante. Nada referia sobre o passado. Praticava em frases breves e raros monossilabos. Andava sem rumo certo, de u
pouso para outro, indiferente a vida e aos perigos, alimentando-se mal e ocasionalmente, dormindo ao relento a beira dos
caminhos, numa peniténcia demorada e rude...

Tornou-se logo alguma cousa de fantastiomaliassombradpara aquelas gentes simples. Ao abeirar-se das rancharias
dos tropeiros aquele velho singular, de pouco mais de trinta anos, fazia que cessassem 0s improvisos e as violas festivas.

Era natural. Ele surdia — esqualido e macerado — dentro do habito escorrido, sem relevos, mudo, como uma sombra,
das chapadas povoadas de duendes...

Passava, buscando outros lugares, deixando absortos os matutos supersticiosos.

Dominava-os por fim, sem o querer.

No seio de uma sociedade primitiva que pelas qualidades étnicas e inflsan@asmissdavalévolas compreendia
melhor a vida pelo incompreendido dos milagres, o seu viver misterioso rodeou-o logo de nado vulgar prestigio, agravando-
Ihe, talvez, o temperamento delirante. A pouco e pouco todo o dominio que, sem calculo, derramava em torno, parece havel
refluido sobre si mesmo. Todas as conjecturas ou lendas que para logo o circundaram fizeram o ambiente propicio ao
germinar do proprio desvario. A sua insénia estava, ali, exteriorizada. Espelhavam-lha a admiracao intensa e o respeito
absoluto que o tornaram em pouco tempo arbitro incondicional de todas as divergéncias ou brigas, conselheiro predileto em
todas as decis6es. A multiddo poupara-lhe o indagar torturante acerca do préprio estado emotivo, o esforco dessas interrogative
angustiosas e dessa intuspeccdo delirante, entre 0os quais evolve a loucura nos cérebros abalados. Remodelava-o a s
imagem. Criava-o. Ampliava-lhe, desmesuradamente, a vida, lan¢cando-lhe dentro os erros de dous mil anos.

Precisava de alguém que lhe traduzisse a idealizacdo indefinida, e a guiasse nas trilhas misteriosas para os céus...

O evangelizador surgiu, monstruoso, mas autdmato.

Aquele dominador foi um titere. Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta condensava o obscurantismo de trés racas.

E cresceu tanto que se projetou na Historia...

Peregrinacdes e martirios

Dos sertbes de Pernambuco passou aos de Sergipe, aparecendo na cidade de Itabaiana em 1874.

Ali chegou, como em toda a parte, desconhecido e suspeito, impressionando pelos trajes esquisitos — camisoldo azul,
sem cintura; chapéu de abas largas, derrubadas; e sandélias. As costas um surréo de couro em que trazia papel, pena e tin
aMisséo Abreviada asHoras Marianas

Vivia de esmolas, das quais recusava qualquer excesso, pedindo apenas o sustento de cada dia. Procurava aos pouc
solitarios. Nao aceitava leito algum, além de uma tabua nua e, na falta desta, o chao duro.

Assim pervagou largo tempo, até aparecer nos sertfes, ao norte da Bahia. la-lhe crescendo o prestigio. J4 ndo seguia s
Encalgcavam-no na rota desnorteada os primeiros fiéis. Nado os chamara. Chegaram-lhe espontaneos, felizes por atravessare
com ele os mesmos dias de provacdes e misérias. Eram, no geral, gente infima e suspeita, avessa ao trabalho, faréndola «
vencidos da vida, vezada a mandria e a rapina.

Um dos adeptos carregava o templo inico, entdo, da religido minUscula e nascente: um oratorio tosco, de cedro, encerrands
a imagem do Cristo.

Nas paradas pelos caminhos prendiam-no a um galho de arvore; e, genuflexos, rezavam. Entravam com ele, triunfalmente
erguido, pelos vilarejos, e povoados, num coro de ladainhas.

Assim se apresentou@opnselheirpem 1876, na vila didapicuru de CimaJa tinha grande renome.

Di-lo documento expressivo publicado aquele ano, na capital do Império.

“Apareceu no sertao do Norte um individuo, que se diz chamar Antdnio Conselheiro, e que exerce grande influéncia no
espirito das classes populares servindo-se de seu exterior misterioso e costumes ascéticos, com que impde a ignorancia €
simplicidade. Deixou crescer a barba e cabelos, veste uma tlnica de algodao e alimenta-se tenuemente, sendo quase un



mumia. Acompanhado de duas professas, vive a rezar tercos e ladainhas e a pregar e a dar conselhos as multidées, que relne,
onde Ihe permitem os parocos; e, movendo sentimentos religiosos, vai arrebanhando o povo e guiando-o a seu gosto. Revela
ser homem inteligente, mas sem cultdra.”

Estes dizeres, rigorosamente veridicos, de um anudrio impresso centenares de léguas de distancia, delatam bem a fama
gue ele ja granjeara.

Lendas

Entretanto a vila de Itapicuru esteve para ser o fecho da sua carreira extraordinaria. Foi, ali, naquele mesmo ano, entre
o espanto dos fiéis, inopinadamente preso. Determinara a prisdo uma falsidade, que o seu modo de vida excepcional e as
antigas desordens domésticas de algum modo justificavam: diziam-no assassino da esposa e da propria mae.

Era uma lenda arrepiadora.

Contavam que a Ultima, desadorando a nora, imaginara perdé-la. Revelara, por isto, ao filho, que era traido; e como
este, surpreso, lhe exigisse provas do delito, propds-se apresenta-las sem tardanca. Aconselhou-o a que fantasiasse qualquer
viagem, permanecendo, porém, nos arredores, porque veria, a noite, invadir-lhe o lar o sedutor que o desonrara. Aceito o
alvitre, o infeliz, cavalgando e afastando-se cerca de meia légua, torceu depois de rédeas, tornando, furtivamente, por
desfrequientados desvios, para uma espera adrede escolhida, de onde pudesse observar bem e agir de pronto.

Ali guedou longas horas, até lobrigar, de fato, noite velha, um vulto aproximando-se de sua vivenda. Viu-o achegar-se
cautelosamente e galgar uma das janelas. E ndo lhe deu tempo para entrar. Abateu-o com um tiro.

Penetrou, em seguida, de um salto, no lar e fulminou com outra descarga a esposa infiel, adormecida.

\oltou, depois, para reconhecer o homem que matara... E viu com horror que era sua prépria mae, que se disfarcara
daquele modo para a consecuc¢édo do plano diabdlico.

Fugira, entdo, na mesma hora, apavorado, doudo, abandonando tudo, ao acaso, pelos sertdes em fora...

Aimaginacéo popular, como se v&, comecgava a romancear-lhe a vida, com um trago vigoroso de originalidade tragica.

O asceta

Como quer que fosse, porém, o certo € que em 1876 a repressao legal o atingiu quando ja se ultimara a evolugéo do seu
espirito, imerso de todo no sonho de onde ndo mais despertaria. O asceta despontava, inteirico, da rudeza disciplinar de
guinze anos de peniténcia. Requintara nessa aprendizagem de martirios, que tanto preconizam os velhos luminares da Igreja.
Vinha do tirocinio brutal da fome, da sede, das fadigas, das angustias recalcadas e das misérias fundas. Nao tinha dores
desconhecidas. A epiderme seca rugava-se-lhe como uma couraga amolgada e rota sobre a carne morta. Anestesiara-a com
a prépria dor; macerara-a e sarjara-a de cilicios mais duros que os buréis de esparto; trouxera-a, de rojo, pelas pedras dos
caminhos; esturrara-a nos rescaldos das secas; inteiricara-a nos relentos frios; adormecera-a, em transitdrios repousos, nos
leitos dilacerantes das caatingas...

Abeirara muitas vezes a morte nos jejuns prolongados, com requinte de ascetismo que surpreenderia Tertuliano, esse
sombrio propagandista da eliminacao lenta da matéria, “descarregando-se do seu sangue, fardo pesado e importuno da alma
impaciente por fugir....

Para quem estava neste tirocinio de amarguras, aquela ordem de prisédo era incidente minimo. Recebeu-a indiferente.
Proibiu aos fiéis que o defendessem. Entregou-se. Levaram-no a capital da Bahia. Ali, a sua fisionomia estranha: face morta,
rigida como uma mascara, sem olhar e sem risos; palpebras descidas dentro de 6rbitas profundas; e o seu entrajar;singularissimo
€ 0 seu aspecto repugnante, de desenterrado, dentro do camisoldo comprido, feito uma mortalha preta; e os longos cabelos
corredios e poentes caindo pelos ombros, emaranhando-se nos pélos duros da barba descuidada, que descia até a cintura —
aferroaram a curiosidade geral.

Passou pelas ruas entre ovacdes de esconjuros e “pelos-sinais” dos crentes assustados e das beatas retransidas de sustos.

Interrogaram-no os juizes estupefatos.

Acusavam-no de velhos crimes, cometidos no torrdo nativo. Ouviu o interrogatério e as acusacdes, € ndo murmurou
sequer, revestido de impassibilidade marmérea.



A escolta que o trouxera, soube-se depois, espancara-o covardemente nas estradas. Nao formulou a mais leve queixa

Quedou na tranquila indiferenca superior de um estéico.

Apenas — e este pormenor curioso ouvimo-lo a pessoa insuspeita — no dia do embarque para o Ceara pediu as
autoridades que o livrassem da curiosidade publica, a Unica coisa que o vexava.

Chegando a terra natal, reconhecida a improcedéncia da dendncia, é posto em liberdade. E no mesmo ano reaparece r
Bahia entre os discipulos, que o aguardavam sempre.

Esta volta — coincidindo, segundo afirmam, com o dia que prefixara, no momento de ser preso — tomou aspectos de
milagre.

Tresdobrou a sua influéncia.

Vagueia entdo algum tempo, pelos sertdes de Curacgd, estacionando (1877) de preferéncia em Xorroxo, lugarejo de
poucas centenas de habitantes, cuja feira movimentada congrega a maioria dos povoadores daquele trecho do S. Francisc
Uma capela elegante indica-lhe, ainda, hoje, a estadia. E, mais veneravel talvez, pequena arvore, a entrada da vila, que fc
muito tempo objeto de uma fitolatria extraordinaria. A sua sombra descansara o peregrino. Era um arbusto sagrado. A sua
sombra curvavam-se os crédulos doentes; as suas folhas eram panacéia infalivel.

O povo comecgava a grande série de milagres de que nao cogitava talvez o infeliz...

De 1877 a 1887 erra por aqueles sertdes, em todos os sentidos, chegando mesmo até ao litoral, em Vila do Conde
(1887).

Em toda esta area ndo h4, talvez, uma cidade ou povoado onde ndo tenha aparecido. Alagoinhas, Inhambupe, Bon
Conselho, Jeremoabo, Cumbe, Mocambo, Macgacara, Pompal, Monte Santo, Tucano e outros, viram-no chegar, acompanhadk
da farandola de fiéis. Em quase todas deixava um traco de passagem: aqui um cemitério arruinado, de muros reconstruidos
além uma igreja renovada; adiante uma capela que se erguia, elegante sempre.

A sua entrada nos povoados, seguido pela multiddo contrita, em siléncio, alevantando imagens, cruzes e bandeiras dc
Divino, era solene e impressionadora. Paralisavam-se as ocupac¢des normais. Ermavam-se as oficinas e as culturas. A populag
convergia para a vila onde, em compensacao, avultava o movimento das feiras; e durante alguns dias, eclipsando as autoridade
locais, o penitente errante e humilde monopolizava o mando, fazia-se autoridade Unica.

Erguiam-se na praca, revestidas de folhagens, as latadas, onde a tarde entoavam, os devotos, tercos e ladainhas;
guando era grande a concorréncia, improvisava-se um palanque ao lado do barracdo da feira, no centro do largo, para que
palavra do profeta pudesse irradiar para todos os pontos e edificar todos os crentes.

As prédicas

Ele ali subia e pregava. Era assombroso, afirmam testemunhas existentes. Uma oratéria barbara e arrepiadora, feita d
excertos truncados de®ras Marianasdesconexa, abstrusa, agravada, as vezes, pela ousadia extrema das citacdes latinas;
transcorrendo em frases sacudidas; misto inextricavel e confuso de conselhos dogmaticos, preceitos vulgares da moral crist
e de profecias esdrixulas...

Era truanesco e era pavoroso.

Imagine-se um buféo arrebatado numa viséo do Apocalipse...

Parco de gestos, falava largo tempo, olhos em terra, sem encarar a multiddo abatida sob a algaravia, que derivave
demoradamente, ao arrepio do bom senso, em melopédia fatigante.

Tinha, entretanto, ao que parece, a preocupacao do efeito produzido por uma ou outra frase mais incisiva. Enunciava-
a e emudecia; alevantava a cabeca, descerrava de golpe as palpebras; viam-se-lhe entdo os olhos extremamente negro:
Vivos, e o olhar — uma cintilagéo ofuscante... Ninguém ousava contempla-lo. A multiddo sucumbida abaixava, por sua vez,
as vistas, fascinada, com o estranho hipnotismo daquela insania formidavel.

E o grande desventurado realizava, nesta ocasido, o seu Unico milagre: conseguia nao se tornar ridiculo...

Nestas prédicas, em que fazia vitoriosa concorréncia aos capuchinhos vagabundos das missdes, estadeava o sisten
religioso incongruente e vago. Ora, quem as ouviu ndo se forra a aproximag6es historicas sugestivas. Relendo as pagina
memoraveisem que Renan faz ressurgir, pelo galvanismo do seu belo estilo, os adoudados chefes de seita dos primeiros
séculos, nota-se a revivescéncia integral de suas aberragc@es extintas. Nao ha desejar mais completa reproducao do mesr



sistema, das mesmas imagens, das mesmas férmulas hiperbdlicas, das mesmas palavras quase. E um exemplo belissimo da
identidade dos estados evolutivos entre os povos. O retrogrado do sertdo refdamiegdws misticos do passado.
Considerando-o, sente-se o efeito maravilhoso de uma perspectiva através dos séculos...

Esté fora do nosso tempo. Esté de todo entre esses retardatarios que Fouillée compara, em imademdelirgurs
sur le champ de la civilisation, de plus en plus en retard.

Preceitos de montanista

E um dissidente do molde exato de Themison. Insurge-se contra a Igreja romana, e vibra-lhe objurgatérias, estadeando
0 mesmo argumento que aquele: ela perdeu a sua gléria e obedece a Satanas. Esbo¢a uma moral que é a traducao justalinear
da de Montano: a castidade exagerada ao maximo horror pela mulher, contrastando com a licenca absoluta para o amor livre,
atingindo quase a extincdo do casamento.

O frigio pregava-a, talvez como o cearense, pelos ressaibos remanescentes das desditas conjugais. Ambos proibem
severamente que as mocgas se ataviem; bramam contra as vestes realcadoras; insistem do mesmo modo, especialmente, sobre
o luxo dos toucados; e — 0 que € singularissimo — cominam, ambos, 0 mesmo castigo a este pecado: o deménio dos
cabelos, punindo as vaidosas com dilaceradores pentes de espinho.

A beleza era-lhes a face tentadora de Sata. O Conselheiro extremou-se mesmo no mostrar por ela invencivel horror.
Nunca mais olhou para uma mulher. Falava de costas, mesmo as beatas velhas, feitas para amansarem sétiros.

Profecias

Ora, esta identidade avulta, mais frisante, quando se comparam com as do passado as concepc¢des absurdas do esmaniado
apostolo sertanejo. Como 0s montanistas, ele surgia no epilogo na Terra... O mesmo milenarismo extravagante, 0 mesmo
pavor do anticristo despontando na derrocada universal da vida. O fim do mundo préximo...

Que os fiéis abandonassem todos os haveres, tudo quanto os maculasse com um leve traco da vaidade. Todas as fortunas
estavam a pique da catastrofe iminente e fora temeridade inutil conserva-las.

Que abdicassem as venturas mais fugazes e fizessem da vida um purgatério duro; e ndo a manchassem nunca com o
sacrilégio de um sorriso. O Juizo Final aproximava-se, inflexivel.

Prenunciavam-se anos sucessivos de desgracas:

“...Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certdo; entdo o certdo virara praia e a praia
virara certéo.

Em 1897 havera muito pasto e pouco rasto e um sé pastor e um s6 rebanho.

Em 1898 havera muitos chapéos e poucas cabecas.

Em 1899 ficardo as aguas em sangue e o planeta hade apparecer no nascente com o raio do sol que o
ramo se confrontard na terra e a terra em algum lugar se confrontara no céu...

Hade chover uma grande chuva de estrellas e ahi serd o fim do mundo. Em 1900 se apagarao as luzes.
Deus disse no Evangelho: eu tenho um rebanho que anda féra deste aprisco e € preciso que se reunam
porgue h& um so pastor e um so6 rebanho!”

Como os antigos, o predestinado atingia a terra pela vontade divina. Fora o préprio Cristo que pressagiara a sua vinda
guando

“na hora nona, descancando no monte das Oliveiras um dos seus apostolos perguntou: Senhor! para
o fim desta edade que signaes vOs deixaes? Elle respondeu: muitos signaes na Lua, no Sol e nas
Estrellas. Hade apparecer um Anjo mandado por meu pae terno, pregando sermao pelas portas, fazendo
povoacdes nos desertos, fazendo egrejas e capellinhas e dando seus conselhos...”

E no meio desse extravagar adoudado, rompendo dentre 0 messianismo religioso, 0 messianismo da raga levando-o a



insurreicdo contra a forma republicana:

“Em verdade vos digo, quando as nac¢des brigam com as nac¢des, o Brazil com o Brazil, a Inglaterra
com a Inglaterra, a Prussia com a Prussia, das ondas do mar D. Sebastido sahird com todo o seu
exercito.

Desde o principio do mundo que encantou com todo seu exercito e o restituio em guerra.

E quando encantou-se afincou a espada na pedra, ella foi até os corpos e elle disse:

Adeus mundo!

Até mil e tantos a dois mil ndo chegaras!

Neste dia quando sahir com o seu exercito tira a todos no fio da espada deste papel da Republica. O
fim desta guerra se acabara na Santa Casa de Roma e o sangue hade ir até a junta grossa...”

Um heresiarca do século Il em plena idade moderna

O profetismo tinha, como se vé&, na sua boca, 0 mesmo tom com que despontou na Frigia, avancando para o Ocidente
Anunciava, idéntico, o juizo de Deus, a desgraca dos poderosos, 0 esmagamento do mundo profano, o reino de mil anos ¢
suas delicias.

N&o havera, com efeito, nisto, um trago superior do judaismo?

N&o ha encobri-lo. Ademais este voltar-se a idade de ouro dos apéstolos e sibilistas, revivendo vetustas ilusdes, nao ¢
uma novidade. E o permanente refluxo do cristianismo para o seu berco judaico. Montano reproduz-se em toda a histéria,
mais ou menos alterado consoante o carater dos povos, mas delatando, na mesma rebeldia contra a hierarquia eclesiastic
na mesma exploracdo do sobrenatural, e no mesmo ansiar pelos céus, a feicdo primitivamente sonhadora da velha religiéc
antes que a deformassem os sofistas canonizados dos concilios.

A exemplo de seus comparsas do passado, Anténio Conselheiro era um pietista ansiando pelo reino de Deus, prometido
delongado sempre e ao cabo de todo esquecido pela Igreja ortodoxa do século Il.

Abeirara-se apenas do catolicismo mal compreendido.

Tentativas de reacao legal

Coerente com a missao a que se devotara, ordenava, depois destas homilias, peniténcias que de ordinario redundaval
em beneficio das localidades. Reconstruiam-se templos abatidos; renovavam-se cemitérios em abandono; erigiam-se
construgdes novas e elegantes. Os pedreiros e carpinteiros trabalhavam de graca; os abastados forneciam, gratis, os materi
indispensaveis; o0 povo carregava pedras. Durante dias seguidos, na azafama piedosa, se agitavam 0s operarios cujos salari
se averbavam nos céus.

E terminada a empresa o predestinado abalava... para onde? Ao acaso, tomando a primeira vereda, pelos sertdes e
fora, pelas chapadas multivias, sem olhar sequer para os que o encalcavam.

N&o o contrariava o antagonismo de um adversario perigoso, o padre. A dar-se crédito a testemunhaqealeso,
em geral, estimulava-lhe ou permitia-lhe as praticas pelas quais, sem nada usufruir, promovia todos os atos de onde saem
rendimentos do clero: batizados, desobrigas, festas e novenas.

Os vigarios toleravam com boa sombra os despropésitos do Santo endemoninhado que ao menos lhes acrescia a congrt
reduzida. Percebeu-o, em 1882, o arcebispo da Bahia, procurando por paradeiro a esta transigéncia, sendo mal disfarcac
protecdo, por uma circular dirigida a todos os péarocos.

“Chegando ao nosso conhecimento, que pelas freguesias do centro deste arcebispado, anda um
individuo denominado Anténio Conselheiro, pregando ao povo, que se reldne para ouvi-lo, doutrinas
supersticiosas e uma moral excessivamente figiol® que esta perturbando as consciéncias e
enfraquecendo, hdo pouco, a autoridade dos parocos destes lugares, ordenamos a V. Revma., que néo
consinta em sua freguesia semelhante abuso, fazendo saber aos Paroquianos que lhes proibimos
absolutamente, de se reunirem para ouvir tal pregacéo, visto como, competindo na igreja catdlica,



somente aos ministros da religido, a missao santa de doutrinar 0os povos, um secular, quem quer que
ele seja, ainda quando muito instruido e virtuoso, ndo tem autoridade para exercé-la.

Entretanto sirva isto para excitar cada vez mais o zelo de V. Revma, no exercicio do ministério da
pregacao, a fim de que os seus paroquianos, suficientemente instruidos, ndo se deixem levar por todo
0 vento de doutrina” efc.

Foi indtil a intervencao da Igreja.

Anténio Conselheiro continuou sem embaracos a sua marcha de desnorteado apéstolo, pervagando nos sertdes. E como
se desejasse reviver sempre a lembranca da primeira perseguicéo sofrida, volve constantemente ao Itapicuru, cuja autoridade
policial, por fim, apelou para os poderes constituidos, em oficio onde, depois de historiar ligeiramente os antecedentes do
agitador, dissé:

“...Fez neste termo seu acampamento e presentemente esta no referido arraial construindo uma capela
a expensas do povo.

Conquanto esta obra seja de algum melhoramento, alids dispensavel, para o lugar, todavia os excessos
e sacrificios ndo compensam este bem, e, pelo modo por que estdo os animos, é mais que justo e
fundado o receio de grandes desgracas.

Para que V. Sa. saiba quem € Antdnio Conselheiro, basta dizer que é acompanhado por centenas e
centenas de pessoas, que ouvem-no e cumprem suas ordens de preferéncia as do vigério da paréquia.
O fanatismo néo tem limites e assim € quem, sem medo de erro, e firmando em fatos, posso afirmar
gue adoram-no, como se fosse um Deus vivo.

Nos dias de sermdes, tercos e ladainhas, o ajuntamento sobe a mil pessoas. Na construcédo desta
capela, cuja féria semanal é de quase cem mil réis, décuplo do que devia ser pago, estdo empregados
cearenses, aos quais Antdnio Conselheiro presta a mais cega protecéo, tolerando e dissimulando os
atentados que cometem, e esse dinheiro sai dos crédulos e ignorantes, que, além de nao trabalharem,
vendem 0 pouco que possuem e até furtam para que ndo haja a menor falta, sem falar nas quantias
arrecadadas que tém sido remetidas para outras obras do Xorroxé, termo do Capim Grosso.”

E depois de apontar a Ultima tropelia dos fanaticos:

“Havendo desinteligéncia entre o grupo de Antdnio Conselheiro e o vigario de Inhambupe, esta
aguele municiado como se tivesse de ferir uma batalha campal, e consta que estdo a espera que o
vigario va ao lugar denominado Junco para assassina-lo. Faz medo aos transeuntes passar por alto,
vendo aqueles malvados munidos de cacetes, facas, facdes, clavinotes; e ai daquele que for suspeito
de ser infenso a Anténio Conselheiro.”

Ao que se figura, este apelo, feito em termos tédo alarmantes, ndo foi correspondido. Nenhuma providéncia se tomou até
meados de 1887, quando a diocese da Bahia interveio de novo, oficiando o arcebispo ao presidente da provincia, pedindo
providéncias que contivessem o “individuo Antdnio Vicente Mendes Maciel que pregando doutrinas subversivas, fazia um
grande mal a religido e ao Estado, distraindo o povo de suas obrigacfes e arrastando-o apés si, procurando convencer de que
era Espirito Santo” etc.

Ante o reclamo, o presidente daquela provincia dirigiu-se ao ministro do Império, pedindo um lugar para o tresloucado
no hospicio de alienados do Rio. O ministro respondeu ao presidente contrapondo o notavel argumento de ndo haver,
naquele estabelecimento, lugar algum vago; e o presidente oficiou de novo ao prelado, tornando-o ciente da resolucéo
admiravel do governo.

Assim se abriu e se fechou o ciclo das providéncias legais que se fizeram durante o Império.

Mais lendas

O Conselheiracontinuou sem tropecos na missao pervertedora, avultando na imaginacao popular.



Apareciam as primeiras lendas.

N&o as arquivaremos todas.

Fundou o arraial do Bom Jesus; e contam as gentes assombradas que em certa ocasido, quando se construia a belissil
igreja que la esta, esforgcando-se debalde dez operarios por erguerem pesado baldrame, o predestinado trepou sobre
madeiro e ordenou, em seguida, que dous homens apenas o levantem; e o que ndo haviam conseguido tantos, realizaram
dous, rapidamente, sem esfor¢o algum...

Outra vez — ouvi 0 estranho caso a pessoas que se ndo haviam deixado fanatizar! — chegou a Monte Santo e determinol
gue se fizesse uma procissao pela montanha acima, até a Ultima capela, no alto. Iniciou-se a tarde a ceriménia. A multidac
derivou, lenta, pela encosta clivosa, entoando benditos, estacionando nos passos, contrita. Ele seguia na frente — grave
sinistro — descoberto, agitada pela ventania forte a cabeleira longa, arrimando-se ao bord&o inseparavel. Desceu a noite
Acenderam-se as tochas dos penitentes, e a procissao, estendida na linha de cumeadas, tracou uma estrada luminosa
dorso da montanha...

Ao chegar a Santa Cruz, no alto, Antdnio Conselheiro, ofegante, senta-se no primeiro degrau da tosca escada de pedre
e queda-se estatico, contemplando os céus, o olhar imerso nas estrelas...

A primeira onda de fiéis enche logo o ambito restrito da capela, enquanto outros permanecem fora ajoelhados sobre a
rocha aspérrima.

O contemplativo, entdo, levanta-se. Mal sofreia 0 cansaco. Entre alas respeitosas, penetra, por sua vez, na capels
pendida para o chado a cabeca, humilimo e abatido, arfando.

Ao abeirar-se do altar-mor, porém, ergue o rosto palido, emoldurado pelos cabelos em desalinho. E a multiddo estremece
toda, assombrada... Duas lagrimas sangrentas rolam, vagarosamente, no rosto imaculado da Virgem Santissima...

Estas e outras lendas s&o ainda correntes no sertdo. E natural. Espécie de grande homem pelo avesso, Antdnio Conselhei
reunia no misticismo doentio todos os erros e supersticées que formam o coeficiente de reducéo da nossa nacionalidade
Arrastava o povo sertanejo ndo porque o dominasse, mas porque o dominavam as aberracdes daquele. Favorecia-o 0 me
e ele realizava, as vezes, como vimos, 0 absurdo de ser Util. Obedecia a finalidade irresistivel de velhos impulsos ancestrais
e jugulado por ela espelhava em todos os atos a placabilidade de um evangelista incomparavel.

De feito, amortecia-lhe a nevrose inexplicavel placidez.

Certo dia o vigario de uma freguesia sertaneja vé chegar a sua porta um homem extremamente magro e sucumbido
longos cabelos despenteados pelos ombros, longas barbas descendo pelo peito; uma velha figura de peregrino a que né
faltavam o crucifixo tradicional, suspenso a um lado entre as caméandulas da cintura, e 0 manto poento e gasto, e a borrach
d’agua, e o bordao comprido...

Da-lhe o paroco com que se alimente, aceita um pedaco de pdo apenas; oferece-lhe um leito, prefere uma tabua sobr
gue se deita sem cobertas, vestido, sem mesmo desatacar as sandalias.

No outro dia o singularissimo héspede, que poucas palavras até entao pronunciara, pede ao padre Ihe conceda preg:
por ocasido da festa que ia realizar-se na igreja.

— Irméo, ndo tendes ordens; a Igreja ndo permite que pregueis.

— Deixai-me, entdo, fazenda sacra

— Também néo posso, vou eu fazé-la, contraveio mais uma vez o sacerdote.

O peregrino, entdo, encarou-o fito por algum tempo, e sem dizer palavra tirou de sob a tlinica um lengo. Sacudiu o p6
das alpercatas. E partiu.

Era o classico protesto inofensivo e tranqiiilo dos apéstolos...

Hégira para o sertédo

A reacao, porém, crescendo, malignou-lhe o animo. Dominador incondicional, principiou de se irritar ante a menor
contrariedade.

Certa vez, em Natuba, estando ausente o vigario, com quem nao estava em boas gracas, apareceu e mandou carreg
pedras para consertos da igreja. Chega o padre; vé a invasao dos dominios sagrados; irrita-se e resolve pér embargos
desordem. Era homem pratico; apelou para o egoismo humano.



Tendo a Camara, dias antes, imposto aos proprietarios o calgamento dos passeios das casas, cedeu ao povo, para tal fim,
as pedras ja acumuladas.

O Conselheiro ndo se limitou, desta vez, a sacudir as sandalias. Saiu-lhe da boca a primeira maldicdo, as portas da
cidade ingrata; e partiu.

Tempos depois, a pedido do mesmo vigario, certa influéncia politica do local o chamou. O templo desabava, em ruinas;

0 mato invadira todo o cemitério; e a freguesia era pobre. S6 podia renova-los quem tdo bem dispunha dos matutos crédulos.
O apostolo deferiu ao convite. Mas fé-lo através de imposic¢des discricionarias, relembrando, com altaneria destoante da
pacatez antiga, a afronta recebida.

lam-no tornando mau.

Viu a Republica com maus olhos e pregou, coerente, a rebeldia contra as novas leis. Assumiu desde 1893 uma feigédo
combatente inteiramente nova.

Originou-a fato de pouca monta.

Decretada a autonomia dos municipios, as Camaras das localidades do interior da Bahia tinham afixado nas tabuas
tradicionais, que substituem a imprensa, editais para a cobranca de impostos, etc.

Ao surgir esta hovidade Anténio Conselheiro estava em Bom Conselho. Irritou-0 a imposi¢ao; e planejou revide imediato.
Reuniu o povo num dia de feira e, entre gritos sediciosos e estrepitar de foguetes, mandou queimar as tabuas numa fogueira,
no largo. Levantou a voz sobre o “auto de fé”, que a fraqueza das autoridades ndo impedira, e pregou abertamente a
insurreicdo contra as leis.

Avaliou, depois, a gravidade do atentado.

Deixou a vila, tomando pela estrada de Monte Santo, para o norte.

O acontecimento repercutia na capital, de onde partiu numerosa forca de policia para prender o rebelde e dissolver os
grupos turbulentos. Estes naquela época nao excediam duzentos homens. A tropa alcangou-os em Massete, lugar desabrigado
e estéril entre Tucano e Cumbe, nas cercanias das serras do Ovo. As trinta pracas, bem armadas, atacaram impetuosamente
a turba de penitentes depauperados, certas de os destrocarem a primeira descarga. Deram, porém, de frente, com 0s jaguncos
destemerosos. Foram inteiramente desbaratadas, precipitando-se na fuga, de que fora o primeiro a dar exemplo o préprio
comandante.

Esta batalha minudscula teria, infelizmente, mais tarde, muitas copias ampliadas.

Realizada a facanha, os crentes acompanharam, reatando a marcha, a hégira do profeta. Ndo procuravam mais os
povoados, como dantes. Demandavam o deserto.

O desbarato da tropa prenunciava-lhes perseguicdes mais vigorosas; e, certos do amparo da natureza selvagem, contavam
com a vitoria enterreirando entre as caatingas os novos contendores. Estes partiram, de fato, sem perda de tempo, da Bahia,
em numero de oitenta pracas, de linha. Mas ndo prosseguiram além de Serrinha, de onde tornaram sem se aventurarem com
o sertdo. Antonio Conselheiro, porém, ndo se iludiu com o inexplicavel recuo, que o salvara. Arrastou a matula de fiéis, a que
se aliavam, dia a dia, dezenas de prosélitos, pelas trilhas sertanejas fora, seguindo prefixado rumo.

Conhecia o sertdo. Percorrera-o todo numa romaria ininterrupta de vinte anos. Sabia de paragens ignotas de onde o ndo
arrancariam. Marcara-as ja talvez, prevenindo futuras vicissitudes.

Endireitou, rumo firme, em cheio para o norte.

Os crentes acompanharam-no. N&o inquiriram para onde seguiam. E atravessaram serranias ingremes, tabuleiros estéreis
e chapadas rasas, longos dias, vagarosamente, na marcha cadenciada pelo toar das ladainhas e pelo passo tardo do profeta...

Vv

Canudos: antecedentes

Canudos, velha fazenda de gado a beira do Vaza-Barris, era, em 1890, uma tapera de cerca de cinqlienta capuabas de
pau-a-pique.

Ja em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, que ali fora, como tantos outros, e nomeadamente o vigario de



Cumbe, em visita espiritual as gentes de todo despeadas da terra, |4 se aglomerava, agregada a fazenda entéo ainda florescel
populacdo suspeita e ociosa, “armada até aos dentes” e “cuja ocupacao, quase exclusiva, consistia em beber aguardente
pitar uns esquisitos cachimbos de barro em canudos de metro de ex@msdnds naturalmente fornecidos pelas solanaceas
(canudos-de-pitp vicejantes em grande copia a beira do rio.

Assim, antes da vinda do Conselheiro, ja o lugarejo obscuro — e 0 seu nome claramente se explica — tinha, como a
maioria dos que jazem desconhecidos pelos nossos sertdes, muitos germens da desordem e do crime. Estava, porém, €
plena decadéncia quando la chegou aquele em 1893; tijupares em abandono; vazios 0s pousos; €, no alto de um esporao
Favela, destelhada, reduzida as paredes exteriores, a antiga vivenda senhoril, em ruinas...

Data daquele ano a sua revivescéncia e crescimento rapido. O aldeamento efémero dos matutos vadios, centralizad
pela igreja velha, que ja existia, ia transmudar-se, ampliando-se em pouco tempo, na Tréia de taipa dos jaguncos.

Era o lugar sagrado, cingido de montanhas, onde ndo penetraria a acdo do governo maldito.

A suatopografia interessante modelava-o ante a imaginacao daquelas gentes simples como o primeiro degrau, amplissim
e alto, para os céus...

Crescimento vertiginoso

N&o surpreende que para la convergissem, partindo de todos os fpomtas sucessivas de povoadores convergentes
das vilas e povoados mais remotos.

Diz uma testemunh&‘Alguns lugares desta comarca e de outras circunvizinhas, e até do Estado de Sergipe, ficaram
desabitados, tal a aluvido de familias que subiam para os Canudos, lugar escolhido por Anténio Conselheiro para o centro de
suas operacdes. Causava dé verem-se expostos a venda nas feiras, extraordinaria quantidade de gado cavalar, vacum, capri
etc., além de outros objetos, por precos de nonada, como terrenos, casas, etc. O anelo extremo era vender, apurar algul
dinheiro e ir reparti-lo com o Santo Conselheiro.”

Assim se mudavam os lares.

Inhambupe, Tucano, Cumbe, Itapicuru, Bom Conselho, Natuba, Magacara, Monte Santo, Jeremoabo, Uaua, e demais
lugares préximos; Entre Rios, Mundo Novo, Jacobina, Itabaiana e outros sitios remotos forneciam constantes contingentes.
Os raros viajantes que se arriscavam a viagens naquele sertdo topavam grupos sucessivos de fiéis que seguiam, ajoujados
fardos, carregando as mobilias toscas, as canastras e 0s oratorios, para o lugar eleito. Isoladas a principio, essas turm
adunavam-se pelos caminhos, aliando-se a outras, chegando, afinal, conjuntas, a Canudos.

O arraial crescia vertiginosamente, coalhando as colinas.

A edificacdo rudimentar permitia a multiddo sem lares fazer até doze casas por dia; — e, a medida que se formava, a
tapera colossal parecia estereografar a feicdo moral da sociedade ali acoutada. Era a objetivacdo daquela insania imens
Documento iniludivel permitindo o corpo de delito direto sobre os desmandos de um povo.

Aquilo se fazia a esmo, adoudadamente.

Aspecto original

A urbsmonstruosa, de barro, definia bepidtassinistra do erro. O povoado novo surgia, dentro de algumas semanas,
ja feito ruinas. Nascia velho. Visto de longe, desdobrado pelos comoros, atulhando as canhadas, cobrindo area enorme
truncado nas quebradas, revolto nos pendores — tinha o aspecto perfeito de uma cidade cujo solo houvesse sido sacudido
brutalmente dobrado por um terremoto.

N&o se distinguiam as ruas. Substituia-as dédalo desesperador de becos estreitissimos, mal separando o baralhamen
cadtico dos casebres feitos ao acaso, testadas volvidas para todos os pontos, cumeeiras, orientando-se para todos 0s rum
como se tudo aquilo fosse construido, febrilmente, numa noite, por uma multidao de loucos...

Feitas de pau-a-pique e divididas em trés compartimentos mindsculos, as casas eram parddia grosseira da antiga morac
romana: um vestibulo exiguo, um atrio servindo ao mesmo tempo de cozinha, sala de jantar e de recepc¢ado; e uma alcov:
lateral, furna escurissima mal revelada por uma porta estreita e baixa. Cobertas de camadas espessas de vinte centimetros,



barro, sobre ramos de ic6, lembravam as choupanas dos gauleses de César. Traiam a fase transitéria entre a caverna primitiva
e a casa. Se as edificac6es em suas modalidades evolutivas objetivam a personalidade humana, o casebre de teto de argila
dos jaguncos equiparadowamwamdos peles-vermelhas sugeria paralelo deploravel. O mesmo desconforto e, sobretudo,

a mesma pobreza repugnante, traduzido de certo modo, mais do que a miséria do homem, a decrepitude da raca.

Quando o olhar se acomodava a penumbra daqueles cobmodos exiguos, lobrigava, invariavelmente, trastes raros e
grosseiros: um banco tosco; dous ou trés banquinhos com a forma de escabelos; igual nimero de caixas de cedro, ou
canastras; um jirau pendido do teto; e as redes. Eram toda a mobilia. Nem camas, nem mesas. Pendurados aos cantos, viam-
se insignificantes acessériosbogdou borracha, espécie de balde de couro para o transporte de agua; pagesisie
(jacas de cip0) e amids, bolsa de caca, feita das fibrasad@oa Ao fundo do Unico quarto, um oratério tosco. Neste,
copiando a mesma feicdo achamboada do conjunto, santos mal acabados, imagens de linhas duras, a objetivarem a religido
mestica em tragos incisivos de manipansos: Santo Anténios proteiformes e africanizados, de aspecto bronco, de fetiches;
Marias Santissimas, feias como megeras...

Por fim as armas — a mesma revivescéncia de estadios remotos: jadacdale folha larga e forte;@arnaibados
cangaceiros, longa como uma espada; o ferrgaiadg de trés metros de comprido, sem a elegancia das lancas, reproduzindo
0S piques antigos; os cacetes ocos e cheios pela metade de chumbo, pesadelos como montantes; as bestas e as espingardas.

Entre estas ultimas, gradages completas, desde a de cano fino, carregada com escumilha, até a “legitima de Braga”,
cevada com chumbo grosso, ao trabuco brutal ao modo de uma colubrina portétil, capaz de arremessar calhaus e pontas de
chifre, a lazarina ligeira, ou ao bacamarte de boca-de-sino.

Nada mais. De nada mais necessitava aquela gente. Canudos surgia com a feicdo média entre a de um acampamento de
guerreiros e a de um vast@al africano. A auséncia de ruas, as pracas que, a parte a das igrejas, nada mais eram que o fundo
comum dos quintais, e 0s casebres unidos, tornavam-no como vivenda Unica, amplissima, estendida pelas colinas, e destinada
a abrigar por pouco tempccté tumultuario de Anténio Conselheiro.

Sem a alvura reveladora das paredes caiadas e telhados encalicados, a certa distancia era invisivel. Confundia-se com o
préprio chdo. Aparecia, de perto, de chofre, constrito numa volta do Vaza-Barris, que o limitava do levante ao sul abarcando-

0.

Emoldurava-o uma natureza morta: paisagens tristes; colinas nuas, uniformes, prolongando-se, ondeantes, até as serranias
distantes, sem uma nesga de mato; rasgadas de lascas de talcoxisto, mal revestidas, em raros pontos, de acervos de bromélias,
encimadas, noutros, pelos cactos esguios e solitarios. O monte da Favela, ao sul, empolava-se mais alto, tendo no sopé,
fronteiro & praca, alguns pés de quixabeiras, agrupados em horto selvagem. A meia encosta via-se solitaria, em ruinas, a
antiga casa da fazenda...

A uma banda, perto e dominante, um contraforte, o morrBelaslos termina de chofre em barranca a prumo sobre o
rio e este, dali por diante progredindo numa inflexdo forte para montante, abarca o povoado em leito escavado e fundo,
como um fosso. Ali vao ter quebradas de bordas a pique, abertas pelas erosdes intensas por onde, no inverno, rolam acachoando
afluentes efémeros tendo os nomes falsos de rios: 0 Mucuim, o Umburanas, e outro, que sucessos ulteriores denominariam
da “Providéncia”.

Canudos, assim circunvalado quase todo pelo Vaza-Barris, embatia ao sul contra as vertentes da Favela e dominado no
ocidente pelas lombas mais altas de flancos em escarpa em que se comprimia aquele nas enchentes, desatava-se para o
levante segundo o expandir dos plainos ondulados. As montanhas longinquas fechavam-se em roda, formando, quase continua,
uma elipse de eixos dilatados. Feito postigos em baluarte desmedido, abriam-se, estreitas, as gargantas em que passavam 0s
caminhos: o do Uaua, estrangulado entre os pendores fortes do Caipa; o de Jeremoabo, insinuando-se nos desfiladeiros de
Cocorob6; o do Cambaio, em aclives, investindo com as vertentes do Calumbi; e o do Rosario.

Ora, por estas veredas, prendendo, no se ligarem a outras trilhas, o povoado nascente ao fundo dos sertdes do Piaui,
Ceard, Pernambuco e Sergipe — chegavam sucessivas caravanas de fiéis. Vinham de todos os pontos, carregando os haveres
todos; e, transpostas as Ultimas voltas do caminho, quando divisavam o campanario humilde da antiga capela, caiam genuflexos
sobre o chdo aspérrimo. Estava atingido o termo da romagem. Estavam salvos da pavorosa hecatombe, que vaticinavam as
profecias do evangelizador. Pisavam, afinal, a terra da promissdo — Canaé sagrada, que o Bom Jesus isolara do resto do
mundo por uma cintura de serras...

Chegavam, estropiados da jornada longa, mas felizes. Acampavam & gandaia pelo alto dos cémoros. A noite acendiam-



se as fogueiras nos pousos dos peregrinos relentados. Uma faixa fulgurante enlagava o arraial; e, unissonas, entrecruzavar
se, ressoando nos pousos e has casas, as vozes da multiddo penitente, na melopéia plangente dos benditos.

Ao clarear da manha entregavam-se a azafama da construcdo dos casebres. Estes, a principio apinhando-se préximos
depressao em que se erigia a primitiva igreja, e descendo desnivelados ao viés das encostas breves até ao rio, comecgavan
salpintar, esparsos, o terreno rugado, mais longe.

Construcdes ligeiras, distantes do nlcleo compacto da casaria, pareciam obedecer ao tracado de um plano de defes:
Sucediam-se escalonadas, ladeando os caminhos. Marginavam o de Jeremoabo, erectas numa e outra margem do Vaz
Barris, para jusante, até Trabubu e o ribeirdo de Macambira. Pontilhavam o do Rosario, transpondo o rio e contornando a
Favela. Espalhavam-se pelos cerros, que se sucediam inUmeros segundo o rumo de Uaud. Inscritas em cercas impenetrave
de gravatas, plantados na borda de um fosso envolvente, cada uma era, do mesmo passo, um lar e um reduto. Dispunham-
formando linhas irregulares de baluartes.

Porque a cidade selvagem, desde o principio, tinha em torno, acompanhando-a no crescimento rapido, um circulo
formidavel de trincheiras cavadas em todos os pendores, enfiando todas as veredas, planos de fogo volvidos, rasantes col
o chdo, para todos os rumos. Veladas por touceiras inextricaveis de macambiras ou lascas de pedra, ndo se revelavam
distancia. Vindo do levante, o viajor que as abeirasse, ao divisar, esparsas sobre 0s cerros, as choupanas exiguas a mane
de guaritas, acreditaria topar uma rancharia esparsa de vaqueiros inofensivos. Atingia, de repente, a casaria compacte
surpreso, como se caisse numa tocaia.

Para quem viesse do sul, porém, pelo Rosario ou Calumbi, galgado o alto da Favela, ou as ladeiras fortes que se derivar
para o Rio Sargento, o casario aparecia a um quildmetro, ao norte, esbatido num plano inferior, francamente exposto, de
modo a se poder num lance Unico de vista aquilatar-lhe as condi¢des de defesa.

Eram na aparéncia deploraveis. O arraial parecia disposto para o choque das cargas fulminantes, rolando impetuosas
com a forca viva de uma queda, pelos aclives abruptos. O inimigo, livre de escaladas penosas, vareja-lo-ia em tiros
mergulhantes. Podia assedia-lo todo, batendo todas as entradas, com uma bateria Unica.

Tinha, entretanto, condi¢des taticas preexcelentes. Compreendera-as algum Vauban inculto...

Fechado ao sul pelo morro, descendo escancelado de gargantas até ao rio, fechavam-no, a oeste, uma muralha e u
valo. De fato, infletindo naquele rumo, o Vaza-Barris, comprimido entre as Ultimas casas e as escarpas a pique dos morros
sobranceiros, torcia para o norte feito canyonfundo. A sua curva forte rodeava, circunvalando-a, a depressdo em que se
erigia o povoado, que se trancava a leste pelas colinas, a oeste e norte pelas ladeiras das terras mais altas, que dali
entumescem até aos contrafortes extremos do Cambaio e do Caipd; e ao sul pela montanha.

Canudos era uma tapera dentro de um furna. A praca das igrejas, rente ao rio, demarcava-lhe a area mais baixa. Dali
segundo um eixo orientado ao norte, se expandia alteando-se a pouco e pouco, em plano inclinado breve, feito um vale
largo, em declive. La dentro se apertavam os casebres, atulhando toda a baixada, subindo, mais esparsos, pelas encostas
leste, transbordando, afinal, nas exiguas vivendas que vimos salpintando, raras, o alto dos cerros minados de trincheiras. /
grei revoltosa — como se vé — néo se ilhava em uma eminéncia, assoberbando os horizontes, a cavaleiro dos assaltos
Entocara-se. Naquela regido belissima, em que as linhas de cumeadas se rebatem no plano alto dos tabuleiros, escolhe
precisamente o trecho que recorda uma vala comum enorme...

Regime da “urbs”

L& se firmou logo um regime modelado pela religiosidade do apostolo extravagante.

Jugulada pelo seu prestigio, a populagéo tinha, engravescidas, todas as condi¢des do estadio social inferior. Na falta d:
irmandade do sangue, a consanguinidade moral dera-lhe a forma exatel@esamgue as leis eram o arbitrio do chefe e
a justica as suas decisdes irrevogaveis. Canudos estereotfparsadibio dos primeiros agrupamentos barbaros.

O sertanejo simples transmudava-se, penetrando-o, no fanatico destemeroso e bruto. Absorvia-o a psicose coletiva. E
adotava, ao cabo, 0 nome até entdo consagrado aos turbulentos de feira, aos valentfes das refregas eleitorais e saqueadc
de cidades —fagunco

Populac&o multiforme



De sorte que ao fim de algum tempo a populagéo constituida dos mais dispares elementos, do crente fervoroso abdicando
de si todas as comodidades da vida noutras paragens, ao bandido solto, que |4 chegava de clavinote ao ombro em busca de
novo campo de facanhas, se fez a comunidade homogénea e uniforme, massa inconsciente e bruta, crescendo sem evolver,
sem Orgaos e sem funcdes especializadas, pela s justaposicdo mecanica de levas sucessivas, a maneira de um polipeiro
humano. E natural que absorvesse, intactas, todas as tendéncias do homem extraordinario do qual a aparéncia protéica — de
santo exilado na terra, de fetiche de carne e 0sso e de bonzo claudicante — estava adrede talhada para reviver os estigmas
degenerativos de trés racas.

Aceitando, as cegas, tudo quanto lhe ensinara aquele; imersa de todo no sonho religioso; vivendo sob a preocupacéao
doentia de outra vida, resumia o mundo na linha de serranias que a cingiam. N&o cogitava de instituicées garantidoras de um
destino na terra.

Eram-lhes inlteis. Canudos era o cosmos.

E este mesmo transitério e breve: um ponto de passagem, uma escala terminal, de onde decampariam sem demora; o
ultimo pouso na travessia de um deserto — a Terra. Os jaguncos errantes ali armavam pela derradeira vez as tendas, na
romaria miraculosa para os céus...

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou-se-lhes uma forma exagerada do coletivismo tribal dos beduinos:
apropriacao pessoal apenas de objetos moéveis e das casas, comunidade absoluta da terra, das pastagens, dos rebanhos e do:
escassos produtos das culturas, cujos donos recebiam exigua quota parte, revertendo o restoppataa0s recém-
vindos entregavam ao Conselheiro noventa e nove por cento do que traziam, incluindo os santos destinados ao santuério
comum. Reputavam-se felizes com a migalha restante. Bastava-lhes de sobra. O profeta ensinara-lhes a temer o pecado
mortal do bem-estar mais breve. Voluntarios da miséria e da dor, eram venturosos na medida das provacdes sofridas. Viam-
se bem, vendo-se em andrajos. Este desprendimento levado as Ultimas conseqiiéncias, chegava a despi-los das belas qualidades
morais, longamente apuradas na existéncia patriarcal dos sertdes. Para Antdnio Conselheiro — e neste ponto ele ainda copia
velhos modelos histéricos — a virtude era como que o reflexo superior da vaidade. Uma quase impiedade. A tentativa de
enobrecer a existéncia na terra implicava de certo modo a indiferenca pela felicidade sobrenatural iminente, o olvido do
alémmaravilhoso anelado.

O seu senso moral deprimido s6 compreendia a posse deste pelo contraste das agruras suportadas.

De todas as paginas de catecismos que soletrara ficara-lhe preceito Gnico:

Bem-aventurados os que sofrem

A extrema dor era a extrema-unc¢éo. O sofrimento duro a absolvicdo plenaria; a teriaga infalivel para a peconha dos
maiores vicios.

Que os homens se desmandassem ou agissem virtuosamente — era questad Sunseosa de boa feicdo que
errassem, mas que todas as impurezas, todas as escorralhas de uma vida infame, saissem, afinal, gota a gota, nas lagrimas
vertidas.

Ao saber de caso escandaloso em que a lubricidade de um devasso maculara incauta donzela teve, certa vez, uma frase
ferozmente cinica, que os sertanejos repetiam depois sem |Ihe aquilatarem a torpeza:

“Seguiu o destino de todas: passou por baixo da arvore do bem e do mal!”

N&o é para admirar que se eshocasse logo, em Canudos, a promiscuidade de um hetairismo infrene. Os filhos espurios
nao tinham a fronte o labéu indelével da origem, a situacéo infamariérddimgsentre os germanos. Eram legido.

Porque o dominador, se nédo estimulava, tolerava o amor livrecddsslhogliarios ndo cogitava da vida conjugal,
tracando normas aos casais ingénuos. E era ldgico. Contados os ultimos dias do mundo, fora malbarata-los agitando preceitos
vaos, quando o cataclismo iminente viria, em breve, apagar para sempre as unidées mais intimas, dispersar os lares e confundir
no mesmo vortice todas as virtudes e todas as abominacdes. O que urgia era antecipa-lo pelas provacgdes e pelo martirio.
Pregava, entéo, os jejuns prolongados, as agonias da fome, a lenta exaustéo da vida. Dava o exemplo fazendo constar, pelos
fiéis mais intimos, que atravessava os dias alimentando-se com um pires de farinha. Conta-se que em certo dia foi visitado
por um crente abastado das cercanias. Repartiu com ele a refeicéo escassa; e este — milagre que abalou o arraial inteiro! —
saiu do banquete minusculo repleto, empanzinado, como se volvesse de festim soberbo.



Esse regime severo tinha efeito duplo: tornava, pela prépria debilidade, mais vibratil a inervagao enferma dos crentes e
preparava-0s para as aperturas dos assédios, talvez previstos. Era, talvez, intencéo recdndita de Anténio Conselheiro. Nel
de outro modo se compreende que permitisse assistissem no arraial individuos cuja indole se contrapunha a sua placabilidad
humilde.

Canudos era o homizio de famigerados facinoras. Ali chegavam, de permeio com os matutos crédulos e vaqueiros
iludidos, sinistros heréis da faca e da garrucha. E estes foram logo os mais quistos daquele homem singular, os seus ajudante
de-ordens prediletos, garantindo-lhe a autoridade inviolavel. Eram, por um contraste natural, os seus melhores discipulos. A
seita esdrlixula — caso de simbiose moral em que o belo ideal cristdo surgia monstruoso dentre aberracdes fetichistas —
tinha os seus naturais representantes nos batistas truculentos, capazes de carregar os bacamartes homicidas com as cor
dos rosarios...

Policia de bandidos

Gracas a seus bracos fortes, Antdénio Conselheiro dominava o arraial, corrigindo os que saiam das trilhas demarcadas
Na cadeia ali paradoxalmente instituida —poira, no dizer dos jaguncos — viam-se, diariamente, presos pelos que
haviam cometido a leve falta de alguns homicidios os que haviam perpetrado o crime abominavel de faltar as rezas.

Inexoravel para as pequenas culpas, nulissima para os grandes atentados, a justica era, como tudo o mais, antinébmic:
nocla policiado por facinoras. Visava uma delinqiiéncia especial, traduzindo-se na inversdo completa do conceito do crime.
Exercitava-se, ndo raro duramente, cominando penas severissimas sobre leves faltas.

O uso da aguardente, por exemplo, era delito sério. Ai! do dipsomaniaco incorrigivel que rompesse o interdito imposto!

Conta-se que de uma feita alguns tropeiros inexpertos, vindos do Juazeiro, foram ter a Canudos, levando alguns barris
do liquido inconcesso. Atraia-os 0 engodo de lucro inevitavel. Levavam a eterna cimplice das horas ociosas dos matutos. Ac
chegarem, porém, tiveram, depois de descarregarem na praca a carga valiosa, desagradavel surpresa. Viram, ali mesmq
abertos os barris, a machado, e inutilizado o contrabando sacrilego. E volveram rapidos, desapontados, tendo as méaos, a
invés do ganho apetecido, o ardor de muitas duzias de palmatoadas, amargos bolos com que os presenteara aquela ger
ingrata.

Este caso é expressivo. Solida experiéncia ensinara ao Conselheiro todos os perigos que adidairaestonal.
Interdizia-o menos por debelar um vicio que para prevenir desordens. Mas fora do povoado, estas podiam espalhar-se ¢
larga. Dali partiam bandos turbulentos arremetendo com os arredores. Toda a sorte de tropelias era permitida, desde qu
aumentasse o patrimdnio da grei. Em 1894, as algaras, chefiadas por valentdes de nota, tornaram-se alarmantes. Foram e
um crescendo tal, de depredagfes e desacatos, que despertaram a atencdo dos poderes constituidos, originando mes
calorosa e inutil discusséo na Assembléia Estadual da Bahia.

Depredacdes

Em dilatado raio em torno de Canudos, talavam-se fazendas, saqueavam-se lugarejos, conquistavam-se cidades! N
Bom Conselho, uma horda atrevida, depois de se apossar da vila, pé-la em estado de sitio, dispersou as autoridades,
comecar pelo juiz da comarca e, como entreato hilariamezp@escandalosa, torturou o escrivdo dos casamentos que se
viu em palpos de aranha para impedir que os crentes sarcasticos Ihe abrissem, tosquiando-o, uma coroa larga, que |h
justificasse o invadir as atribuicdes sagradas do vigario.

Os desordeiros volviam cheios de despojos para o arraial, onde ninguém Ihes tomava conta dos desmandos.

Muitas vezes, diz o testemunho unénime da populacao sertaneja, tais expedi¢cdes eram sugeridas por intuito diverso
Alguns fiéis abastados tinham veleidades politicas. Sobrevinha a quadra eleitoral. Os grandes conquistadores de urnas que
a exemplo de milhares de comparsas disseminados neste pais transformam a fantasia do sufragio universal na calva d
Hércules da nossa dignidade, apelavam para o Conselheiro.

Canudos fazia-se, entdo, provisoriamente, o quartel das guardas pretorianas dos capangas, que de la partiam, trilhand
rumos prefixos, para reforcarem, a pau e a tiro, a soberania popular, expressa na imbecilidade triunfante de um régulo
gualquer; e para o estragcoamento das atas; e para as mazorcas periddicas que a lei marca, denominando-as “elei¢cdes



eufemismo que € entre nés o0 mais vivo traco das ousadias da linguagem. A nossa civilizagdo de empréstimo arregimentava,
como sempre o fez, o banditismo sertanejo.

Ora, estas arrancadas eram um ensinamento. Eram Uteis. Eram exercicios préaticos indispensaveis ao preparo para
recontros mais valentes. Compreendera-as, talvez, assim, o Conselheiro. Tolerava-as. No arraial, porém, exigia, digamos em
falta de outro termo — porque 0s léxicos ndo o tém para exprimir um tumulto disciplinado, — ordem inalteravel. Ali
permaneciam, inofensivos porque eram invalidos, os seus melhores crentes: mulheres, criancas, velhos alquebrados, doentes
inGteis. Viviam parasitariamente da solicitude do chefe, que Ihes era o Santo protetor, ao qual saudavam entoando versos ha
vinte e tantos anos correntes nos sertoes.

Do céu veio uma luz

Que Jesus Cristo mandou.
Santo Antdnio Aparecido
Dos castigos nos livrou!

Quem ouvir e ndo aprender
Quem souber e ndo ensinar
No dia do Juizo

A sua alma penara!

Estas velhas quadras, que a tradicao guardara, lembravam ao infeliz os primeiros dias da vida atormentada e avivavam-
Ihe, porventura, os Ultimos tracos da vaidade, no confronto vantajoso com o santo milagreiro por exceléncia.

O certo é que abria aos desventurados os celeiros fartos pelas esmolas e produtos do trabalho comum. Compreendia que
aquela massa, na aparéncia indtil, era o cerne vigoroso do arraial. Formavam-na os eleitos, felizes por terem aos ombros os
frangalhos imundos, esfiapados sambenitos de uma peniténcia que Ihes fora a prépria vida; bem-aventurados porque o passo
trépego, remorado pelas muletas e pelas anquiloses, lhes era a celeridade maxima, no avancar para a felicidade eterna.

O templo

Além disto ali os aguardava, no termo da jornada, a Ultima peniténcia: a construcédo do templo.

A antiga capela ndo bastava. Era fragil e pequena. Mal sobranceava os colmos achatados. Retratava por demais, no
aspecto modestissimo, a pureza principal da religido antiga.

Era necessario que se lhe contrapusessenaonstruosa, erigida como se fosse o0 molde monumental da seita combatente.

Comecou a erigir-se aigreja nova. Desde antemanha enquanto uns se entregavam as culturas ou tangiam os rebanhos de
cabras, ou abalavam pdiaaero saco nas vilas proximas, e outros, dispersando-se em piquetes vigilantes, estacionavam nas
cercanias, bombeando quem chegava, o resto do povo moirejava na missédo sagrada.

Defrontando o antigo, o novo templo erguia-se no outro extremo da pracga. Era retangular, e vasto, e pesado. As paredes
mestras, espessas, recordavam muralhas de reduto. Durante muito tempo teria esta feicdo anémala, antes que as duas torres
muito altas, com ousadias de um gético rude e imperfeito, o transfigurassem.

E que a catedral admiravel dos jaguncos tinha essa eloqiiéncia silenciosa dos edificios, de que nos fala Bossuet...

Devia ser como foi. Devia surgir, mole formidavel e bruta, da extrema fraqueza humana, alteada pelos musculos gastos
dos velhos, pelos bracos débeis das mulheres e das criancas. Cabia-lhe a forma dubia de santuario e de antro, de fortaleza e
de templo, irmanando no mesmo ambito, onde ressoariam mais tarde as ladainhas e as balas, a suprema piedade e os
Supremos rancores...

Delineara-a o préprio Conselheiro. Velho arquiteto de igrejas, requintara no monumento que lhe cerraria a carreira.
Levantava, volvida para o levante, aquela fachada estupenda, sem médulos, sem propor¢des, sem regras; de estilo indecifravel;
mascarada de frisos grosseiros e volutas impossiveis cabriolando num delirio de curvas incorretas; rasgada de ogivas
horrorosas, esburacada de troneiras; informe e brutal, feito a testada de um hipogeu desenterrado; como se tentasse obijetivar,
a pedra e cal, a propria desordem do espirito delirante.

Era a sua obra-prima. Ali passava os dias, sobre os andaimes altos e bailéus bamboantes. O povo enxameando embaixo,
na azafama do transporte dos materiais, estremecia muita vez ao vé-lo passar, lentamente, sobre as tabuas flexuosas e
oscilantes, impassivel, sem um tremor no rosto bronzeado e rigido, feito uma cariatide errante sobre o edificio monstruoso.

N&o faltavam bracos para a tarefa. Nao cessavam refor¢cos e recursos a sociedade acampada no deserto. Metade, por



assim dizer, das gentes de Tucano e de Itapicuru para la abalou. De Alagoinhas, Feira de Santana e Santa Luzia, iam toda
sorte de auxilios. De Jeremoabo, Bom Conselho e Siméo Dias, grandes fornecimentos de gados.

N&o assombravam aos recém-vindos os quadros que se lhes antolhavam. Tinham-nos como obrigatéria a prova desafiandc
Ihes a fé inabalavel.

Estrada para o céu

Os ingénuos contos sertanejos desde muito lhes haviam revelado as estradas fascinadoramente traicoeiras que levam ¢
Inferno. Canudos, imunda ante-sala do Paraiso, pobre peristilo dos céus, devia ser assim mesmo repugnante, aterrado
horrendo...

Entretanto, l4 tinham ido, muitos, alimentado esperancas singulares. “Os aliciadores da seita se ocupam em persuadir c
povo de que todo aquele que se quiser salvar precisa vir para Canudos, porque nos outros lugares tudo esta contaminadc
perdido pela Republica. Ali, porém, nem € preciso trabalhar, € a terra da promissdo, onde corre um rio de leite e sao de
cuscuz de milho as barrancas.”

Chegavam.

Deparavam o Vaza-Barris seco, @mpanzinadovolvendo apenas aguas barrentas das enchentes, entre os flancos
entorroados das colinas...

Tinham esvaecida a miragem feliz; mas ndo se despeavam do misticismo lamentavel...

As rezas

Ao cair da tarde, a voz do sino apelidava os fiéis para a oracdo. Cessavam os trabalhos. O povo adensava-se sob
latadacoberta de folhagens. Derramava-se pela praca. Ajoelhava.

Difundia-se nos ares o coro do primeira reza.

A noite sobrevinha, prestes, mal prenunciada pelo crepusculo sertanejo, fugitivo e breve como o dos desertos.

Fulguravam as fogueiras, que era costume acenderem-se acompanhando o perimetro do largo. E os seus clardes vacilant
emolduravam a cena meio afogada nas sombras.

Consoante antiga praxe, ou, melhor, capricho de Anténio Conselheiro, a multiddo repartia-se, separados 0s sexos, e
dous agrupamentos destacados. E em cada um deles um baralhamento enorme de contrastes...

Agrupamentos bizarros

Ali estavam, gafadas de pecados velhos, serodiamente penitenciados, as beatas — émulas das bruxas das igrejas -
revestidas da capona preta lembrando a holandilha finebre da Inquissghiziees termo que nos sertées tem o pior dos
significados, desenvoltas e despejadatasna gandaice sem freios; m®cas donzelasu mogcas damasecatadas e
timidas; e honestas méaes de familias; nivelando-se pelas mesmas rezas.

Faces murchas de velhas — esgrouviados viragos em cuja boca deve ser um pecado mortal a prece; — rostos austerc
de matronas simples; fisionomias ingénuas de raparigas crédulas, misturavam-se em conjunto estranho.

Todas as idades, todos os tipos, todas as cores...

Grenhas maltratadas de crioulas retintas; cabelos corredios e duros, de caboclas; trunfas escandalosas, de africana
madeixas castanhas e louras de brancas legitimas, embaralhavam-se, sem uma fita, sem um grampo, sem uma flor, o touca
ou a coifa mais pobre. Nos vestuarios singelos, de algodao ou de chita, deselegantes e escorridos, ndo havia lobrigar-se
garridice menos pretensiosa: um xale de 1&, uma mantilha ou um lenco de cor, atenuando a monotonia das vestes encardide
guase reduzidas a saias e camisas estracoadas, deixando expostos 0s peitos cobertos de rosarios, de verdnicas, de cruzes
figas, de amuletos, de dentes de animais, de bentinhos, ou de néminas encartasmidantaginicos atavios que perdoava
a ascese exigente do evangelizador. Aqui, ali, extremando-se a relan¢os naqueles acervos de trapos, um ou outro rost
formosissimo, em que ressurgiam, suplantando impressionadoramente a miséria e 0 sombreado das outras faces rebarbative
as linhas dessa beleza imortal que o tipo judaico conserva imutavel através dos tempos. Madonas emparceiradas a furias



belos olhos profundos, em cujos negrumes afuzila o desvario mistico; frontes adoraveis, mal escampadas sob os cabelos em
desalinho, eram profanacao cruel afogando-se naquela matulagem repugnante que exsudava do mesmo passo o fartum
engulhento das carcacas imundas e o lento salmebeddigodigubres como responsorios...

A reveses, as fogueiras quase abafadas, vasquejando sob nuvens de fumo, crepitam, revivendo ao sopro da viracdo
noturna e chofrando precipites clarées sobre a turba. Destaca-se, entdo, mais compacto, o grupo varonil dos homens, mostrando
idénticos contrastes: vaqueiros rudes e fortes, trocando, como herdis decaidos, a bela armadura de couro pelo uniforme reles
de brim americano; criadores, ricos outrora, felizes pelo abandono das boiadas e dos pousos animados; e menos numerosos,
porém mais em destaque, gandaieiros de todos os matizes, recidivos de todos os delitos.

Na claridade amortecida dos braseiros esbatem-se os seus perfis interessantes e varios. Ja sdo famosos alguns. Prestigia-
0s o renome de arriscadas aventuras, que a imaginagéo popular romanceia e amplia. Lugar-tenentes do ditador humilde,
tomam armados a frente do ajuntamento. Mas nao ha distinguir-se-lhes neste instante, na atitude e no gesto, o desgarre
provocante dos valentdes incorrigiveis.

De joelhos, m&os enclavinhadas sobre o peito, o olhar tengoeiro e mau esvai-se-lhes contemplativo e vago...

José Venéncio, o terror da Volta Grande, deslembra-se das dezoito mortes cometidas e do espantalho dos processos a
revelia, dobrando, contrito, a fronte para a terra.

Ladeia-o o afoito Pajeu, rosto de bronze vincado de apdfises duras, mal aprumado o arcabouco atlético. Estatico, maos
postas, volve, como as suguaranas em noite de luar, olhar absorto para os céus. Logo apés o seu ajudante-de-ordens inseparavel,
Lalau, queda-se igualmente humilimo, joelhos dobrados sobre o trabuco carregado. Chiquinho e Jodo da Mota, dous irmaos
aos quais estava entregue o comando dos piquetes vigilantes nas estradas de Cocorob6 e Uaua, aparecem unidos, desfiando,
crédulos, as contas do mesmo rosério. Pedréo, cafuz entroncado e bruto, que com trinta homens escolhidos guardava as
vertentes da Canabrava, mal se distingue, afastado, proximo de um digno émulo de tropelias. Estévédo, negro reforcado,
disforme, corpo tatuado a bala e a faca, que lograra vingar centenas de conflitos gragas a disvulnerabilidade rara. Era o
guarda do Cambaio.

JoaquimTranca-Pésoutro espécime de guerrilheiro sanhudo, que velava no Angico, ombreiaMajor Gariema
de estatura mais elegante, lidador sem posicéo fixa, destemeroso mas irrequieto, talhado para as arrancadas subitaneas e
atrevidas. Antepde-se-lhe, no aspecto, o tragicomico RainRmechs Torta do Itapicuru, espécie de funambulo patibular,
face contorcida em esgar ferino, como um traumatismo hediondo. ChégilEmaa quem se confiara coluna volante de
espias, surge junto a um cabecilha de primeira linha, Norberto, predestinado a chefia suprema nos ultimos dias de Canudos.

Quinquim de Coiquium crente abnegado que alcancaria a primeira vitoria sobre a tropAhegaip Fogueteirpdo
Pau Ferro, incansavel aliciador de proséliflosg Gamo; Fabricio de Cocobocé...

A massa restante dos fiéis volve-lhes, intermitentes, nos intervalkgrassncados de silabadas incriveis, olhares
carinhosos, refertos de esperancas.

O velho Macambira, pouco afeicoado a lutacdeacdo molesegundo o dizer expressivo dos matutos, mas espirito
infernal no gizar tocaias incriveis; espécidrdanusdecrépito, mas perigoso ainda, tomba de brugos no chao, tendo ao lado
o filho, Joaquim, crianca arrojada e impavida, que figuraria em belo lance de heroismo, mais tarde.

Alheio a credulidade geral, um explorador solerte, Vila-Nova, finge que ora, remascando cifras. E na frente de todos, o
comandante da pracagcbefe do povioo astuto Jodo Abade, abrange no olhar dominador a turba genuflexa.

No meio destes perfis tragicos uma figura ridicula, Antdnio Beato, mulato espigado, magrissimo, adelgacado pelos
jejuns, muito da privanca do Conselheiro; meio sacristdo, meio soldado, misseiro de bacamarte, espiando, observando,
indagando, insinuando-se jeitosamente pelas casas, esquadrinhando todos os recantos do arraial, e transmitindo a todo
instante ao chefe supremo, que raro abandonseaatoariq as novidades existentes. Completa-o0, como um prolongamento,

José Félix, @aramela quinhoneiro da mesma predilecao, guarda das igrejas, chaveiro e mordomo do Conselheiro, tendo
sob as ordens as beatas de vestidos azuis cingidas de cordas de linho, encarregadas da roupa, da refeigédo exigua daquele e
de acenderem diariamente as fogueiras para as rezas.

E um tipo adoravel, Manuel Quadrado, olhando para tudo aquilo com indiferenca nobilitadora. Era o curandeiro; o
médico. Na multiddo suspeita a natureza tinha, afinal, um devoto, alheio a desordem, vivendo num investigar perene pelas
drogarias primitivas das matas.



O “beija” das imagens

As rezas, em geral, prolongavam-se. Percorridas todas as escalas das ladainhas, todas as contas dos rosarios, rimad
todos os benditos, restava ainda a cerimdnia final do culto, remate obrigado daquelas.

Era o ‘beija’ das imagens.

Instituira-o o Conselheiro completando no ritual fetichista a transmutacao do cristianismo incompreendido.

Antbénio Beatinho, o altareiro, tomava de um crucifixo; contemplava-o com o olhar diluido de um faquir em éxtase;
aconchegava-o do peito, prostrando-se profundamente; imprimia-lhe 6sculo prolongado; e entregava-o, com gesto amolentado
ao fiel mais préximo, que lhe copiava, sem variantes, a mimica reverente. Depois erguia uma virgem santa, reeditando os
mesmos atos; depois o0 Bom Jesus. E |a vinham, sucessivamente, todos os santos, e registros, e verbnicas, e cruze
vagarosamente, entregues a multiddo sequiosa, passando, um a um, por todas as maos, por todas as bocas e por todos
peitos. Ouviam-se os beijos chirriantes, inidmeros e, num crescendo, extinguindo-lhes a assonancia surda, o vozear indistint
das prédicas balbuciadas a meia voz, dos mea-culpas ansiosamente socados nos peitos arfantes e das primeiras exclamac
abafadas, reprimidas ainda, para que se ndo perturbasse a solenidade.

O misticismo de cada um, porém, ia-se a pouco e pouco confundindo na nevrose coletiva. De espaco a espaco a agitaca
crescia, como se o tumulto invadisse a assembléia adstrito as férmulas de programa preestabelecido, a medida que passava
as sagradas reliquias. Por fim as Ultimas saiam, entregues pelo Beato, quando as primeiras alcancavam as derradeiras filas:
crentes. E cumulava-se a ebriez e 0 estonteamento daquelas almas simples. Desbordavam as emocdes isoladas, confundinc
se repentinamente, avolumando-se, presas no contagio irreprimivel da mesma febre; e, como se as for¢as sobrenaturais, qt
0 animismo ingénuo emprestava as imagens, penetrassem afinal as consciéncias, desequilibrando-as em violentos abalo:
salteava a multiddo um desvairamento irreprimivel. Estrugiam exclamacdes entre piedosas e coléricas; desatavam-se
movimentos impulsivos, de iluminados; estalavam gritos lancinantes de desmaios. Apertando ao peito as imagens babujada:
de saliva, mulheres alucinadas tombavam escabujando nas contor¢fes violentas da histeria, crian¢as assustadicas desandav
em choros; e, invadido pela mesma aura de loucura, o grupo varonil dos lutadores, dentre o estrépito, e os tinidos, e 0
estardalhaco das armas entrebatidas, vibrava no nigsgassombroso, em que explodia, desapoderadamente, o misticismo
barbaro...

Mas de repente o tumulto cessava.

Todos se quedavam ofegantes, olhares presos no extremo da latada junto &Samtiaddip aberta e enquadrando a
figura singular de Anténio Conselheiro.

Este abeirava-se de uma mesa pequena. E pregava...

Por que ndo pregar contra a Republica?

Pregava contra a Republica; é certo.

O antagonismo era inevitavel. Era um derivativo a exacerbac¢ao mistica; uma variante forcada ao delirio religioso.

Mas néo traduzia o mais palido intuito politico: o jagunco é tdo inapto para apreender a forma republicana como a
monarquico-constitucional.

Ambas lhe s&o abstracdes inacessiveis. E espontaneamente adversario de ambas. Esta na fase evolutiva em que s¢
conceptivel o império de um chefe sacerdotal ou guerreiro.

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa histéria. Tivemos, inopinadamente, ressurrect
e em armas em nossa frente, uma sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doudo. N&o a conhecemc
N&o podiamos conhecé-la. Os aventureiros do século XVII, porém, nela topariam relagdes antigas, da mesma sorte que o
iluminados da Idade Média se sentiriam a vontade, neste século, etgre@mopatade Verzegnis ou entre &sundistas
da Russia. Porque essas psicoses epidémicas despontam em todos os tempos e em todos os lugares como anacronisn
palmares, contrastes inevitaveis na evolucdo desigual dos povos, patentes sobretudo quando um largo movimento civilizadol
Ihes impele vigorosamente as camadas superiores.

Os perfectionistaexagerados rompem, entdo, ilogicos, dentre o industrialismo triunfante da América do Norte, e a
sombriaStirmischinexplicavelmente inspirada pelo génio de Klopstock, comparte o berco da renascenca alema...

Entre nés o fenémeno foi porventura ainda mais explicavel.



Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo, em que palejam reflexos da vida civilizada, tivemos de improviso,
como heranca inesperada, a Republica. Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando na
penumbra secular em que jazem, no amago do pais, um terco da nossa gente. lludidos por uma civilizacdo de empréstimos;
respigando, em faina cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos codigos organicos de outras nagdes, tornamos,
revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigéncias da nossa prépria nacionalidade, mais fundo o
contraste entre o nosso modo de viver e o daqueles rudes patricios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da
Europa. Porque ndo no-los separa um mar, separam-no-los trés séculos...

E quando pela nossa imprevidéncia inegavel deixamos que entre eles se formasse um ndcleo de maniacos, hdo vimos o
traco superior do acontecimento. Abreviamos o espirito ao conceito estreito de uma preocupacédo partidaria. Tivemos um
espanto comprometedor ante aquelas aberracées monstruosas; e, com arrojo digno de melhores causas, batemo-los a cargas
de baionetas, reeditando por nossa vez o passadoentnadaingldria, reabrindo nas paragens infelizes as trilhas apagadas
das bandeiras...

Vimos no agitador sertanejo, do qual a revolta era um aspecto da prépria rebeldia contra a ordem natural, adversario
sério, estrénuo paladino do extinto regime, capaz de derruir as instituicdes nascentes.

E Canudos era a Vendéia...

Entretanto quando nos ultimos dias do arraial foi permitido ingresso nos casebres estragoados, salteou o animo dos
triunfadores decepc¢éo dolorosa. A vitéria duramente alcancada dera-lhes direito a devassa dos lares em ruinas. Nada se
eximiu & curiosidade insaciavel.

Ora, no mais pobre dos saques que registra a Historia, onde foram despojos opimos imagens mutiladas e rosarios de
€oco, 0 que mais acirrava a cobica dos vitoriosos eram as cartas, quaisquer escritos e, principalmente, os desgraciosos
versos encontrados. Pobres papéis, em que a ortografia barbara corria parelha com os mais ingénuos absurdos e a escrita
irregular e feia parecia fotografar o pensamento torturado, eles resumiam a psicologia da luta. Valiam tudo porque nada
valiam. Registravam as prédicas de Anténio Conselheiro; e, lendo-as, pde-se de manifesto quanto eram elas afinal inécuas,
refletindo o turvamento intelectual de um infeliz. Porque o que nelas vibra em todas as linhas, € a mesma religiosidade difusa
e incongruente, bem pouca significagao politica permitindo emprestar-se as tendéncias messianicas expostas. O rebelado
arremetia com a ordem constituida porque se lhe afigurava iminente o reino de delicias prometido. Prenunciava-o a Republica
— pecado mortal de um povo — heresia suprema indicadora do triunfo efémero do anticristo. Os rudes poetas, rimando-lhe
os desvarios em quadras incolores, sem a espontaneidade forte dos improvisos sertanejos, deixam bem vivos documentos
nos versos disparatados, que deletreamos pensando, como Renan, que ha, rude e eloqiiente, a segunda Biblia do género
humano, nesse gaguejar do povo.

Copiemos ao acaso alguns:

“Sahiu D. Pedro segundo
Para o reyno de Lishoa
Acabosse a monarquia
O Brazil ficou at6a!

A Republica era a impiedade:

“Garantidos pela lei
Aquelles malvados estédo
NGés temos a lei de Deus
Elles tem a lei daé&o!”

“Bem desgracados séao elles
Pra fazerem a eleigédo
Abatendo a lei de Deus
Suspendendo a lei ddio!”



“Casamento vao fazendo
S0 para o povo iludir
V&o casar o povo todo
No casamento civil!”

O governo demoniaco, porém, desaparecera em breve:

“D. Sebastido ja chegou
E traz muito regimento
Acabando com o civil

E fazendo o casamento!”

“O anticristo nasceu

Para o Brazil governar
Mas ahi esta €onselheiro
Para delles nos livrar!”

“Visita nos vem fazer
Nosso rei D. Sebastido.
Coitado daquele pobre
Que estiver na lei dgaof*

Aleidocéo..

Este era 0 apotegma mais elevado da seita. Resumia-lhe o programa. Dispensa todos 0s comentarios.

Eram, realmente, fragilimos aqueles pobres rebelados...

Requeriam outra reacdo. Obrigavam-nos a outra luta.

Entretanto enviamo-lhes o legislador Comblain; e esse argumento Unico, incisivo, supremo e moralizador — a bala.

Mas antes tentou-se empresa mais nobre e mais pratica.

Uma missao abortada

Em 1895, em certa manha de maio, no alto de um contraforte da Favela, apareceu, ladeada de duas outras, figurs
estranha aqueles lugares. Era um missionario capuchinho.

Considerou por instantes o arraial imenso, embaixo. Desceu devagar a encosta.

Daniel vai penetrar na furna dos ledes...

Acompanhemo-lo.

Seguido de Frei Caetano de S. Léo e do vigario do Cumbe, Frei Jodo Evangelista de Monte-Marciano passa o rio e
abeira-se dos primeiros casebres. Alcanca a praca desbordante de povo “perto de mil homens armados de bacamarte:
garrucha, facdo, etc.”; e tem a impresséo de haver caido, de subito, no meio de um acampamento de beduinos. Nao se It
entibia, porém, o animo blindado pela fortaleza tranqiila dos apéstolos. Passa, impassivel, por diante da Capela, em cuja
porta se adensam mais compactos agrupamentos. Envereda logo por um beco tortuoso. Atravessa-o, seguido dos companheir
de apostolado. Enquanto as portas os moradores surpreendidos saem a vé-los, “ar irrequieto e o olhar ao mesmo temp
indagador e sinistro, denunciando consciéncias perturbadas e intencdes hostis”.

Chega por fim a casa do velho vigario do Cumbe (que nao se abria ha mais de ano, porque a tanto remontava a sue
auséncia, ressentido por desacato que sofrera) e mal se refaz da jornada extenuadora. Comoviam-no o espetaculo dc
infelizes que acabava de encontrar armados até aos dentes, e o quadro emocionante daquela Tebaida turbulenta.



Antolham-se-lhe novas impress6es desagradaveis.

A breve trecho passam-lhe a porta oito defuntos levados sem sinal algum religioso para o cemitério, ao fundo da igreja
velha: oito redes de caroa sob que arcavam carregadores ofegantes passando, rapidos, ansiosos por alija-las, como se na
cidade sinistra 0 morto fosse um desertor do martirio, indigno da atencéo mais breve.

Entrementes, correra a nova da chegada, sem que o Conselheiro se abalasse ao encontro dos emissarios da Igreja.
Permanecera indiferente, assistindo aos trabalhos de reconstrucao da Capela. Procuraram-no, entéo, os padres.

Deixam a casa. Tomam de novo pela viela sinuosa. Entram na praca. Atravessam-na, sem que o menor brado hostil os
perturbe, e ao chegarem a sede dos trabalhos “os magotes de homens cerram fileiras junto a porta da Capela” abrindo-lhes
extensa ala.

Do ajuntamento temeroso parte animadora saudacao de paz: “Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo!”, a qual era de
praxe a resposta:

“Para sempre seja louvado tdo bom Senhor!”

Entram no pequeno templo e acham-se diante de Antdénio Conselheiro, que os acolhe com boa sombra; e, com a
placabilidade habitual, dirige-lhes a mesma saudacao pacifica.

Retrato de conselheiro

“Vestia tanica de azuldo, tinha a cabeca descoberta e empunhava um bord&o. Os cabelos crescidos sem nenhum trato, a
cairem sobre os ombros; as longas barbas grisalhas mais para brancas; os olhos fundos raramente levantados para fitar
alguém; o rosto comprido de uma palidez quase cadavérica; o porte grave e ar penitente” impressionaram grandemente 0s
recém-vindos.

ACUTTPAITTE=-S€ BRetatoriode FrerMonte-varcrano:

Reanima-os, contudo, recepcédo quase cordial. De encontro ao que previam, o Conselheiro parece aprazer-se da visita.
Quebra a habitual reserva e o obstinado mutismo. Informa-os do andamento dos trabalhos; convida-os a visita-los; e presta-
se de boa feigéo a servir-lhes de guia pelos repartimentos do edificio. E 14 seguem todos, vagarosos, guiados pelo velho
solitario que orcava nesse tempo dos sessenta anos, e cujo corpo franzino, arcado sobre o bordao, avancava em andar
remorado, sacudido de instante a instante, por subitos acessos de tosse..

N&o se podiam exigir melhores preliminares a misséo.

Aquele agasalho era meia vitéria. Mas coube ao missionario anula-la, desajeitadamente. Ao atingirem o coro, como se
achassem um tanto afastados do grosso dos fiéis, que os seguiam a distancia, pareceu-lhe que a oportunidade era de molde
para interpelacdo decisiva.

Era uma precipitacdo sobre inutil, contraproducente. O insucesso sobreveio, inevitavel.

..."aproveitei a ocasido de estarmos quase a so6s e disse-lhe que o fim a que eu ia era todo de paz e que assim muito
estranhava s6 enxergar ali homens armados e ndo podia deixar de condenar que se reunissem em lugar tao pobre tantas
familias entregues a ociosidade, num abandono e misérias tais que diariamente se davam de 8 a 9 6bitos. Por isto, de ordem,
e em nome do Sr. Arcebispo ia abrir uma santa misséo e aconselhar o povo a dispersar-se e a voltar aos lares e ao trabalho no
interesse de cada um e para o bem geral.”

Esta intransigéncia, este mal sopitado assomo partindo a finura diplomatica nas arestas rigidas do dogma, nao teria,
certo, o beneplacito de S. Gregoério — 0 Grande — a quem nao escandalizam os ritos barbaros dos sax6nios; e foi um
desafio imprudente.

“Enquanto isto dizia, a capela e o coro enchiam-se de gente e ainda ndo acabara eu de falar e ja eles a uma voz
clamavam:

“Nés queremos acompanhar o nosso Conselheiro!”

Era a desordem iminente. Sobresteve-a, porém, a placidez admiravel, a mansuetude — por que nao dizer cristd? — de
Antonio Conselheiro. Que o proprio missionario fale:

“Este os fez calar e voltando-se para mim disse:

E para minha guarda que tenho comigo estes homens armados porque V. Revma. ha de saber que a policia atacou-me e



quis matar-me no lugar chamado Massete, onde houve mortes de um e outro lado. No tempo da monarquia deixei-me
prender porque reconhecia o governo, hoje ndo porque ndo reconhec¢o a Republica.”

Esta explicacéo, de forma respeitosa e clara, ndo satisfez o capuchinho, que tinha a coragem de um crente mas ndo o ta
finissimo de um apdstolo. Contraveio, parafrasearfeiinaa Petri

“— Senhor, se é catdlico, deve considerar que a Igreja condena as revoltas e, aceitando todas as formas de governc
ensina que os poderes constituidos regem os povos em nome de Deus.”

Era quase, sem variantes, a propria frase de S. Paulo, em pleno reinado de Nero...

E continuou:

“E assim em toda parte: a Franca, que é uma das principais nacdes da Europa, foi monarquia por muitos séculos mas h:
mais de 20 anos é Republica; e todo o povo, sem excecao dos monarquistas de 14, obedece as autoridades e as leis
governo.”

Frei Monte-Marciano, nesse remoer nulissimas consideracfes politicas, insciente da significacéo real da desordem
sertaneja, diz por simesmo as causas do insucesso. Desdobrou, afinal, inteira, a estatura andmala de propagandista, faltan
apenas ter sob as dobras do habito a escopeta do cura de Santa Cruz:

“Nés mesmos aqui no Brasil, a principiar do Bispo até o ultimo catdlico, reconhecemos o governo atual; somente vés
ndo vos quereis sujeitar?

E mau pensar esse, é uma doutrina errada a vossal

A frase final vibrou como uma apdstrofe. De dentro da multiddo partiu, pronta, a réplica arrogante:

“— V. Revma. é que tem uma falsa doutrina e ndo o rfosaselheiro!

Desta vez ainda o tumulto, prestes a explodir, retraiu-se a um gesto lento do Conselheiro que, voltando-se para o
missionario, disse:

“— Eu ndo desarmo a minha gente, mas também néo estorvo a santa misséo.”

Esta iniciava-se agora sob maus auspicios. Apesar disto correu em paz até ao quarto dia, e concorridissima: cerca d
cinco mil assistentes, entre os quais todos os homens validos se destacavam:

“...carregando bacamartes, garruchas, espingardas, pistolas e facées; de cartucheira a cinta e gorro a cabeca, na atitu
de quem vai a guerra.”

Assistia-as também o Conselheiro, ao lado do altar, atento e impassivel como um fiscal severo, “deixando escapar
alguma vez gestos de desaprovacdo que os maiorais da grei confirmavam com incisivos protestos.”

Estes, contudo, ao que parece, ndo tinham gravidade alguma. Apenas um ou outro exaltado, violando velho privilégio,
se permitia sulcar de apartes a oratéria sagrada.

Assim que praticando o pregador sobre o jejum, como meio de mortificar a matéria e refrear as paixdes, pela sobriedade,
sem entretanto exigir demoradas angustias, porque “podia-se jejuar muitas vezes comendo carne ao jantar e tomando pel
manha uma chavena de café”, tolheu-lhe o sermao irreverente e irbnica contradita:

“— Ora! Isto ndo é jejum, & comer a fartar!”

No quarto dia da missdo, porém, reincidindo o capuchinho no descabido tema politico, pioraram as cousas. Comecgou
intensa propaganda contra a “pregacao do paaigem protestante e republican@missario do governo e que de inteligéncia
com este ia abrir caminho a tropa que viria de surpresa prender o Conselheiro e exterminar todos eles”.

N&o se temeu aquele da rebelido emergente. Afrontou-se com ela, acirrando-a temerariamente. Escolheu como assunt
da prédica subsequente o homicidio e, sem se furtar aos perigos da arrojada tese, falando em corda na casa do enforcad
espraiou-se em alus@es imprudentes que temos por escusado registrar.

Areacdo foi imediata. Chefiava-a Jodo Abade, cujo apito, vibrando estridulamente na praca, congregou todos os fiéis.
O caso passou em 20 de maio, sétimo da missdo. Reunidos, arrancaram dali em algazarra estrepitante de vivas ao Bom Jes
e ao Divino Espirito Santo, na direcéo da casa em que se acolhiam os visitantes, fazendo-lhes sentir que deles nao carecial
para a salvacéo eterna.

Estava extinta a missédo. Excetuando “55 casamentos de amancebados, 102 batizados e mais de 400 confissdes”, |
resultado fora nulo, ou antes negativo.

Maldicao sobre a Jerusalém de Taipa



O missionario, “como outrora os apostolos as portas das cidades que os repeliam, sacudiu o pd das sandalias” apelando
para o veredicto tremendo da Justica Divina:

E abalou, furtando-se a seguro pelos becos, acompanhado dos dous sécios de reveses...

Galga a estrada coleante, entre os declives da Favela.

Atinge o alto da montanha. Para um momento...

Considera pela ultima vez o povoado, embaixo...

E invadido de sUbita onda de tristeza. Equipara-se “ao Divino Mestre diante de Jerusalém”.

Mas amaldicoou...



A LuTta

Preliminares

I. Antecedentes.

Il. Causas proximas da luta. Uaua.
Ill. Preparativos da reacdo. A guerra das caatingas.
IV. Autonomia duvidosa.

Preliminares

Quando se tornou urgente pacificar o sertdo de Canudos, o governo da Bahia estava a bracos com outras insurreicées
A cidade de Lencdis fora investida por atrevida malta de facinoras, e as suas incursfes alastravam-se pelas Lavras Diamantina
o povoado de Barra do Mendes caira as méos de outros turbulentos; e em Jequié se cometiam toda a sorte de atentados.

Antecedentes

O mal era antigo.

O trato do territério que recortam as cadeias de Sincora até as margens do S. Francisco era, havia muito, dilatado teatre
de tropelias as gentes indisciplinadas do sertao.

Opulentada de espléndidas minas, aquela paragem, malsina-a a prépria opuléncia. Procuram-na ha duzentos ano
irrequietos aventureiros ferrotoados pelo anelo de espantosas riquezas, e eles, esquadrinhando afanosamente os flancos ¢
suas serranias e as nascentes dos rios, fizeram mais do que amaninhar a terra com a ruinaria das catas e o indumento asp
das grupiaras: legaram a prole erradia e, de contagio, aos rudes vaqueiros que 0s seguiram, a mesma vida desenvolta e in(
livremente expandida na regido fecunda, onde por muitos anos foram moeda corrente o ouro em p6 e o diamante bruto.

De sorte que sem precisarem despertar pela cultura as energias de um solo em que nédo se fixam e atravessam na fait
desnorteada de faiscadores, conservaram na ociosidade turbulenta a indole aventureira dos avés, antigos fazedores de desert
E como, a pouco e pouco, se foram exaurindo os cascalhos e afundando os veeiros, o banditismo franco imp6s-se-lhes com
derivativo a vida desmandada.

Ojaguncq saqueador de cidades, sucedegeaimnpeirg saqueador da terra. O mand&o politico substitcégpangueiro
decaido.

A transicdo é antes de tudo um belo caso de reacédo mesolégica.

Caracterizemo-la, de relance.

Vimos como se formaram ali os mamalucos bravos e diligentes, interpostos tdo a propésito, na quadra colonial, entre o
torvelinho das bandeiras e o curso das missdes, como elemento conservador formando o cerne da nossa nacionalidad
nascente e criando uma situacao de equilibrio entre o desvario das pesquisas mineiras e as utopias romanticas do apostolac
Ora, aqueles homens, depois de esbogarem talvez a Unica feigcao Util da nossa atividade naqueles tempos, tiveram desde



comeco do século XVIII, qguando se desvendaram as lavras do Rio de Contas a Jacobina, perigosos agentes que se lhes nao
derrancaram o carater varonil os nortearam a lamentéveis destinos. De feito, transmudaram-se em contacto com 0s sertanistas
gananciosos. Estes vinham, entéo, do oriente, espavorindo a ferro e fogo o selvagem e fundando povoados que, ao revés dos
ja existentes, ndo tinham o gérmen de uma fazenda de gado, mas as ruinas das malocas. Bateram rudemente a regiéo,
estacionando largo tempo ante a barreira de serras que vdo de Caetité para o norte; e quando as minas esgotadas Ihes
demandaram aparelhos para a exploracao intensiva, tiveram, logo adiante, entre as matas que vao de Macaubas a Agurua,
novas paragens opulentas, atraindo-os para o &mago das terras.

Devassaram-nas até nova barreira, o Rio S. Francisco. Transpuseram-na. Na frente, indefinido, se Ihe antolhou, cavado
nos chapaddes, aquele maravilhoso vale do Rio das Eguas, tdo aurifero que o ouvidor de Jacobina em carta dirigida & rainha
Maria | (1794) afirmava “que as suas minas eram a cousa mais rica de que nunca se descobriu nos dominios de Sua Majestade”.

Naquele ponto se abeiravam das lindes de Goias.

N&o deram mais um passo além. Ultimara-se uma empresa deploravel. Pelos campos de criacdo avermelhavam, nhodoando-
0s, os montbes de argila revolvida das catas entorroadas; e da envergadura atlética do vaqueiro surgira, destemeroso, o
jagunco. A nossa histéria tdo malsinada de indisciplinados heréis adquiria um de seus mais sombrios atores. Fez-se a
metamorfose da situac&o anterior: de par com a sociedade robusta e tranqiila dos campeiros, uma outra caracterizando-se
pelo nomadismo desenvolto, pela combatividade irrequieta, e por uma ociosidade singular sulcada de tropelias.

Imaginemos que dentro do arcabouco titdnico do vaqueiro estale, de subito, a vibratibilidade incomparavel do bandeirante.
Teremos o jagunco.

E um produto histérico expressivo. Nascendo de cruzamento tardio entre colaterais, que o meio fisico ja diversificara,
resume 0s atributos essenciais de uns e outros — na atividade bifronte que oscila, hoje, das vaquejadas trabalhosas as
incursbes dos quadrilheiros. E a terra, aquela incomparavel terra que mesmo quando abrangida pelas secas, desnuda e
empobrecida, ainda Ihe sustenta os rebanhos nas baixadas salinas dos barreiros, ampara-o de idéntico modo ante as exigéncias
da vida combatente: da-lhe gratis em toda a parte o salitre para a composicao da pélvora, enquanto as balas, luxuosos
projetis feitos de chumbo e prata, |4 estdo, incontaveis, na galena argentifera doAgurua...

E natural que desde o comeco do século passado a histéria dramatica dos povoados do S. Francisco comegasse a refletir
uma situacdo andomald& embora em todas as narrativas emocionantes, que a formam, se destaquem rivalidades partidarias
e desmandos impunes de uma politica intoleravel de potentados locais, todas as desordens, surgindo sempre precisamente
nos lugares em que se ostentou, outrora, mais ativa a ansia mineradora, denunciam a génese remota que esbo¢amos.

Exemplifiquemos. Todo o vale do Rio das Eguas e, para o norte, o do Rio Preto, formam a pétria original dos homens
mais bravos e mais inUteis da nossa telrali abalam para as algaras aventurosas alugando a bravura aos poteneados, e tém
sempre, culminando-lhas, o incéndio e o saque de vilas e cidades, em todo o vale do grande rio. Avangcando contra a corrente
ja chegaram, em 1879, a cidade mineira de Januaria que conquistaram, tornando a Carinhanha, de onde haviam partido,
carregados de despojos. Desta vila para o norte a histéria das depredacdes avulta cada vez maior, até Xiquexique, lendaria
nas campanhas eleitorais do Império.

2Caetano Plnto de eranda Montenegro vmdo em 1804 de Cuiaba ao Recife, andando 670 léguas, passou pela Barra do Rio i@laiddie, gue
enviou ao visconde de Anadia, diz, referindo-se aqueles lugares, que “em nenhuma parte dos dominios portugueses a vigateios rhentes
segurancga”. (Liv. 16Corr. da Corte 1804 — 1808)

*Quem precisa de jagungos no Rio S. Francisco manda-os contratar nesse grande viveiro. O clavinote com a municdo é aipacanjarm
facilmente conforme o valor da impunidade que a influéncia do patrdo oferece.” Tenente-coronellBemval.

N&o ha tragca-la em meia duzia de paginas. O mais obscuro daqueles arraiais tem a sua tradi¢cdo especial e sinistra.

Um dnico, talvez, se destaca sob outro aspecto, o de Bom Jesus da Lapa. E a Meca dos sertanejos. A sua conformagéo
original, ostentando-se na serra de grimpas altaneiras, que ressoam como sinos; abrindo-se na gruta de &mbito caprichoso
semelhando a nave de uma igreja, escassamente aclarada; tendo pendidos dos tetos grandes candelabros de estalactites;
prolongando-se em corredores cheios de velhos ossuarios diluvianos; e a lenda emocionante do monge que ali viveu em
companhia de uma onga — tornaram-no objetivo predileto de romarias piedosas, convergentes dos mais longinquos lugares,
de Sergipe, Piaui e Goias.

Ora, entre as dadivas que jazem em consideravel cépia no chéo e as paredes do estranho templo, o visitante observa de
par com as imagens e as reliquias, um traco sombrio de religiosidade singular: facas e espingardas.



O clavinoteiro ali entra, contrito, descoberto. Traz a méo o chapéu de couro, e a arma a bandoleira. Tomba genuflexo,
a fronte abatida sobre o chdo Umido do calcario transudante... E reza. Sonda longo tempo, batendo no peito, as velhas
culpas. Ao cabo cumpre devotamentgr@amessaque fizera para que lhe fosse favoravel o dltimo conflito que travara:
entrega ao Bom Jesus o trabuco famoso, tendo da coronha alguns talhos de canivete lembrando o niimero de mortes cometide
Sai desapertado de remorsos, feliz pelo tributo que rendeu. Amatula-se de novo a quadrilha. Reata a vida temerosa.

Pildo Arcado, outrora florescente e hoje deserta, na derradeira fase de uma decadéncia que comec¢ou em 1856; Xique
xique, onde durante decéncios se digladiaram liberais e conservadores; Macalbas, Monte Alegre e outras, e todas as fazend:
de seus termos, delatam, nas vivendas derruidas ou esburacadas a bala, esse velho regime de desmandos.

Sao lugares em que se normalizou a desordem esteada no banditismo disciplinado.

O conceito é paradoxal, mas exato.

Porque ha, de fato, uma ordem notavel entre os jaguncos. Vaidosos de seu papel de bravos conduticios e batendo-s
lentamente pelo mand&o que os chefia, restringem as desordens as minusculas batalhas em que entram, militarmente, arr
gimentados.

O saque das povoacfes que conquistam, tém-no como direito de guerra, e neste ponto 0s absolve a Historia inteira.

Fora disto, sao raros os casos de roubos, que consideram desaire e indigno labéu. O pasgifrdgdde atravessar,
inerme e indene, procurando o litoral, aguelas matas e campos, com o0s picuas atestados de diamantes e pepitas. Nao It
faltara um sé no termo da viagem. O forasteiro, alheio as lutas partidarias, atravessa-os igualmente imune.

N&o raro um mascate, seguindo por ali, com seus cargueiros rengueando ao peso das caixas preciosas, estaca — tremen
— ao ver aparecer inesperadamente um grupo de jaguncos, acampados na volta do caminho...

Mas perde em momentos 0 medo. O clavinoteiro-chefe aproxima-se. Salda-o com boa sombra; dirige-lhe a palavra,
risonho; e mete-lhe a bulha o terror, galhofeiro. Depois lhe exige um tributo — um cigarro. Acende-o numa pancada Unica
do isqueiro; e deixa-o passar, levando, intactas, a vida e a fortuna.

S&80 numerosos os casos deste teor revelando notavel nobreza entre aqueles valentes desgarrados.

Cerca de dez ou oito léguas de Xiquexique demora a sua capital, o arraial de Santo In4cio, erecto entre montanhas ¢
inacessivel até hoje a todas as diligéncias policiais.

Estas, de ordinario, conseguem pacificar os lugares conflagrados, tornando-se interventoras neutras ante as faccde
combatentes. E uma acdo diplomética entre poténcias. A justica armada parlamentada com os criminosos; balanceia a:
condicdes de um e outro partido; discute; evita os ultimatos; e acaba ratificando verdadeiros tratados de paz, sancionando
soberania da capangagem impune.

Assim os estigmas hereditarios da populacdo mestica se tém fortalecido na prépria transigéncia das leis.

N&o surpreende que hajam crescido, avassalando todo o vale do S. Francisco, e desbordando para o norte.

Porgue acangaceird da Paraiba e Pernambuco é um produto idéntico, com diverso nome. Distingue-o do jagunco
talvez a nulissima variante da arma predilefmraaibade lamina rigida e longa suplanta a fama tradicional do clavinote
de boca-de-sino. As duas sociedades irmas tiveram, entretanto, longo afastamento que as isolou umacEngaireiros
nas incursdes para o sul, gaguncosas incursées para o norte, defrontavam-se, sem se unirem, separados pelo valado em
declive de Paulo Afonso.

A insurreicdo da comarca de Monte Santo ia liga-las.

A campanha de Canudos despontou da convergéncia espontanea de todas estas forcas desvairadas, perdidas nos sertt

Causas préximas da luta

Determinou-a incidente desvalioso.

Anténio Conselheiro adquirira em Juazeiro certa quantidade de madeiras, que nao podiam fornecer-lhe as caatingas
paupérrimas de Canudos. Contratara o negécio com um dos representantes da autoridade daquela cidade. Mas ao termin
0 prazo ajustado para o recebimento do material, que se aplicaria no remate da igreja nova, ndo |ho entregaram. Tudc



denuncia que o distrato foi adrede feito, visando o rompimento anelado.

O principal representante da justica do Juazeiro tinha velha divida a saldar com o agitador sertanejo, desde a época em
gue sendo juiz do Bom Conselho fora coagido a abandonar precipitadamente a comarca, assaltada pelos adeptos daquele.

Aproveitou, por isto, a situacéo, que surgia a talho para a desafronta. Sabia que o adversario revidaria a provocagao
mais ligeira. De fato, ante a violacéo do trato aquele retrucou com a ameaca de uma investida sobre a bela povoacéo do S.
Francisco: as madeiras seriam de |a arrebatadas, a forca.

O caso passou em dias de outubro de 1896.

Historiemos, adstritos a documentos oficiais:

“Era esta a situac&qguando recebi do Dr. Arlindo Leoni, Juiz de Direito de Juazeiro, um telegrama urgente comunicando-
me correrem boatos mais ou menos fundados de que aquela florescente cidade seria por aqueles dias assaltada por gente de
Antdnio Conselheiro, pelo que solicitava providéncias para garantir a populacdo e evitar o éxodo que da parte desta ja se ia
iniciando. Respondi-lhe que o governo ndo podia mover forca por simples boatos e recomendei, entretanto, que mandasse
vigiar as estradas em distancia e verificado o movimento dos bandidos, avisasse por telegrama, pois o governo ficava
prevenido para evitar incontinenti, em trem expresso, a for¢a necessaria para rechaca-los e garantir a cidade.

Desfalcada a for¢a policial aquartelada nesta Capital, em virtude das diligéncias a que anteriormente me referi, requisitei
do Sr. General comandante do distrito 100 pracas de linha, a fim de seguirem para Juazeiro, apenas me chegasse aviso do
Juiz de Direito daquela comarca. Poucos dias depois recebi daquele magistrado um telegrama em que me afirmava estarem
os sequazes de Anténio Conselheiro distantes do Juazeiro pouco mais ou menos dous dias de viagem. Dei conhecimento do
fato ao Sr. General que, satisfazendo a minha requisicéo, fez seguir em trem expresso e sob o comando do Tenente Pires
Ferreira, a forca preparada, a qual devia ali proceder de acordo com o Juiz de Direito.

“Esse distinto oficial, chegando ao Juazeiro, combinou com aquela autoridade seguir ao encontro dos bandidos, a fim
de evitar que eles invadissem a cidade.”

N&o se podem imaginar mdveis mais insignificantes para sucessos téo graves. O trecho acima extratado, entretanto, diz
de modo claro que, desdenhando os antecedentes da questdo, o0 governo da Bahia néo lhe deu a importancia merecida.

Antonio Conselheiro ha vinte e dous anos, desde 1874, era famoso em todo o interior do Norte e mesmo nas cidades do
litoral até onde chegavam, entretecidos de exageros e quase lendarios, os episddios mais interessantes de sua vida romanesca;
dia a dia ampliara o dominio sobre as gentes sertanejas; vinha de uma peregrinacao incomparavel, de um quarto de século,
por todos os recantos do sertdo, onde deixara como enormes marcos, demarcando-lhe a passagem, as torres de dezenas de
igrejas que construira; fundara o arraial de Bom Jesus, quase uma cidade; de Xorroxd a vila do Conde, de Itapicuru a
Jeremioabo, ndo havia uma sé vila, ou lugarejo obscuro, em que ndo contasse adeptos fervorosos, e ndo lhe devesse a
reconstrucdo de um cemitério, a posse de um templo ou a dadiva providencial de um acgude; insurgira-se desde muito,
atrevidamente, contra a nova ordem politica e pisara, impune, sobre as cinzas dos editais das camaras de cidades que
invadira; destrocara completamente, em 1893, forte diligéncia policial, em Massete, e fizera voltar outra, de 80 pracas de
linha, que seguira até Serrinha; em 1894, fora, no Congresso Estadual da Bahia, assunto de calorosa discusséo na qual
impugnando a proposta de um deputado, chamando a atencao dos poderes publicos para a “parte dos sertdes perturbada pelo
individuo Antdnio Conselheiro”, outros eleitos do povo, e entre eles um sacerdote, apresentaram-no como benemérito do
qual os conselheiros se modelavam pela ortodoxia cristd mais rigida; fizera voltar, aborticia, em 1895, a missao apostolica
planeada pelo arcebispado baiano, e no Relatério alarmante a propésito escrito por Frei Jodo Evangelista, afirmara o
missionario a existéncia, em Canudos — excluidas as mulheres, as criancas, os velhos e os enfermos — de mil homens, mil
homens robustos e destemerosos “armados até aos dentes”; por fim, sabia-se que ele imperava sobre extensa zona dificultando
0 acesso a cidadela em que se entocara, porque a dedicacéo dos seus sequazes era incondicional, e fora do circulo dos fiéis
gue o rodeavam havia, em toda a parte, a cumplicidade obrigatéria dos que o temiam... E achou-se suficiente para debelar
uma situacdo de tal porte uma forca de cem soldados.

Relata o general Frederico Solon, comandante do 3° distrito militar:

“A 4 de novembro do ano findo (1896) em obediéncia a ordem ja referida, prontamente satisfiz a requisicéo, pessoalmente
feita pelo Dr. Governador do Estado, de uma forca de cem pracas da guarni¢cdo para ir bater os fanaticos do arraial de
Canudos, asseverando-me que, para tal fim, era aquele nimero mais que suficiente.

Confiado no inteiro conhecimento, que ele devia ter, de tudo quanto se passava no interior de seu Estado, nao hesitei;



fazendo-lhe apresentar, sem demora, o bravo tenente Manuel da Silva Pires Ferreira, do 9° Batalh&do de Infantaria, a fim de
receber as suas ordens e instru¢des o qual, para cumpri-las, seguiu, a 7 do dito més para Juazeiro, ponto terminal da estra
de ferro, na margem direita do Rio S. Francisco, comandando 3 oficiais e 104 pracas de pré daquele Corpo, conduzindo
apenas uma pequena ambulancia, fazendo eu seguir logo depois um médico com mais alguns recursos para 0 exercicio ¢
sua profisséo. O mais correu pelo Estado.”

Aquele punhado de soldados foi recebido com surpresa em Juazeiro, onde chegou a 7 de novembro, pela manha.

N&o obstou a fuga de grande parte da populacéo, subtraindo-se ao assalto iminente. Aumentou-a. Conhecendo a situaca
os habitantes viram, de pronto, que um contingente tdo diminuto tinha o valor negativo de exercer maior atracao sobre a
horda invasora.

Previram a derrota inevitavel. E enquanto os partidarios encober@ndelheirg que os havia em toda a roda, se
rejubilavam, prefigurando-a, alguns homens sinceros pediram ao comandante expediciondrio para nao seguir avante.

As dificuldades encontradas na aquisicdo de elementos essenciais a marcha ali retiveram a forca até ao dia 12 em qu
partiu, ao anoitecer, quando, certo, ja chegara a Canudos a nova da ifRatilesem os recursos indispenséaveis a uma
travessia de 200 quildmetros, em terreno agro e despovoado, orientada por dous guias contratados em Juazeiro.

De sorte que logo em principio o0 comandante reconheceu inexequivel dar a marcha uma norma capaz de poupar as
forcas das pracas. No sertdo, mesmo antes do pleno estio, é impossivel o caminhar de homens equipados, ajoujados c
mochilas e cantis, depois das dez horas da manha. Pelos tabuleiros o dia desdobra-se abrasador, sem sombras; a terra r
reverbera os ardores da canicula, multiplicando-os; e sob o influxo exaustivo de uma temperatura altissima aceleram-se de
modo pasmoso as fungdes vitais, determinando assaltos subitos de cansaco. Por outro lado raro € possivel o itineraric
disposto de maneira a aproveitarem-se as horas da madrugada ou da noite. E forcoso avancar a despeito das soalheiras for
até as cacimbas dos pousos dos vaqueiros.

Além disto, aqueles lugares estdo, como vimos, entre 0os mais desconhecidos da nossa terra. Pousos se tém afrontac
com o aspérrimo vale do Vaza-Barris que, das vertentes orientais da Itilba até Jeremoabo, se prolonga indspito, desfreqlientad:
tendo, de léguas, esparsas, insignificantes vivendas. E o trecho da Bahia mais assolado pelas secas.

Por um contraste explicavel ante as disposi¢cdes orograficas, rodeiam-no, contudo, paragens exuberantes: ao norte «
belo sertdo de Curaca e as varzeas feracissimas estendidas para leste até Santo Antdnio da Gléria, perlongando a marge
direita do S. Francisco; a oeste as terras fecundas centralizadas em Vila Nova da Rainha. Emolduram, porém, o deserto. (
Vaza-Barris, quase sempre seco, atravessa-o feito um urde tortuoso e longo.

Piores que ogerais, onde ficam varidsas vezes, os mais atiladpembeirog sem rumos, desnorteados pela
uniformidade dos planos indefinidos, as paisagens sucedem-se, uniformes e mais melancolicos mostrando os mais selvager
modelos, engravescidos por uma flora aterradora.

A propria caatinga assume um aspecto novo. E uma melhor caracterizacéo da flora sertaneja, segundo os varios cambiante
qgue apresenta acarretando denominacdes diversas, talvez a definisse mais acertadamente como a paragem classica ©
caatanduvasprogredindo, extensa para o levante e para o sul até as cercanias de Mo#ite Santo.

A pequena expedicao penetrou-a logo ao segundo dia de viagem, quando, depois de repousar bivacando duas légua
além de Juazeiro, teve que calcar, seguidamente, quarenta quildmetros de estrada deserta, até uma ipueira minudscula, a lag
do Boi, onde havia uns restos de agua. Dali por diante caminhou no deserto com escalas por Caraibinhas, Mari, Mocambo,
Rancharia e outros pousos solitarios, ou fazendas. Alguns estavam abandonados. O estio prenunciava a seca.

Os raros moradores, ou por evita-la, ou aterrados pelas novas alarmantes, haviam abalado para o norte tangendo pc
diante os rebanhos de cabras, Unicos animais afeitos aquele clima e aquele solo.

A tropa chegou exausta a Uauéa no dia 19, depois de uma travessia penosissima.

Este arraial — duas ruas desembocando numa praga irregular — € o ponto mais animado daquele trecho do sertao
Como a maior parte dos vilarejos pomposamente gravados nos nossos mapas, € uma espécie de transicdo entre maloce
aldeia — agrupamento desgracioso de cerca de cem casas malfeitas e tijupares pobres, de aspecto deprimido e tristonho.

Alcangam-no quatro estradas que, a partir de Jeremoabo passando em Canudos, de Monte Santo, de Juazeiro e Patamc
conduzem para a sua feira, aos sabados, grande numetzadeus sem recursos para viagens longas a lugares mais
présperos. Ali chegam por ocasido das festas como se procurassem opulenta capitakdgsndes entrajados das



melhores vestes, ou encourados de novo; pasmos ante os mostradores de duas ou trés casas de negocio, e contemplando no
barracdo da feira, no largo, os produtos de uma industria pobre em que aparecem, como valiosos espéninoss,

curtidos e redes de caroa. Nos demais dias, aberta uma ou outra venda, deserta a praca, Uaua figura-se um local abandonado.

E foi num destes que a populacéo recolhida, aguardando a passagem das horas mais ardentes, despertou surpreendida por

uma vibracéo de cometas.

— que idealizam proxmas umas de outras e mwto afastadas do sertdo. E o resto do mundo a civilizagao inteira, quetmmem e evi .

Era a tropa.

Entrou pela rua em continuacao a estrada e fez alto no largo. Foi um sucesso. Entre curiosos e timidos os habitantes
atentavam para os soldados — poentos, malfirmes na formatura, tendo aos ombros as espingardas cujas baionetas fulguravam
— como se vissem exército brilhante.

Ensarilhadas as armas, a for¢a acantonou.

Fez-se em torno um circulo de vigilancia: postaram-se sentinelas a saida dos quatro caminhos e nomeou-se pessoal das
rondas.

Feito praca de guerra, o vilarejo obscuro era, entretanto, uma escala transitoria. A expedicao, depois de breve descanso,
devia abalar imediatamente para Canudos, ao alvorecer do dia subsequente, 20. Ndo o fez. Ali, como em toda a parte,
variavam, dispares, as informacdes, impedindo ajuizar-se sobre as cousas.

De sorte que todo aquele dia foi despendido inutiimente, em indagac¢fes, sendo resolvido o acontecimento para o
imediato, depois de demora prejudicialissima. E ao cair da noite operou-se um incidente s6 explicado na manha seguinte: a
populacdo, quase na totalidade, fugira. Deixara as vivendas, sem ser percebida, em pequenos grupos deslizando, furtivos,
entre os claros das guardas avancadas. No repentino éxodo la se foram os proprios doentes, familias inteiras, ao acaso, pela
noite dentro, dispartindo espavoridos, descampados em fora.

Ora, este fato era um aviso. Uaua, como os demais lugares convizinhos, estava sob o dominio de Canudos. Habitavam-
no dedicados adeptos de Anténio Conselheiro; de sorte que mal a forca fizera alto no largo, haviam-se aqueles precipitado
para o arraial ameacado, onde chegaram no amanhecer de 20, levando o alarma...

Aquela fuga de uma populacdo em massa delatava que os emissarios haviam tido tempo de voltar prevenindo os
moradores do contra-ataque, resolvido pelos homens de Canudos. Ficaria, assim, o campo livre aos lutadores.

Os expedicionarios ndo ligaram, porém, grande importancia ao caso. Aprestaram-se para continuar a marcha na manha
seguinte; e inscientes da gravidade das cousas repousaram tranquilamente, acantonados.

Primeiro combate

Despertou-os o adversario, que imaginavam ir surpreender.

Na madrugada de 21 desenhou-se no extremo da varzea o agrupamento dos jaguncos...

Um coro longinquo esbatia-se na mudez da terra ainda adormida, reboando longamente nos ermos desolados. A multidao
guerreira avancara para Uaud, derivando a toada vagardsaidgsezando. Parecia uma procisséo de peniténcia dessas
a que ha muito se afeicoaram os matutos crendeiros para abrandarem os céus quando os estios longos geram os flagicios das
secas.

O caso € original e veridico. Evitando as vantagens de uma arrancadura noturna, 0s sertanejos chegavam com o dia e
anunciavam-se de longe. Despertavam os adversarios para a luta.

Mas néo tinham, ao primeiro lance de vistas, aparéncias guerreiras. Guiavam-nos simbolos de paz: a bandeira do
Divino e, ladeando-a, nos bracos fortes de um crente possante, grande cruz de madeira, alta como um cruzeiro. Os combatentes
armados de velhas espingardas, de chucos de vaqueiros, de foices e varapaus, perdiam-se no grosso dos fiéis que alteavam,
inermes, vultos e imagens dos santos prediletos, e palmas ressequidas retiradas dos altares. Alguns, como nas romarias
piedosas, tinham a cabecga as pedras dos caminhos, e desfiavam rosarios de coco. Equiparavam aos flagelos naturais, que ali
descem periédicos, a vinda dos soldados. Seguiam para a batalha rezando, cantando — como se procurassem decisiva prova
as suas almas religiosas.

Eram muitos. Trés mil disseram depois informantes exagerados, triplicando talvez o nimero. Mas avangavam sem



ordem. Um pelotédo escasso de infantaria que os aguardasse, distribuido pelas caatingas envolventes, dispersa-los-ia el
alguns minutos.

O arraial na frente, porém, ndo revelava lutadores a postos. Dormia.

A multiddo aproximou-se, tudo o indica, até beirar a linha de sentinelas avancadas. E despertou-as. Os vedetas estre
munhando, surpresos, dispararam, a toa, as carabinas e refluiram precipitadamente para a praca que ficava a retaguard
deixando em poder dos agressores um companheiro, espostejado a faca. Foi, entdo, o alarma: soldados corrends
estonteadamente pelo largo e pelas ruas; saindo, seminus, pelas portas; saltando pelas janelas; vestindo-se e armando-se
carreiras e as encontroadas... Ndo formaram. Mas se distendeu as pressas, dirigida por um sargento, incorreta linha di
atiradores. Porque os jaguncos la chegaram logo, de envolta com os fugitivos. E o recontro empenhou-se brutalmente, bract
a braco, adversarios enleados entre disparos de garruchas e revélveres, pancadas de cacetes e coronhas, embates de fa
e sabres — adiante, sobre a fragil linha de defesa. Esta cedeu logo. E a turba fanatizada, entre vivas ao “Bom Jesus” e a
“Conselheiro”, e silvos estridentes de apitos de taquara, desdobrada, ondulante, a bandeira do Divino, erguidos para os are
0S santos e as armas, seguindo empds o curiboca audaz que levava meio inclinada em ariete a grande cruz de madeira -
atravessou o largo arrebatadamente...

Este movimento foi instantaneo e foi, afinal, a Unica manobra percebida pelos que testemunhavam a acédo. Dali por
diante nao a descrevem os proprios protagonistas. Foi uma desordem de feita turbulenta.

Na maioria, as pracas, protegidas pelas casas, e abrindo-lhes as paredes em seteiras, volveram a defensiva franca.

Foi a salvacdo. Os matutos conjuntos a roda dos simbolos sacrossantos, no largo, comecaram a ser fuzilados em mass
Baquearam em grande nimero; e tornou-se-lhes a luta desigual a despeito da vantagem numérica. Batidos pelas armas «
repeticdo, opunham um disparo de clavinote a cem tiros de Comblain. Enquanto o soldado os alvejava em descargas nutridas
0s jaguncos revolviam @sds tirando sucessivamente a pélvora, a bucha e as balas no demorado processo de carga de seu
armamento grosseiro; enfiando depois pelo cano largo do trabuco a vareta; cevando-o devagar, socando la dentro aquele
ingredientes como se enchessem uma mina; escorvando-o depois; aperrando-o afinal, e ao cabo disparando-o; realizando
heroismo de uma imobilidade de dous minutos na estonteante ebriez do tiroteio....

Renunciaram, por isto, transcorrido algum tempo, a operacao inexequivel. Cairam sobre os contrarios, de facéo
desembainhando e ferrdo em riste, vibrando as foices reluzentes.

Mas foi-lhes ainda nefasta esta arremetida douda. Rareavam-se-lhes as fileiras sem vantagem contra adversarios abrigadc
ou aparecendo de golpe nas janelas, que se abriam em explosdes de descargas. Numa delas, um alferes, serodiamer
espertado, bateu-se longo tempo, quase desnudo, abocando, sobre o peitoril, a carabina ao peito dos assaltantes, sem er
um tiro; até cair, morto, sobre o leito em que dormira e nao tivera tempo de deixar.

O conflito continuou, deste modo, ferozmente, cerca de quatro horas, sem episédios dignos de nota e sem vislumbrar
um Unico movimento tético; batendo-se cada um por conta prépria, consoante as circunstancias. No quintal da casa em qui
se aboletara, o comandante se ateve a missédo Unica compativel com a desordem: distribuia, jogando-os por sobre a cerc
cartuchos, sofregamente retirados, as mancheias, dos cunhetes abertos a machado.

Reunidos sempre em volta da bandeira do Divino, estracoada de balas e vermelha como um pend&o de guerra, O¢
jaguncos enfiavam pelas ruas. Contorneavam o arraial. Volviam ao largo, vozeando imprecac6es vivas, em ronda desnortead
e célere. E foram, lentamente, nesses giros revoltados, abandonando a acéo e dispersando-se pelas cercanias. Reconheci
a inutilidade dos esforcos feitos, ou imaginavam atrair os antagonistas para o plaino desafogado da varzea.

Como quer que fosse, abandonaram, a pouco e pouco, o campo. Em breve ao longe, desapareceu, listrando uma pon
das caatingas, a bandeira sagrada que reconduziam a Canudos.

Os soldados néo os encalgcaram. Estavam exaustos.

Uaua patenteava quadro lastimoso. Lavravam incéndios em varios pontos. Sobre os soalhos e balcdes ensanglientado
a soleira das portas, pelas ruas e na praga, onde dardejava o sol, contorciam-se os feridos e estendiam-se 0s mortos.

Entre estes, dezenas de sertanejos — cento e cinqlienta — diz a parte oficial do combate, nimero desconforme ante a
dez mortes — um alferes, um sargento, seis pracas e os dous guias — e 16 feridos da expedi¢éo. Apesar disto, 0 comandant
com setenta homens validos, renunciou prosseguir na empresa. Assombrara-o 0 assalto. Vira de perto o arrojo dos matutos
Apavorara-o0 a prépria vitoria, se tal nome cabe ao sucedido, pois as suas conseqiiéncias o desanimavam. O médico da forg
enlouquecera... Desvairara-o 0 aspecto da peleja. Quedava-se, in(til, ante os feridos, alguns graves.



A retirada impunha-se, por tudo isto, urgente, antes da noite, ou de um outro recontro, idéia que fazia tremer aqueles
triunfadores. Resolveram-na logo. Mal inumados na capela de Uaua os companheiros mortos, largaram dali sob um sol
ardentissimo.

Foi como uma fuga.

A travessia para Juazeiro fez-se a marchas forgadas, em quatro dias. E quando |4 chegou o bando dos expedicionarios,
fardas em trapos, feridos, estropiados, combalidos, davam a imagem da derrota. Parecia que lhes vinham em cima, nos
rastros, 0s jaguncos. A populagéo alarmou-se, reatando o éxodo. Ficaram de fogos acesos na estacdo da via férrea todas as
locomotivas. Arregimentaram-se todos os habitantes validos, dispostos ao combate. E as linhas do telégrafo transmitiram ao
pais inteiro o prelidio da guerra sertaneja...

Preparativos da reacao

O revés de Uaué requeria reacao segura.

Esta, porém, preparou-se sob extemporanea disparidade de vistas entre o chefe da forca federal na Bahia e o governador
do Estado. Ao otimismo deste, resumindo a agitacao sertaneja a desordem vulgar acessivel as diligéncias policiais, contrapunha-
se aquele, considerando-a mais séria, capaz de determinar verdadeiras operacdes de guerra.

De tal modo, a segunda expedigdo organizou-se sem um plano firme, sem responsabilidades definidas, através de
explicacBes reciprocas entre as duas autoridades independentes e iguais. Compds-se a principio de 100 pracas e 8 oficiais de
linha, e 100 pracas e 3 oficiais da forca estadual.

Assim constituida, seguiu, a 25 de novembro, para Queimadas, sob o comando de um major do 9° Batalhdo de Infantaria,
Febroénio de Brito.

Simultaneamente o comandante do Distrito apelava para o governo federal requisitando, para a aparelhar melhor, 4
metralhadoras Nordenfelt, 2 canhdes Krupp, de campanha, e mais 250 soldados: 100 do 26° Batalhdo, de Aracaju, e 150 do
339, de Alagoas.

Todo este aparato era justificavel. Sucediam-se informacg@es alarmantes, dando, dia a dia, realce a gravidade das cousas.
A parte os exageros que houvessem, delas se colhiam a grandeza do nimero de rebeldes e os sérios empecilhos inerentes a
regido selvagem em que se acoutavam.

Estas novas, porém, baralhavam-nas sem-nimero de versdes contraditérias agravadas pelos interesses inconfessaveis
de uma falsa politica sobre a qual nos dispensamos de discorrer.

Nem os apontaremos, embora largo tempo se perdesse, inutil, nesse agitar estéril de minudéncias desvaliosas — enquanto
as linhas telegraficas vibravam da orla dos sertdes para o Brasil inteiro, e permanecia, expectante, em Queimadas, o chefe da
nova expedicao, a frente de 243 pracas de pré.

Baldo de recursos e a bracos com toda espécie de dificuldades; oscilando no desencontro das informacdes; ora em
desalentos, afigurando-se-lhe insuperavel a empresa; ora cheio de inesperadas esperancas no alcancar o fim que se propunha,
dali abalou somente em dezembro, para Monte Santo, ao tempo que Ihe era mandado da Bahia novo reforco, de 100 pracas.

Esta avancada ja ia adscrita a um plano de campanha.

O comandante do Distrito compreendera a situacéo. Planeara atacar a revolta por dous pontos, fazendo avancar para um
objetivo Unico ndo uma, mas duas colunas, sob a direcao geral do coronel do 9° de Infantaria Pedro Nunes Tamarindo. Era
um plano compativel com as circunstancias da luta: estabelecer antes de tudo um cerco a distancia; bater os insurrectos
parceladamente e aperta-los, ao cabo, em movimentos envolventes de for¢cas pouco nhumerosas e adestradas.

Realmente, libertas, estas, da morosidade propria as grandes massas, ajustar-se-iam melhor as escabrosidades do terreno,
e do mesmo passo enfraqueceriam todas as causas de insucesso. Por outro lado, por mais original que seja 0 método
combatente dos matutos — guerrilheiros impalpaveis dentro da tatica estonteadora da fuga! — rola todo neste circulo Unico.
N&o se desenvolve num plano qualquer permitindo dar aos grupos dispersos o centro unificador de um objetivo prefixado.
Atacéa-los, atraindo-os para diferentes pontos, é vencé-los.



Foi 0 que perceberam, desde muito, os nossos patricios de ha cem anos. Praticos nas vicissitudes das lutas sertanej:
tinham organizac&o militar correlativa- visando a formac&o sistematica de “tropas irregulares”, que, sem o embaraco das
unidades téticas inalteraveis, e sem formaturas, agissem folgadamente no trancado das matas e sobre as asperezas do st
auxiliando, reforcando e esclarecendo a acdo das tropas regulares.

Dai as facanhas que crivam a nossa histéria nos XVII e XVIII séculos; o sem conto de revoltas debeladas ou quilombos
dissolvidos por aqueles minUsculos exércitosagetdes-do-mataatravés de batalhas ferocissimas e sem nome. Imitando
0 proprio sistema do africano e do indio, os sertanistas dominavam-nos gragas a mesma norma que se traduz por um;
férmula paradoxal: — dividir para fortalecer.

Deviamos, num transe igual, adota-la. Era sem dlvida um recuo inevitavel a guerra primitiva. Mas quando nao o
impusesse o jagunco solerte e bravo, impunha-o a natureza excepcional, que o defendia.

Vejamos.

Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem escandalosamente a ciéncia, perturbando-lhe o remanso com u
retinir de esporas insolentes — e formulam leis para a guerra pondo em equacéo as batalhas, tém definido bem o papel da
florestas como agente tatico precioso, de ofensiva ou defensiva. E ririam odeldbiasechais— guerreiros de cujas

maos caiu dranquisqueheroico trocado pelo lapis calculista — se ouvissem a alguém que as caatingas pobres cabe fungéo
mais definida e grave que as grandes matas virgens.

Porque estas, malgrado a sua importancia para a defesa do territério — orlando as fronteiras e quebrando o embate a
invasdes, impedindo mobiliza¢des rapidas e impossibilitando a translagdo das artilharias — se tornam de algum modo
neutras no curso das campanhas. Podem favorecer, indiferentemente, aos dous beligerantes oferecendo a ambos a mesi
penumbra as emboscadas, dificultando-lhes por igual as manobras ou todos os desdobramentos em que a estratégia desencac
0s exércitos. Sao uma variavel nas féormulas do problema tenebroso da guerra, capaz dos mais opostos valores.

Ao passo que as caatingas sao um aliado incorruptivel do sertanejo em revolta. Entram também de certo modo na luta.
Armam-se para o combate; agridem. Trangcam-se, impenetraveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multivias, pare
0 matuto que ali nasceu e cresceu.

E o jagunco faz-se o guerrilheiro-tugue, intangivel...

As caatingas néo o escondem apenas, amparam-no.

Ao avista-las, no verdo, uma coluna em marcha néo se surpreende. Segue pelos caminhos em torcicolos, aforradamente
E os soldados, devassando com as vistas o matagal sem folhas, nem pensam no inimigo. Reagindo a canicula e com
desalinho natural as marchas, prosseguem envoltos no vozear confuso das conversas travadas em toda a linha, virguladas
tinidos de armas, cindidas de risos joviais mal sofreados.

E que nada pode assusta-los. Certo, se os adversarios imprudentes com eles se afrontarem, ser&o varridos em moment
Aqueles esgalhos far-se-ado em estilhas a um breve choque de espadas e ndo é crivel que os gravetos finos quebrem o arrar
das manobras prontas. E la se vdo, marchando, tranqgiiilamente heroicos...

De repente, pelos seus flancos, estoura, perto, um tiro...

A bala passa, rechinante, ou estende, morto, em terra, um homem. Sucedem-se, pausadas, outras, passando sobre as trof
em sibilos longos. Cem, duzentos olhos, mil olhos perscrutadores, volvem-se, impacientes, em roda. Nada véem.

Hé& a primeira surpresa. Um fluxo de espanto corre de uma a outra ponta das fileiras.

E os tiros continuam raros, mas insistentes e compassados, pela esquerda, pela direita, pela frente agora, irrompendo d
toda a banda...

Entéo estranha ansiedade invade os mais provados valentes, ante o antagonista que vé e nao é visto. Forma-se celereme
em atiradores uma companhia, mal destacada da massa de batalh8es constritos na vereda estreita. Distende-se pela orla
caatinga. Ouve-se uma voz de comando; e um turbilhdo de balas rola estrugidoramente dentro das galhadas...

Mas constantes, longamente intervalados sempre, zunem 0s projetis dos atiradores invisiveis batendo em cheio nas
fileiras.

A situacao rapidamente engravesce, exigindo resolucdes enérgicas. Destacam-se outras unidades combatentes, e
calonando-se por toda a extensdo do caminho, prontas a primeira voz; — e o comandante resolve carregar contra
desconhecido. Carrega-se contra os duendes. A forca, de baionetas caladas, rompe, impetuosa, 0 matagal numa expans



irradiante de cargas. Avanca com rapidez. Os adversarios parecem recuar apenas. Nesse momento surge o antagonismo
formidavel da caatinga.

As secdes precipitam-se para 0s pontos onde estalam os estampidos e estacam ante uma barreira flexivel, mas impenetravel,
de juremas. Enredam-se no cipoal que as agrilhoa, que lhes arrebata das méos as armas, e ndo vingam transpo-lo. Contornam-
no. Volvem aos lados. V&-se um como rastilho de queimada: uma linha de baionetas enfiando pelos gravetos secos. Lampeja
por momentos entre os raios do Sol joeirados pelas arvores sem folhas; e parte-se, faiscando, adiante, dispersa, batendo
contra espessos renques de xiquexiques, unidos como quadrados cheios, de falanges, intransponiveis, fervilhando espinhos...

Circuitam-nos, estonteadamente, os soldados. Espalham-se, correm, a toa, num labirinto de galhos. Caem presos pelos
lacos corredios dos quipas reptantes; ou estacam, pernas imobilizadas por fortissimos tentaculos. Debatem-se
desesperadamente até deixarem em pedacos as fardas, entre as garras felinas de aculeos recurvos das macambiras...

Impotentes estadeiam, imprecando, o desapontamento e a raiva, agitando-se furiosos e intteis. Por fim a ordem dispersa
do combate faz-se a disperséo do tumulto. Atiram a esmo, sem pontarias, numa indisciplina de fogo que vitima os préprios
companheiros. Seguem reforcos. Os mesmos transes reproduzem-se maiores, acrescidas a confusdo e a desordem; — enquanto
em torno, circulando-os, ritmicos, fulminantes, seguros, terriveis bem apontados, caem inflexivelmente os projetis do
adversario.

De repente cessam. Desaparece 0 inimigo que ninguém viu.

As secdes voltam desfalcadas para a coluna, depois de inlteis pesquisas nas macegas. E voltam como se saissem de
recontro braco a bragco, com selvagens: vestes em tiras; armas estrondeadas ou perdidas; golpeadas de gilvazes; claudicando,
estropiados; mal reprimindo o doer infernal das folhas urticantes; frechados de espinhos...

Reorganiza-se a tropa. Renova-se a marcha. A coluna, estirada a dous de fundo, deriva pelas veredas em fora, estampado
no cinzento da paisagem o traco vigoroso das fardas azuis listradas de vermelho e o coruscar intenso das baionetas ondulantes.
Alonga-se; afasta-se; desaparece.

Passam-se minutos. No lugar da refrega, entdo, surgem, dentre moitas esparsas, cinco, dez, vinte homens no maximo.
Deslizam, rapidos, em siléncio, entre os arblsculos secos...

Agrupam-se na estrada. Consideram por momentos a tropa, indistinta, ao longe; e sopesando as espingardas ainda
aguecidas, tomam precipites pelas veredas dos pousos ignorados.

A forca vai prosseguindo mais cautelosa agora.

Subjugam o animo dos combatentes, caminhando em siléncio, o império angustioso do inimigo impalpavel e a expectativa
torturante dos assaltos imprevistos. O comandante rodeia-os de melhores resguardos: ladeiam-nos companhias dispersas,
pelos flancos: duzentos metros na frente, além da vanguarda, norteia-os um esquadrao de pracas escolhidas.

No descair da encosta agreste, porém, escancela-se um sulco de quebrada que € preciso transpor. Felizmente as barrancas,
esterilizadas dos enxurros, estéo limpas: escassos restolhos de gramineas; cactos esguios avultando raros, entre blocos em
montes; ramalhos mortos de umbuzeiros alvejando na estonadura da seca...

Desce por ali a guarda da frente. Seguem-se-lhe os primeiros batalhfes. Escoam-se, vagarosas, as brigadas pela ladeira
agreste. Embaixo, coleando nas voltas do vale estreito ja esta toda a vanguarda, armas fulgurantes, feridas pelo sol, feito
uma torrente escura transudando raios...

E um estremecimento, choque convulsivo e irreprimivel, fa-la estacar de subito.

Passa, ressoando, uma bala.

Desta vez os tiros partem, lentos, de um s6 ponto, do alto, parecendo feitos por um atirador Gnico.

A disciplina contém as fileiras; debela o panico emergente; e como anteriormente, uma se¢éo se destaca e vai, encosta
acima, rastreando a direcdo dos estampidos. O torvelino dos ecos numerosos, porém, torna aquela variavel; e os tiros nao
revelados, porque o fumo nédo se condensa naqueles ares ardentes, continuam lentos, assustadores, seguros.

Afinal cessam. Soldados esparsos pelos pendores, pesquisaram-nos inutilmente.

\Volvem exaustos. Vibram os clarins. Atropa renova a marcha com algumas pracas de menos. E quando as Ultimas armas
desaparecem, ao longe, na ultima ondulacao do solo, desenterra-se de montées de blocos — feito uma cariatide sinistra em
ruinas ciclépicas — um rosto bronzeado e duro; depois um torso de atleta, encourado e rude; e transpondo velozmente as
ladeiras vivas desaparece, em momentos, o tragico cacador de brigadas...

Estas seguem desinfluidas de todo. Dai por diante velhos lutadores tém pavores de crianca. Ha estremecimentos em



cada volta do caminho, a cada estalido seco nas macegas. O exército sente na prépria for¢a a propria fraqueza.

Sem plasticidade segue numa exaustdo continua pelos ermos, atormentado no golpear das ciladas, lentamente sangra
pelo inimigo, que o assombra e que foge.

A luta é desigual. A forca militar decai a um plano inferior. Batem-na o homem e a terra. E quando o sertdo estua nos
bochornos dos estios longos néo é dificil prever a quem cabe a vitria. Enquanto o minotauro, impotente e possante, inerme
com a sua envergadura de aco e grifos de baionetas, sente a garganta exsicar-se-lhe de sede e, aos primeiros sintomas
fome, reflui a retaguarda, fugindo ante o deserto ameacador e estéril, aquela flora agressiva abre ao sertanejo um seic
carinhoso e amigo.

Entdo — nas quadras indecisas enseae overde quando se topam os ultimos fios de 4gua no lodo das ipueiras e
as ultimas folhas amareladas nas ramas das baraunas, e o forasteiro se assusta e foge ante o flagelo iminente, aquele sec
feliz nas travessias longas, pelos desvios das veredas, firme na rota como quem conhece a palmo todos 0s recantos d
imenso lar sem teto. Nem |he importa que a jornada se alongue, e as habitacdes rareiem, e se extingam as cacimbas,
escasseiem, nas baixadas, os abrigos transitorios, onde sesteiam os vaqueiros fatigados.

Cercam-lhe relagBes antigas. Todas aquelas arvores séo para ele velhas companheiras. Conhece-as todas. Nascerz
juntos; cresceram irmamente; cresceram através das mesmas dificuldades, lutando com as mesmas agruras, sdcios di
mesmos dias remansados.

Oumbudesaltera-o e da-lhe a sombra escassa das derradeiras fatlatisym, o ouricurvirente, amari elegante, a
guixabade frutos pequeninos, alimentam-no a fartar; as palmatérias, despidas em combustdo rapida dos espinhos numeroso:s
osmandacarugalhados a facao, ou as folhas plgs— sustentam-lhe o cavalo; os Ultimos Ihe dao ainda a cobertura para
o rancho provisério; osaroasfibrosos fazem-se cordas flexiveis e resistentes... E se € preciso avancar a despeito da noite,
e o olhar afogado no escuro apenas lobriga a fosforescéncia azulagaatesdependurando-se pelos galhos como
grinaldas fantasticas, basta-lhe partir e acender um ramo vexaiedibenbé agitar pelas veredas, espantando as suguaranas
deslumbradas, um archote fulgurante...

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomavel. E um titd bronzeado fazendo vacilar a marcha dos
exercitos.

Autonomia duvidosa

la-o demonstrar a campanha emergente... copia mais ampla de outras que em todo o Norte tém aparecido, permitindc
aquilatar-se de anteméo tais dificuldades.

As medidas planeadas pelo general Solon denotavam, portanto, exata previsdo de sucessos semelhantes, na lut
excepcionalissima para a qual nenhum Jomini delineara regras, porque invertia até os preceitos vulgares da arte militar.

Malgrado os defeitos do confronto, Canudos era a nossa Vendfiau@ne as charnecas emparelham-se bem com o
jagunco e as caatingas. O mesmo misticismo, génese da mesma aspiracdo politica; as mesmas ousadias servidas pel
mesmas astdcias, e a mesma natureza adversa, permitiam que se lembrasse aquele lendario recanto da Bretanha, onde u
revolta depois de fazer recuar exércitos destinados a um passeio militar por toda a Europa, sé cedeu ante as divisdes volante
de um general sem fama, “as colunas infernais” do general Turreau — pouco numerosas mas céleres, imitando a prépria
fugacidade dos vendeanos, até encurrala-los num circulo de dezesseis campos entrincheirados.

N&o se olhou, porém, para o ensinamento histérico.

E que se preestabelecera a vitdria inevitavel sobre a rebeldia sertaneja insignificante.

O governo baiano afirmou “serem mais que suficientes as medidas tomadas para debelar e extinguir o grupo de fanaticos
e ndo haver necessidade de reforcar a forca federal para tal diligéncia, pois as medidas tomadas pelo comandante do distrit
significavam mais prevencao que receio”; e aditava “nédo ser tdo numeroso o grupo de Antbénio Conselheiro, indo pouco
além de quinhentos homens, etc.”

Contravinha o chefe militar entendendo ter a repressao legal vingado o circulo das diligéncias policiais, cumprindo-lhe



ndo mais prender criminosos “mas extirpar o0 movel de decomposi¢do moral que se observava no arraial de Canudos em
manifesto desprestigio a autoridade e as instituicdes”, acrescentando que a forca federal deveria seguir bastante forte para se
subtrair & contingéncia de “retiradas prejudiciais e indecorosas”. O governo estadual, porém, agindo dentro do elastico art.

6° da Constituicao de 24 de fevereiro, cerrou a controvérsia levantando o espantalho de uma ameaca a soberania do Estado,
e repelindo a intervencéo que lhe implicava incompeténcia para manter a ordem nos seus préprios dominios. Deslembrara-
se que em documento publico se confessara desarmado para suplantar a revolta e que apelando para os recursos da Unido
justificava naturalmente a intervencdo que procurava encobrir.

Vinha serédio o falar em soberania apisoada pelos turbulentos impunes. Ademais ninguém se iludia ante a situacéo
sertaneja. Acima do desequilibrado que a dirigia estava toda uma sociedade de retardatarios. O ambiente moral dos sertdes
favorecia o contagio e o alastramento da neurose. A desordem, local ainda, podia ser ndcleo de uma conflagracdo em todo
o interior do Norte. De sorte que a intervencao federal exprimia o significado superior dos préprios principios federativos:
era a colaboracédo dos Estados numa questao que interessava ndo ja a Bahia, mas ao pais inteiro.

Foi o que sucedeu. A nacgdo inteira interveio. Mas sobre as bandeiras vindas de todos os pontos, do extremo norte e do
extremo sul, do Rio Grande ao Amazonas, pairou sempre, intangivel, miraculosamente erguida pelas exegetas constitucionais,
a soberania do Estado...

Para a resguardar melhor foi removido da Bahia o chefe da for¢a militar, que tracara a sua atitude retilineamente pela
lei. E somente depois disto a coluna do major Febrdnio — até entdo oscilante entre Monte Santo e Queimadas e objetivando
nas contramarchas as vacilagdes do governo — seguiu reforcada pela tropa policial e adstrita as deliberacdes do governo
baiano.

Perdera-se esterilmente o tempo — que o adversario aproveitara, aparelhando-se a um revide enérgico. Num raio de
trés léguas em roda de Canudos, fizera-se o deserto. Para todos os rumos e por todas as estradas e em todos os lugares, 0s
escombros carbonizados das fazendas e dos pousos avultavam, insulando o arraial num grande circulo isolador, de ruinas.
Estava pronto o cenario para um emocionante drama da nossa histéria.



TRrRAVESSIADO CAMBAIO

I. Monte Santo. Triunfos antecipados.
Il. Incompreensdo da campanha. Em marcha para Canudos.
Ill. O Cambaio. Baluartesine calcii linimenti Primeiro recontro. Episédio dramatico.
IV. Nos Tabuleirinhos. Segundo combattegio Fulminata de Jodo Abade. Novo milagre de Antdnio Conselheiro.
V. Retirada.
VI. Procissdo dos jiraus.

Monte Santo

No dia 29 de dezembro entraram os expedicionarios em Monte Santo. O povoado de Frei Apol6nio de Todi ia, a partir
daquela data, celebrizar-se como base das operacdes de todas as arremetidas contra Canudos. Era 0 que mais se avantaj
por aqueles sertbes em fora na direcdo do objetivo da campanha, permitindo, além disto, mais rapidas comunicacdes com «
litoral, por intermédio da estacao de Queimadas.

A tais requisitos aliavam-se outros.

Vimos-lhe em péaginas anteriores a génese tocante.

N&o dissemos, porém, que, criando-0, o estdico Anchieta do Norte aquilatara bem as condi¢8es privilegiadas do local.

De fato, a vila — erecta no sopé da serrania de onde promana a inica fonte perene da redondeza — contrasta, insuladz
com a esterilidade ambiente. Decorre isto de sua situacdo topogréafica. A sublevacédo de rochas primitivas que se alteiam ao
lados, para o norte e para leste, levanta-se como anteparo aos ventos regulares, que até l4 progridem, e torna-se condensa
admiravel dos escassos vapores que ainda os impregnam, gracas ao resfriamento decorrente de uma ascensao repenti
pelos flancos das serranias. Dep8em-se, entdo, aqueles, em chuvas quase regulares, originando regime climatolégico ma
suportavel, a dous passos dos sertdes estéreis para onde rolam, mais secos, 0s ventos, depois da travessia.

De sorte que enquanto em roda se desenrolam plainos desolados, num raio de alguns quildmetros partindo de Monte
Santo se estende regido incomparavelmente mais vivaz. Recortam-na pequenos cursos d'agua resistentes as secas. Pe
baixadas, para onde descaem os morros, notam-se rudimentos de florestas, transmudando-se as caatingas em cerradc
virentes; e o rio de Cariaca com seus tributarios minusculos, embora efémero como os demais das cercanias, ndo se esgo
de todo nas maiores secas: fraciona-se, retalhado em cacimbas reduzidas a imperceptiveis filetes deslizando entre pedra
mas permitindo ainda que resistam ao flagelo os habitantes convizinhos.

E natural que seja Monte Santo, desde muito, uma paragem remansada, predileta aos que se aventuram naquele sert:
bravio. Ndo surgia pela primeira vez na histéria. Muito antes dos que agora o procuravam, outros expedicionarios, porventura
mais destemerosos e, com certeza, mais interessantes, por ali haviam passado, norteados por outros designios. Mas qu
para os bandeirantes do século XVII, quer para os soldados destes tempos, o lugar predestinado constituiu-se escala transitor
e breve mal relembrando em acontecimentos de maior monta. N&o deixa, contudo, de ser expressiva a sua funcao histérice
entre devassadores de sertdes, distintos por opostos intuitos e desunidos por trés séculos, porém tendo — como veremos -
a afinidade dos mesmos rancores e das mesmas arrancadas violentas.



Ali estacionara o pai de Robério Dias, Belchior Moréia, na sua rota atrevida “do rio Real para as serras de Jacobina pelo
rio Itapicuru acima, buscando os sertdes de Macacard”. E em torn@nleatia continuaram outras, orientadas pelos
roteiros confusos nos quais, todavia, 0 antigo nome da serra — Piquaracd — se |é sempre, demarcando uma paragem
benfazeja naqueles terrenos agros.

Por isto centralizou, de algum modo, a primeira agitacdo feita em torno das lendarias “Minas de Prata”, desde as
pesquisas indteis do Muribeca, que até 14 chegara e ndo passara avante, “com pouco efeito e pouca diligéncia”, até ao tenaz
Pedro Barbosa Leal, acompanhando as trilhas de Moréia e estacionando por muitos dias na montanha, onde marcas
indecifraveis denotavam a passagem de antecessores igualmente audazes.

Passaram-se, porém, os tempos. Ficou perdida no sertdo a serraria misteriosa onde muitos imaginavam, talvez a sede do
eldoradoapetecido, até que Apoldnio de Todi a transformasse em templo majestoso e rude, como vimos.

E hoje quem segue pelo caminho de Queimadas, trilhando um solo abrolhando cactos e pedras, ao divisa-la, das cercanias
de Quirinquinqua, duas léguas aquém, — estaca: volve em cheio para o levante a vista deslumbrada, e acredita que o ondular
dos ares referventes e a fascinacdo da luz lhe alteiam defronte, entre o firmamento claro e as chapadas amplas, uma miragem
estonteadora e grande.

A serra feita dessa massa de quartzito, tdo prépria as arquiteturas monumentais da Terra, alteia-se, ao longe, acrescida
a altitude pelas varzeas deprimidas em torno. Lanca retilinea a linha de cumeadas. A vertente oriental cai, a pique, lembrando
uma muralha, sobre o vilarejo. Este ali se encosta, sobre socalco breve, humilimo, assoberbado pela majestade da montanha.

Entretanto é por esta acima até ao vértice que se prolonga, saindo da praca, a mais bela de suda-s@sados
sertdes, macadamizada de quartzito alvissimo, por onde tém passado multidGes sem conto em um século de romarias. A
religiosidade ingénua dos matutos ali talhou, em milhares de degraus, coleante, em caracol pelas ladeiras sucessivas, aquela
vereda branca de silica, longa de mais de dous quilébmetros, como se construisse uma escada para 0s céus...

Esta ilusdo é empolgante ao longe.

Véem-se as capelinhas alvas, que a pontilham a espacos, subindo a principio em rampa fortissima, derivando depois,
tornejantes, a feicdo dos pendores; alteando-se sempre, erectas sobre despenhadeiros, perdendo-se nas alturas, cada vez
menores, diluidas a pouco e pouco no azul purissimo dos ares, até a Ultima, no alto...

E quem segue pelo caminho de Queimadas, atravessando um esboco de deserto, onde agoniza uma flora de gravetos —
arbustos que nos esgalhos revoltos retratam contor¢des de espasmos, cardos agarrados a pedras ao modo de tentaculos
constritores, bromélias desabotoando em floragao sanguinolenta — avanca rapido, ansiando pela paragem que o arrebata.

Chega; e nao sofreia doloroso desapontamento.

A estrada vai até a praca, retangular, em declive, de chdo estriado de enxurros. No centro o indefectivel barracao da
feira tem, ao lado, pequena igreja, e de outro o Unico ornamento da vila — um tamarineiro, secular talvez. Em torno casas
baixas e velhas; e, sobressaido, um sobrado Unico que seria mais tarde o quartel-general das tropas.

Monte Santo, afinal, resume-se naquele largo. Ali desembocam pequenas ruas, descendo umas em ladeiras para larga
sanga apaulada; abrindo outras para a varzea; outras embatendo, sem saidas, contra a serra.

Esta por sua vez, de perto, perde parte do encanto. Parece diminuir de altitude. Sem mais o perfil regular que assume a
distancia, tem, revestindo-lhe as encostas, uma flora de vivacidade inexplicavel, arraigada na pedra, brotando pelas frinchas
dos estratos e vivendo apenas das reac6es maravilhosas da luz. As capelinhas, tdo brancas de longe, por sua vez aparecem
exiguas e descuradas. E a estrada ciclopica de muros laterais, de alvenaria, a desabarem em certos trechos, cheia de degraus
fendidos, tortuosa, lembra uma enorme escadaria em ruinas. O povoado triste e de todo decadente reflete 0 mesmo abandono,
traindo os desalentos de uma raca que morre, desconhecida a Histéria, entre paredes de taipa. Nada recorda o encanto
classico das aldeias. As casas baixas, unidas umas contra as outras, feitas a feicdo dos acidentes do solo, tém todas a mesma
forma — tetos deprimidos sobre quatro muros de barro — gizadas todas por este estilo brutalmente chato a que tanto se
afeicoavam os primitivos colonizadores. Algumas devem ter cem anos. As mais novas, copiando-lhes, linha a linha, os
contornos desgraciosos, por sua vez nascem velhas.

Deste modo, Monte Santo surge desgracioso dentro de uma natureza que Ihe cria em roda — como um parénteses
naquele sertdo aspérrimo — situacao aprazivel e ridente.

A campanha incipiente ia agravar o seu aspecto. Menos que arraial obscuro, transforma-lo-ia em grandissimo quartel
acacapado, envolto de casernas.



Triunfos antecipados

Ali acantonaram as 543 pracas, 14 oficiais combatentes e 3 médicos —ptaaieiea expedicao regulacontra
Canudos. Era uma massa heterogénea de trés cascos de batalhdes, 0 9°, 0 26° e 0 33°, tendo, adidas, duzentas e tantas pr
de policia e pequena divisdo de artilharia, dous canhdes Krupp 7 ¥z e duas metralhadoras Nordenfeldt.

Menos de uma brigada, pouco mais de um batalhdo completo.

Entretanto, afinados pelo otimismo oficial, as autoridades receberam os lutadores em triunfo, antes da batalha. Engalanou-
se o vilarejo pobre, transfigurando-se, ataviado de bandeiras e ramagens, com o ornamento supletivo dos vivos fortes da:
fardas e irradiacdo das armas.

E fez-se um dia de festa. A missdo mais concorrida, a mais animada feira, jamais tiveram tanto brilho. Tudo aquilo era
uma novidade estupenda. Ao chegarem da rota fatigante, rompendo, surpreendidos, pelas ruas cheias de combatentes,
vaqueiros amarravamoampeaa sombra do tamarineiro, na pracga, e iam quedar-se, longo tempo, contempietds as
em que tanto ouviam falar e nunca haviam visto, capazes de esboroar montanhas e abalar com um sé tiro, mais forte que |
de milroqueiras o sertéo inteiro. E aqueles titds, enrijados pelos climas duros, estremeciam dentro das armaduras de couro
considerando as armas portentosas da civilizacéo.

Galgavam, muitos, logo, os lombilhos retovados e largavam, transidos de susto, da vila, demandando a caatinga. Alguns
volviam a toda a brida para o norte, tocando para Canudos. Ninguém os percebia. Na alacridade dos festejos, ndo se
distinguiam os emissarios solertes de Antdnio Conselheiro — espiando, observando, indagando, contando o nimero de
pracas, examinando todo o trem de guerra e desaparecendo depois, rapidos, precipitando-se para a aldeia sagrada.

Outros ali ficavam, encapotados, contemplando tudo aquilo com ironia cruel, certos do preludio hilariante de um drama
doloroso. O profeta ndo podia errar: a sua vitéria era fatal. Dissera-o — 0s invasores ndo veriam sequer as torres das igreja
sacrossantas.

Acendiam-se reconditos altares. E o riso dos soldados, e o estrépito das botas, percutindo as calcadas, e o vibrar do
clarins, e os vivas entusiasticos das ruas, coavam-se pelas paredes, penetravam as frestas das casas e iam perturbar, 1a der
as preces abafadas dos fiéis genuflexos...

No banquete, preparado na melhor vivenda, ao mesmo tempo se ostentava o mais simples e emocionante género d
oratéria — a eloqiiéncia militar, esta elogiiéncia singular do soldado, que é tanto mais expressiva quanto é mais rude — feita
de frases sacudidas e breves, como as vozes de comando, e em que as palavras magicas — Péatria, Gléria e Liberdade -
ditas em todos os tons, sdo toda a matéria-prima dos periodos retumbantes. Os rebeldes seriam destruidos a ferro e fogo
Como as rodas dos carros de Shiva, as rodas dos canhdes Krupp, rodando pelas chapadas amplas, rodando pelas serran
altas, rodando pelos tabuleiros vastos, deixariam sulcos sanguinolentos. Era preciso um grande exemplo e uma licdo. Os
rudes impenitentes, 0s criminosos retardatarios, que tinham a gravissima culpa de um apego estipido as mais antigas tradicoe
requeriam corretivo enérgico. Era preciso que saissem afinal da barbaria em que escandalizavam o0 nosso tempo, e entrasse
repentinamente pela civilizacdo adentro, a pranchadas.

O exemplo seria dado. Era a convicgéo geral. Dizia-o a despreocupacéo e todo o arrebatamento feliz de uma populacac
inteira; e a alegria ruidosa e vibrante dos oficiais e das pracas; e toda aquela festa — ali— na véspera dos combates, a dot
passos do sertao referto de emboscadas...

A tarde grupos ruidosos salpintavam a praca. Derivavam pelos becos. Espalhavam-se pelas cercanias. Atraidos pele
novidade de uma perspectiva rara, outros ascendiam a montanha, pela ladeira sinuosa orlada de capelinhas brancas.

Paravam nopassos refazendo-se para a ascensdo exaustiva. Examinavam, curiosos, 0s registros e estampas, que
pendiam as paredes, e 0s altares toscos; e subiam.

No “alto da Santa Cruz”, batidos pelas lufadas fortes do nordeste, consideravam em torno.

Ali estava — defronte — o sertdo...

Uma breve opressao salteava os mais timidos; mas desaparecia prestes. Volviam tranquilos para a vila, onde se acendial
as primeiras luzes, ao cair da noite...

Decididamente a campanha comecara bem auspiciada.

Monte Santo antecipara-lhe as honras da vitéria.



Incompreensao da campanha

Foi um mal.

Sob a sugestédo de um aparato bélico, de parada, os habitantes preestabeleceram o triunfo; invadida pelo contagio desta
crenca espontanea, a tropa, por sua vez, compartiu-lhes as esperancas.

Firmara-se, de antemao, a derrota dos fanaticos.

Ora, nos sucessos guerreiros entra, como elemento paradoxal embora, a preocupacao da derrota. Esta nela o melhor
estimulo dos que vencem. A histéria militar é toda feita de contrastes singulares. Além disto a guerra € uma cousa monstruosa
e ilégica em tudo. Na sua maneira atual € uma organizacao técnica superior. Mas inquinam-na todos os estigmas do banditismo
original. Sobranceiras ao rigorismo da estratégia, aos preceitos da tatica, a seguranca dos aparelhos sinistros, a toda a
altitude de uma arte sombria, que pde dentro da frieza de uma férmula matematica o arrebentamesticagealen
subordina a parabolas inviolaveis o curso violento das balas, permanecem — intactas — todas as brutalidades do homem
primitivo. E estas sdo, aindayia a tergodos combates.

A certeza do perigo estimula-as. A certeza da vitéria deprime-as.

Ora, a expedic¢édo ia na opinido de toda a gente, positivamente — vencer. A consciéncia do perigo determinaria mobilizacéo
rapida e um investir surpreendedor com o adversario. A certeza do sucesso imobilizou-a quinze dias em Monte Santo.

Analisemos o caso. O comandante expedicionario deixara em Queimadas grande parte de munic¢des, para nao protelar
por mais tempo a marcha e impedir que os inimigos ainda mais se robustecessem. Assim, teve o intento de uma arremetida
fulminante. Revoltado com as dificuldades que encontrara, entre as quais se notava quase completa caréncia de elementos
de transporte, dispusera-se a ir celeremente ao couto dos rebeldes, embora levando apenas a municdo que as pracas pudessem
carregar nas patronas. Isto, porém, ndo se realizou. De sorte que a partida rapida a uma localidade condena a demora
inconsequente na outra. Esta somente se justificaria se, ponderando melhor a seriedade das cousas, ele a aproveitasse para
agremiar melhores elementos, fazendo, principalmente, vir de Queimadas o resto dos trens de guerra. Os inconvenientes de
uma longa pausa, justifica-los-iam as vantagens adquiridas. Ganharia em for¢a o que perdesse em celeridade. As aventuras
de um plano temerario, resumindo-se numa investida e num assalto, substituiria operacdo mais lenta e mais segura. Ndo fez
isto. Fez o inverso: depois de longa inatividade em Monte Santo, a expedicao partiu ainda menos aparelhada do que quando
ali chegara quinze dias antes, abandonando, ainda uma vez, parte dos restos de um trem de guerra ja muitissimo reduzido.
Entretanto, contravindo ao modo de ver dos propagandistas de uma vitéria facil, chegavam constantes informacdes sobre o
namero e recursos dos fanaticos. E no disparatado das opinides — entre as que elevavam aquele, no maximo, a quinhentos,
e as que o firmavam, decuplicando-o, no minimo, em cinco mil, cumpria inferir-se uma média razoavel. Além disto, de
envolta num sussurrar de cautelosas denuncias e mal boquejados avisos, esbocava-se a hipétese de uma traicao. Apontavam-
se influentes manddes locais, cujas velhas relacdes com o Conselheiro sugeriam, veemente, a presunc¢éo de que o estivessem
auxiliando a socapa, fornecendo-lhe recursos e instruindo-o dos menores movimentos da investida. Ainda mais, sabia-se que
a tropa, quando mesmo o maior sigilo rodeasse as deliberacdes, seria, no avancar, precedida e ladeada pelos espias espertos
do inimigo, muitos dos quais, verificou-se depois, dentro da prépria vila acotovelavam os expedicionarios. Uma surpresa,
depois de tantos dias perdidos e em tais circunstancias, era inadmissivel. Em Canudos saberiam da estrada escolhida para
linha de operacfes com antecedéncia bastante para se fortificarem os seus trechos mais dificeis, de sorte que, reeditando o
caso de Uaua, o alcance do arraial preestabelecia a preliminar de um combate em caminho. Assim a partida da base de
operacdes, do modo por que se fez, foi um erro de oficio. A expedigdo endireitava para o objetivo da luta como se voltasse
de uma campanha. Abandonando novamente parte das muni¢des, seguia como se, pobre de recursos em Queimadas, paupérrima
de recursos em Monte Santo, ela fosse abastecer-se — em Canudos... Desarmava-se a medida que se aproximava do inimigo.
Afrontava-se com o desconhecido, ao acaso, tendo o amparo Unico da fragilidade da nossa bravura impulsiva.

A derrota era inevitavel.

Porque a tais deslizes se aditaram outros, denunciando a mais completa ignorancia da guerra.

Revela-se a ordem do dia organizadora das for¢as atacantes.

Escassa como uma ordem qualquer distribuindo contingentes, ndo ha rastrear-se nela a mais fugaz indicacéo sobre o



desdobramento, formaturas ou manobras das unidades combatentes, consoante os varios casos faceis de prever. Ndo ha u
palavra sobre inevitaveis assaltos repentinos. Nada, afinal, visando uma distribuicdo de unidades, de acordo com os caractere
especiais do adversario e do terreno. Adstrito a uns rudimentos de tatica prussiana, transplantados as nossas ordenancas
chefe expedicionario, como se levasse o0 pequeno corpo de exército para algum campo esmoitado da Bélgica, dividiu-o em
trés colunas, parecendo dispd-lo, de antem&o, para recontros em que lhe fosse dado entrar repartido em atiradores, reforg
e apoio. Nada mais, além desse subordinar-se a uns tantos moldes rigidos de velhos ditames classicos de guerra.

Ora estes eram inadaptaveis no momento.

Segundo o exato conceito de Von der Goltz, qualquer organizacao militar deve refletir alguma cousa do temperamento
nacional. Entre a incoercivel tatica prussiana, em que é tudo a precisdo mecénica da bala, e a nervosa tatica latina, em que
tudo o arrojo cavalheiresco da espada, tinhamos a esgrima perigosa com os guerrilheiros esquivos cuja forga estava n:
prépria fraqueza, na fuga sistematica, num vaivém doudejante de arrancadas e recuos, dispersos, escapantes no seio
natureza protetora. Eram por igual inGteis as cargas e as descargas. Contra tais antagonistas e num tal terreno ndo hav
supor-se a probabilidade de se estender a mais apagada linha de combate. N&o havia até a possibilidade de um combate,
rigorismo técnico do termo. A luta, digamos com mais acerto, uma monteria a homens, uma batida brutal em torno a ceva
monstruosa de Canudos, ia reduzir-se a ataques ferozes, a esperas ardilosas, a subitas refregas, instantaneos recontros
gue fora absurdo admitir-se que se pudessem desenvolver as fases principais daquele, entre os dous extremos dos fogc
violentos, que o iniciam, ao epilogo delirante das cargas de baioneta. Funcdo do homem e do solo, aquela guerra devic
impulsionar-se a golpes de mao de estrategista revolucionario e inovador. Nela iam surgir, tumultuariamente, fundidas,
penetrando-se, simultaneas, todas as situacfes, naturalmente distintas, em que se pode encontrar qualquer forca em operagct
— a de repouso, a de marcha e a de combate. O exército marchando pronto a encontrar o inimigo em todas as voltas do
caminhos, ou a vé-lo romper dentre as proprias fileiras, surpreendidas, devia repousar nos alinhamentos da batalha.

Nada se deliberou quanto a condi¢bes tdo imperiosas. O comandante limitou-se a formar trés colunas e a ir para a frente
pondo diante da astucia sutil dos jaguncos a poténcia ronceira de trés falanges compactas — homens inermes carregand
armas magnificas. Ora, um chefe militar deve ter algo de psic6logo. Por mais mecanizado que fique o soldado pela disciplina,
tendendo para esse sinistro ideahdentinculg feito um feixe de ossos amarrados por um feixe de musculos, energias
inconscientes sobre alavancas rigidas, sem nervos, sem temperamento, sem arbitrio, agindo como um autémato pela vibracé
dos clarins, transfiguram-no as emocées da guerra. E a marcha nos sertdes desperta-as a todo o instante. Trilhando vered
desconhecidas, envolto por uma natureza selvagem e pobre, o nosso soldado, que é corajoso na frente do inimigo, acobard:
se, invadido de temores, todas as vezes que este, sem aparecer, se revela, impalpavel, dentro das tocaias. Assim, se L
tiroteio das guardas da frente se constitui, na campanha, aviso salutar ao resto dos lutadores, naquelas circunstancias anorm:
era um perigo. Quase sempre as se¢des se baralhavam, sacudidas pelo mesmo espanto, numa desordem subita, tendenc
um refluxo instintivo para a retaguarda.

Era natural que fossem previstas estas conjunturas inevitaveis. Para atenuéa-las, as diversas unidades deviam seguir col
0 maximo afastamento, embora agissem, no primeiro momento, completamente isoladas. Este dispositivo, além de lhes
altear o animo, pela certeza de um pronto auxilio por parte das que fora da acdo imediata do inimigo podiam acometé-lo
levando a forca moral do ataque, evitava o alastramento do péanico e facultava um desdobramento desafogado. Embora
direcé@o dos varios movimentos escapasse da autoridade de um comando Unico, substituida pela iniciativa mais eficaz dos
comandantes de pequenas unidades, agindo autbnomas de acordo com as circunstancias do momento, impunha-se larg
fracionamento das colunas. Era parodiar a norma guerreira do adversario, seguindo-a paralelamente, em tracados mai
firmes e opondo-lhe a mesma dispersao, Unica capaz de amortecer as causas de insucesso, de anular o efeito de repentir
emboscadas, de criar melhores recursos de reagéo, e de acarretar, ao cabo, a vitéria, do Ginico modo por que esta poderia
alcancada, feito uma soma de sucessivos ataques parciais.

Em sintese, as forgas, dispersas em marcha, a partir da base das operagdes, deviam ir, a pouco e pouco, apertando
fanéticos, concentrar-se em Canudos.

Fez-se sempre o contrario. Partiam unidas, em colunas, dentro da estrutura maci¢ca das brigadas. Avancavam embolada
pelos caminhos em fora. la dispersar-se, repentinamente — em Canudos...

Em marcha para Canudos



Foi nestas condicdes desfavoraveis que partiram a 12 de janeiro de 1897.

Tomaram pela estrada do Cambaio.

E a mais curta e a mais acidentada. llude a principio, perlongando o vale do Cariac4, numa cinta de terrenos férteis
sombreados de cerradBes que prefiguram verdadeiras matas.

Transcorridos alguns quildmetros, porém, acidenta-se; perturba-se em trilhas pedregosas e torna-se menos praticavel a
medida que se avizinha do sopé da Serra do Acaru. Dali por diante se encurva para leste transmontando a serrania por trés
ladeiras sucessivas, até galgar o sitio da Lajem de Dentro, algado trezentos metros sobre o vale.

Gastaram-se dous dias para atingir-se este ponto. A artilharia reduzia a marcha. Ascendiam penosamente os Krupps,
enquanto os separadores na frente reparavam a estrada, desentulhando-a e destocando-a, ou abrindo desvios contornantes,
evitando fortissimos declives. E a tropa, que tinha as condi¢8es de sucesso na mobilidade, paralisava-se presa no travao
daquelas massas metélicas.

Transposta a Lajem de Dentro e a diviséria das vertentes do Itapicuru e do Vaza-Barris, a estrada desce. Torna-se,
porém, mais séria a travessia, metendo-se no acidentado de contrafortes, de onde fluem os tributarios efémeros do Bendego.
A bacia de captacdo deste desenha-se, entéo, ligando as abas de trés serras, a do Acaru, a Grande e do Atanasio, que se
articulam em desmedida curva. A expedi¢édo entrou por aquele vale fundo como uma furna até a um outro sitio, Ipueiras,
onde acampou. Foi uma temeridade. O acampamento, envolto de fraguedos, centralizaria os fogos do inimigo, se este
aparecesse pelo topo dos morros. Felizmente ndo chegavam até 14 os jaguncos. De sorte que na antemanha seguinte, rumo
firme ao norte, a tropa prosseguiu para Penedo, salva de uma posic¢éo dificilima.

Tinha meio caminho andado. As estradas pioravam, crivadas de veredas, serpeando em morros, alcando-se em rampas,
caindo em grotdes, desabrigadas, sem sombras...

Até Mulungu, duas léguas além do Penedo, os sapadores estradaram o solo para os canhdes, e a jornada remorava-se no
passo tardo da divisdo que os guarnecia.

Entretanto, era imprescindivel a maxima celeridade. Tornava-se suspeita a paragem: restos de fogueiras a margem do
caminho e vivendas incendiadas davam sinais do inimigo. Em Mulungu, a noite, eles se tornaram evidentes. Alarmou-se o
acampamento. Tinham-se distinguido, proximos, encobertos na sombra, rondando em torno, vultos fugazes, de espias. Os
soldados dormiram em armas. E no amanhecer de 17 a expedi¢do que se encravara has montanhas, muito aquém ainda de um
objetivo que podia ser atingido em trés dias de marcha, comecou de ser terrivelmente torturada.

Acabaram-se as muni¢des de boca. Foram abatidos os dous (ltimos bois para quinhentos e tantos combatentes. Isto
valia por um combate perdido. A feicdo da luta agravava-se em plena marcha, antes de se dar um tiro. Prosseguir para
Canudos, poucas léguas distante, era quase a salvacdo. Era lutar pela vida.

Completando o transe, desapareceram a noite, em grande parte, os cargueiros contratados em Monte Santo. E sob o
pretexto de providenciar para urgente remessa de muni¢des, o comisséario daquela vila largou para ignoradas paragens — e
néo voltou.

Alguém, entretanto, salvou a lealdade sertaneja, o guia Domingos Jesuino. Conduziu as tropas para a frente até ao
Rancho das Pedras, onde acamparam.

Estavam cerca de duas léguas de Canudos.

E a noite um observador que do acampamento atentasse para o norte, distinguiria talvez, escassas, em bruxeleiros
longinquos, fulgindo e extinguindo-se, intermitentes, muito altas, como estrelas rubras entre nevoeiros, algumas luzes
vacilantes. Demarcavam as posicdes inimigas.

Ao alvorecer, desdobraram-se imponentes.

O Cambaio

As massas do Cambaio amontoavam-se na frente, dispostas de modo caprichoso, fundamente recortadas e gargantas
longas e circulantes como fossos, ou alteando-se em patamares sucessivos, lembrando desmedidas bermas de algum baluarte



derruido, de titas.

A imagem é perfeita. Sao vulgares naquele trato dos sertdes esses aspectos originais da terra. As lendas das “cidade
encantadas”, na Bahia, que tém conseguido dar a fantasia dos matutos o complemento de sérias indagacdes de homel
estudiosos, originando pesquisas que fora descabido relembrar, ndo tém outra origem.

E ndo se acredite que as exagere a imaginacao daquelas gentes simples, iludindo tanto a expectativa dos grave
respingadores que por ali tém perlustrado, levando ansioso anelo de sabias sociedades ou institutos, onde se debateu o cz
interessante. Frios observadores atravessando escoteiros aquele estranho vale do Vaza-Barris tém estacado, pasmos,
defrontar.

“serras de pedra naturalmente sobrepostas formando fortalezas e redutos inexpugnaveis com tal
perfeicdo que parecem obras de ‘afte™

As vezes esta ilusdo se amplia.

Surgem necrdpoles vastas. Os morros, cuja estrutura se desvenda em pontiagudas apéfises, em rimas de blocos, el
alinhamentos de penedias, caprichosamente repartidos, semelham, de fato, grandes cidades mortas ante as quais 0 matt
passa, medroso, sem desfitar a esposa dos ilhais de cavalo em disparada, imaginando |4 dentro uma populacao silenciosa
tragica dealmas do outro mundo...

Sao deste tipo as “casinhas” que se véem para la do Aracati, perto da estrada de Jeremoabo a Bom Conselho; e outra
despontando por todos aqueles lugares e imprimindo um traco singularmente misterioso naquelas paisagens melancoélicas

Baluartes sine calci linimenti

A Serra do Cambaio é um desses monumentos rudes.

Certo ninguém |Ihe pode enxergar geométricas linhas de cortinas ou parapeitos bojando em rebentes circuitados de
fossos. Eram piores aqueles redutos barbaros. Erigiam-se a témpera dos que os guarneciam. E a distancia, indistintos o
ressaltos das pedras e desfeitos os vincos das quebradas, 0 conjunto da serra incute, de fato, no observador, a impresséo
topar, de subito, fraldejando-a, subindo por elas em patamares sucessivos e estendidas pelas vertentes, as barbacés
velhissimos castelos, onde houvessem embatido, outrora, assaltos sobre assaltos que os desmantelaram e aluiram, reduzin
os a mont@es de silhares em desordem, mal aglomerados em enormes hemiciclos, sucedendo-se em renques de plintos,
torres, e pilastras truncadas, avultando mais ao longe no aspecto pinturesco de grandes colunatas derruidas...

Porque o Cambaio é uma montanha em ruinas. Surge, disforme, rachando sob o periédico embate de tormentas subita
e insolacdes intensas, disjungida e estalada — num desmoronamento secular e lento.

A estrada para Canudos ndo a torneja. Ajusta-se-lhe, retilinea, as ilhargas, subindo em declive, constrangida entre
escarpas, mergulhando por fim, feito um tlnel, na angustura de um desfiladeiro. A tropa por ali enfiou...

Naquela hora matinal a montanha deslumbrava. Batendo nas arestas das lajens em pedacos, os raios do Sol refrangia
em vibracdes intensas alastrando-se pelas assomadas, e dando a ilusdo de movimentos febris, fulgores vivos de arme
cintilantes, como se em rapidas manobras forcas humerosas ao longe se apercebessem para o combate. Os bindculo
entretanto, percorriam inutiimente as encostas desertas. O inimigo traia-se apenas na feicdo ameacadora da terra. Encantoat
se. Rentes com o chéo, rebatidos nas dobras do terreno, entaliscados nas crastas — esparsos, imoveis, expectantes — de
presos aos gatilhos dos clavinotes, os sertanejos quedavam, em siléncio, tenteando as pontarias, olhos fitos nas colunz
ainda distantes, embaixo, marchando apos os exploradores que esquadrinhavam cautelosamente as cercanias.

Caminhavam vagarosamente. Atulhavam as primeiras ladeiras cortadas a meia encosta. Seguiam devagar, sem aprum
emperradas pelos canhdes onde se revezavam soldados ofegantes em auxilio aos muares impotentes a tracdo vingan
aqueles declives.

E foi nesta situag&o que as surpresou o inimigo.

Dentre as frinchas, dentre os esconderijos, dentre as moitas esparsas, aprumados no alto dos muramentos rudes, ou €
despenhos ao viés das vertentes — apareceram 0s jagun¢os, num repentino deflagrar de tiros.

Toda a expedicédo caiu, de ponta a ponta, debaixo das trincheiras do Cambaio.



Primeiro encontro

O recontro fez-se em vozeira em quem, através dos costumeiros vivas ao “Bom Jesus” e ao “nosso Conselheiro”,
rompiam brados escandalosos de linguagem solta, apéstrofes insolentes, e entre outras uma frase desafiadora que no decorrer
da campanha soaria invariavel como um estribilho irbnico:

“Avanca! fraquezado governo!”

Houve uma vacilacdo em toda a linha. A vanguarda estacou e pareceu recuar. Conteve-a, porém, uma voz imperiosa. O
major Febrdnio rompeu pelas fileiras alarmadas e centralizou a resisténcia — em réplica fulminante e admiravel, atentas as
desvantajosas condi¢cdes em que se realizou. Conteirados rapi- damente os canhdes, bombardearam os matutos a queima-
roupa, e estes, vendo pela primeira vez aquelas armas poderosas, que decuplavam o efeito despedacando pedras, debandaram,
tontos, numa dispersao instantanea. Aproveitando este refluxo foi feita a investida, iniciada de pronto, pelas cento e tantas
pracas do 33° de Infantaria. Tropecando, escorregando nas lajens, contornando-as, ou transpondo-as aos saltos, insinuando-
se pelos talhados, atirando a esmo para a frente, as pracas arremeteram com as rampas; e logo depois a linha do assalto se
estirou, tortuosa e ondulante, extremada a direita pelo 9° e a esquerda pelo 16° e a policia baiana.

O combate generalizou-se em minutos, e, como era de prever, as linhas romperam-se de encontro aos obstaculos do
terreno. Foi um avancar em desordem. Fracionados, galgando penhascos a pulso, carabinas presas aos dentes pelas bandoleiras,
ou abordoando-se as armas, os combatentes arremeteram em tumulto — sem o minimo simulacro de formatura, confundidos
batalhdes e companhias — vagas humanas raivando contra os morros, num marulho de corpos, arrebentando em descargas,
espadanando brilhos de aco, e estrugindo em estampidos sobre que passavam, estridulas, as notas dos clarins soando a
carga.

Embaixo, na ladeira em que ficara a artilharia, os animais de tracéo e os cargueiros, espavoridos pelas balas, partindo os
tirantes, sacudindo fora canastras bruacas, desapareciam a galope ou tombavam pelos taludes ingremes. Acompanhou-o0s o
resto dos tropeiros, fugindo, surdos as intimativas feitas com revolveres engatilhados, e agravando o tumulto.

No alto, mais longe, pelo teso da serra, reapareciam os sertanejos. Pareciam dispostos em duas sortes de lutadores: os
gue se agitavam, velozes, surgindo e desaparecendo, as carreiras, e 0s que permaneciam firmes nas posicdes alterosas. A
cavaleiro do assalto, estes iludiam de modo engenhoso a caréncia de espingardas e o lento processo de carregamento das que
possuiam. Para isto se dispunham em grupos de trés ou quatro rodeando a um atirador Unico, pelas méos do qual passavam,
sucessivamente, as armas carregadas pelos companheiros invisiveis, sentados no fundo da trincheira. De sorte que se alguma
bala fazia baquear o clavinoteiro, substituia-o logo qualquer dos outros. Os soldados viam tombar, mas ressurgir imediatamente,
indistinto pelo fumo, o mesmo busto, apontando-lhes a espingarda. Alvejavam-no de novo. Viam-no outra vez cair, de
brucos, baleado. Mas viam outra vez erguer-se, invulneravel, assombroso, terrivel, abatendo-se e aprumando-se, o atirador
fantastico.

Joao Grande

Este ardil foi logo descoberto pelas diminutas fracdes atacantes que se avantajaram até as canhoneiras mais altas.
Chegaram ali esparsas. A fugacidade do inimigo e o terreno davam por si mesmos a tropa a distribui¢éo tatica mais prépria,
circunstancia que, aliada ao pequeno alcance das armas daquele, tornara a expedi¢ao quase indene. Os (nicos topregos a
escalada eram as asperezas do solo. As cargas amorteciam-se nas escarpas. Nao as esperavam 0s jaguncos. Certos da
inferioridade de seu armamento bruto, pareciam desejar apenas que ali ficassem, como ficaram, a maior parte das balas
destinadas a Canudos. E falseavam a peleja franca. Via-se entre eles, sopesando o clavinote curto, um negro corpulento e
agil. Era o chefe, Jodo Grande. Desencadeava as manobras, estadeando ardilezas de facinora provecto nas correrias do
sertdo. Imitavam-lhe os movimentos, as carreiras, os saltos, as figuracées selvagens, os sertanejos amotinados — num
vaivém de avancadas e recuos, ora dispersos, ora agrupados, ou desfilando em fileiras sucessivas, ou repartindo-se
extremamente rarefeitos; e a rojoes, rolantes pelos pendores, subindo, descendo, atacando, fugindo, baqueando trespassados
de balas, muitos; malferidos, outros, em plena descida, e rolando até ao meio das pracas, que 0s acabavam a couce de armas.

Desapareciam inteiramente, as vezes.

Os projetis das Mannlichers estralavam a toa na ossamenta rigida da serra. As se¢cfes avancadas ascendiam, porém,
mais rapidas, pelas barrancas, conquistando o terreno, até que outra irrupcao repentina do adversario lhes tomasse a frente,



ou as aferrasse de soslaio. Algumas, entdo, paravam. Algumas recuavam mesmo, tolhidas de espanto, sem que as animasst
oficiais acobardados, cujos nomes pouparam as partes oficiais, mas ndo os comentarios acerbos dos companheiros. A maic
parte reagia. Rompia 0 espingardeamento a queima-roupa sobre os fanéaticos dizimando-os, espalhando-os, em grande
correrias pelos cerros.

Por fim o rude cabecilha predispé-los, ao que se figura, a recontro decisivo, braco a braco. O seu perfil de gorila
destacou-se, temerariamente, a frente de um bando de subito congregado. Num belo movimento heréico avangou sobre |
artilharia. Cortou-lhe, porém, o passo a explosdo de uma lanterneta estracoando-o e aos caudatarios mais préximos, enquan
os demais fugiam para as posi¢cdes primitivas de envolta, agora, com as avancadas da tropa. Contingentes misturados d
todos os corpos saltavam afinal dentro das Ultimas trincheiras a direita, perdendo o oficial que até 14 os levara, Venceslau
Leal.

Estava conquistada a montanha ap@s trés horas de conflito. A vitéria, porém, resultava da coragem cega junta & mais
completa indisciplina de fogo — e compreende-se que mais tarde a ordem do dia relativa ao feito desse preeminente lugar
as pragas graduadas. Os seus cabos-de-guerra foram os cabos-de-esquadra. Sobre os jaguncos em fuga confluiram carg
em desordem: soldados em grupos, turbas sem comando disparando a toa as carabinas, num fanfarrear irritante e num
alacridade feroz de monteiros no ultimo lance de uma batida a javardos.

Os jaguncos escapavam-se-lhes adiante. Perseguiram-nos.

A artilharia, embaixo, comecou a rodar, puxada a pulso, pelas ladeiras acima.

Realizara-se a travessia; e, tirante o dispéndio de municdes, eram poucas as perdas — quatro mortos e vinte e tanto
feridos. Em troca os sertanejos deixavam cento e quinze cadaveres, contados rigorosamente.

Episodio tragico

Fora uma hecatombe. Cumulou-a um episédio tragico.

A algara tumultuaria teve um desfecho teatral.

Foi no volver das ultimas bicadas da serra...

Ali sobre barranca agreste, avergoada de algares, se alteava, obliqua e mal tocando por um dos extremos o0 solo, imens
lajem presa entre duas outras que a sustinham pelo atrito, semelhaddionemabatido. Este abrigo coberto tinha, na
frente, a barbacd de um muro de rocha viva. Nele se acoutaram muitos sertanejos — cerca de quarenta, segundo um espectac
do quadré— provavelmente os que possuiam as derradeiras cargas dos trabucos.

A terra protetora dava aos vencidos o ultimo reduto.

Aproveitaram-no. Abriram sobre os perseguidores um tiroteio escasso, e fizeram-nos estacar um momento, fazendo
parar, mais longe, a artilharia que se aprestou a bombardear o pequeno grupo de temerarios.

O bombardeio reduziu-se a um tiro. A granada partiu levemente desviada do alvo, e foi arrebentar numa das junturas em
gue se engastava a pedra. Dilatou-a. Abriu-a, de alto a baixo.

E o bloco despregado desceu pesadamente, em baque surdo, sobre os infelizes, sepultando-os...

Reatou-se a marcha. Adiante, numa exaustao crescente, percebida no rarear dos tiros, os Ultimos defensores do Camba
tocavam para Canudos. Desapareceram, por fim.

Nos tabuleirinhos

As colunas chegaram a tarde em Tabuleirinhos, quase a orla do arraial, e ndo prosseguiram aproveitando o impeto de
marcha perseguidora. Combalidos da refrega e famintos desde a véspera, tiveram apenas abrandada a sede na agua imp|
da lagoa minuscula do Cip6, e acamparam. Fizeram-no, porém, com o desleixo das fadigas acumuladas e, talvez, tambén
com a iluséo enganadora do triunfo recente. De sorte que ndo pressentiram, em torno, a sobrerolda dos jaguncos. Porque
nova da investida chegara ao arraial com os foragidos; e para quebrar o impeto do invasor sobrestante, grande nimero d



lutadores de la partiram. Meteram-se, imperceptiveis, pelas caatingas; e aproximaram-se do acampamento.
A noite circularam-no. A tropa adormeceu sob a guarda terrivel do inimigo...

Segundo combate

Ao amanhecer, porém, nada lho revelou; e, formadas cedo, as colunas dispuseram-se ao Ultimo arranco sobre o arraial,
depois de um quarto de hora a marche-marche sobre o terreno, que ali é desafogado e chéo.

Mas antes de abalarem sobreveio ligeiro contratempaHsapnelemperrara na alma de um dos canhdes resistindo a
todos os esforcos para a extracdo. Adotou-se, entdo, o melhor dos alvitres: disparar o Krupp na dire¢éo provavel de Canudos.

Seria uma aldrabada batendo as portas do arraial, anunciando estrepitosamente o visitante importuno e perigoso.

De fato, o tiro partiu... E a tropa foi salteada por toda a banda! Reeditou-se o episédio de Uaua. Abandonando as
espingardas imperfeitas pelos varapaus, pelos fueiros dos carros, pelas foices, pelas forquilhas, pelas aguilhadas longas e
pelos facGes de folha larga, os sertanejos enterreiraram-na, surgindo em grita, todos a um tempo, como se aquele disparo
Ihes fosse um sinal prefixo para o assalto.

Felizmente os expedicionarios, em ordem de marcha, tinham prontas as armas para a réplica, que se realizou logo em
descargas rolantes e nutridas.

Mas os jagunc¢os ndo recuaram. O arremesso da investida jogara-os dentro dos intervalos dos pelotdes. E pela primeira
vez os soldados viam, de perto, as faces trigueiras daqueles antagonistas, até entao esquivos, afeitos as correrias velozes nas
montanhas...

A primeira vitima foi um cabo do 9°. Morreu matando.

Ficou trespassado na sua baioneta o jagunco que o abatera atravessando-o com o ferrdo de vaqueiro.

A onda assaltante passou sobre os dous cadaveres.

Tomara-lhe a frente um mamaluco possante, — rosto de bronze afeiado pela patina das sardas — de envergadura de
gladiador sobressaindo no tumulto. Este campeador terrivel ficou desconhecido a histéria. Perdeu-se-lhe o nome. Mas néo
a imprecacao altiva que arrojou sobre a vozeria e sobre os estampidos, ao saltar sobre o canh&o da direita, que abarcou nos
bracos musculosos, como se estrangulasse um monstro:

“Viram, canalhas, o que é ter coragem?!”

A guarnicdo da peca recuara espavorida, enquanto ela rodava, arrastada a braco, apresada.

Era o desastre iminente.

Avaliou-0 0 comandante expediciondrio, que tudo indica ter sido o melhor soldado da prépria expedi¢céo que dirigiu.
Animou valentemente os companheiros atonitos e, dando-lhes o exemplo, precipitou-se contra o grupo. E a luta travou-se
braco a braco, brutalmente, sem armas, a punhadas, quase surda: um torvelinho de corpos enleados, de onde se difundiam
estertores de estrangulados, ronquidos de peitos ofegantes, baques de quedas violentas...

O canhao retomado volveu a posicao primitiva. As cousas, porém, nao melhoraram. Apenas repelidos os jaguncos, num
retroceder repentino que ndo era uma fuga, mas uma negaca perigosa, fervilharam no matagal rarefeito, em roda: vultos
céleres, fugazes, indistintos, aparecendo e desaparecendo nos claros das galhadas. Novamente esparsos e intangiveis, punham,
ressoantes, sobre os contrarios, os projetis grosseiros — pontas de chifre, seixos rolados, e pontas de pregos — de sua velha
ferramenta da morte, desde muito desus#knovavam o duelo a distancia, antepondo as espingardas de pederneira e os
trabucos de cano largo as Mannlichers fulminantes. Volviam ao sistema habitual de guerra, o que era delongar indefinidamente
a acao, dando-lhe um carater mais sério que o do ataque violento anterior; fazendo-a derivar cruelmente monétona, sem
peripécias, na iteracdo fatigante dos mesmos incidentes, até ao esgotamento completo do adversario que, relativamente
incélume, cairia afinal exausto de os bater, vencido pelo cansaco de mindsculas vitérias, num esfalfamento tragico de
algozes enfastiados de matar; punhos amolecidos e frouxos pelo multiplicado dos golpes; for¢gas perdidas em arremessos
doudos contra o vacuo.

A situacao desenhou-se insanavel.

Restava aos invasores um recurso em desespero de causa: — o avancar aforradamente, deslocando o campo do combate,
e cair sobre o arraial, assaltantes e assaltados, tendo as ilhargas os guerrilheiros atrevidos, e talvez na frenteadates da en
daquele, outros reforcos tolhendo-lhes o passo. Mas nesse pelejar em marcha de trés quildmetros, as municdes, prodigamente



gastas na facanha prejudicial do Cambaio, talvez se extinguissem em caminho e n&o podia alvitrar-se 0 meio extremo de s¢
ultimar a empresa a choques de armas brancas, ante a sobrecarga muscular dos soldados famintos e combalidos a que
aditavam cerca de setenta feridos agitando-se, inGteis, na desordem.

Estava, além disto, excluida a hipotese eficaz de um bombardeio preliminar: restavam apenas vinte tiros de artilharia.

Aretirada imp6s-se urgente e inevitavel. Reunida em plena refrega a oficialidade, o comandante definiu-lhe a situacéo
e determinou que optasse por uma das pontas do dilema: o prosseguimento da luta até o sacrificio completo ou o set
abandono imediato. Foi aceita a Ultima sob a condi¢do expressa de ndo se deixar uma Unica arma, um Unico ferido e nao fica
um Unico cadaver insepulto.

Este recuo, entretanto, era de todo contraposto aos resultados diretos do combate. Como na véspera, as perdas sofrid
de um e outro lado estavam fora de qualquer paralelo. A tropa perdera apenas quatro homens excluidos trinta e tantos
feridos, ao passo que os contrarios, desconhecido o nimero dos ultimos, foram dizimados.

Um dos médicdscontou rapidamente mais de trezentos cadaveres. Tingira-se a agua impura da lagoa do Cip6 e o sol
batendo de chapa na sua superficie, destacava-a, sinistramente no pardo escuro da terra requeimada, como uma néod
amplissima, de sangue...

A Legio Fulminatade Jodo Abade

A retirada foi a salvacédo. Mas o investir de arranco com o arraial, arrostando tudo, talvez fosse a vitdria.

Desvendemos — arquivando depoimentos de testemunhas contestes — um dos casos originais dessa campanha. Algui
tempo depois de travado o conflito em Tabuleirinhos, os habitantes de Canudos, impressionados com a intensidade dos
tiroteios, alarmaram-se; e prevendo as conseqiiéncias que adviriam se os soldados ali chegassem, de chofre, caindo sobre
beataria medrosa, Jodo Abade reuniu o resto dos homens vélidos, cerca de seiscentos, seguindo em refor¢co aos companheir
A meio caminho, porém, a sua coluna foi inopinadamente colhida pelas balas. Atirando contra 0s primeiros agressores no
lugar do encontro, os soldados mal apontavam; de sorte que, na maior parte, os tiros, partindo em trajetérias altas, se
lancavam segundo o alcance maximo das armas. Ora, todos estes projetis perdidos, passando sobre os combatentes, ic
cair, adiante, no meio da gente de Jodo Abade. Os jaguncos, perplexos, viam os companheiros baqueando, como fulminados
percebiam o assovio tenuissimo das balas e ndo lobrigavam o inimigo. Em torno os arbulsculos estonados e raros nac
permitiam tocaias; os cerros mais proximos viam-se desnudos, desertos. E as balas desciam incessantes, aqui, ali, de sosla
de frente, pelo centro da legido surpreendida, pontilhando-a de mortos — como uma chuva silenciosa de raios... Um assombrec
supersticioso sombreou logo nos rostos mais enérgicos. Volveram, atonitos, as vistas para o firmamento ofuscante, varadc
pelos ramos descendentes das pardbolas invisiveis; e nao houve, depois, conté-los. Precipitaram-se, desapoderadamen
para Canudos, onde chegaram originando alarma espantoso.

N&o havia ilusdo possivel: o inimigo, dispondo de engenhos de tal ordem, ali estaria em breve, sobrestante, no rastro
dos derradeiros defensores do arraial. Quebrou-se o encanto do Conselheiro. Tonto de pavor, o povo ingénuo perdeu, en
momentos, as crenc¢as que o haviam empolgado. Bandos de fugitivos, sobracando trouxas estavanadamente feitas, porfiava
na fuga, atravessando, rapidos, a praca e o0s becos, demandando as caatingas, sem que 0s contivessem 0s cabecilhas n
prestigiosos; enquanto as mulheres, em desalinho, em gritos, solucando, clamando, numa algazarra indefinivel, mas aind:
fascinadas, agitando os relicérios, rezando se agrupavam a pBaatdariq implorando a presenca do evangelizador.

Novo milagre do conselheiro

Mas Antbnio Conselheiro, que nos dias normais mesmo evitava encara-las, naquelas aperturas estabeleceu separagé
completa. Subiu com meia dizia de fiéis para os andaimes altos da igreja nova, e fez retirar, depois, a escada.

O agrupamento agitado ficou embaixo, imprecando, chorando, rezando. Ndo o olhou sequer o apéstolo esquivo,
atravessando impassivel sobre as tdbuas que inflectiam, rangendo. Atentou para o povoado revolto, em que se atropelavan
profugos, os desertores da fé, e preparou-se para 0 martirio inevitavel...

Neste comenos sobreveio a nova de que a forca recuava.

Foi um milagre. A desordem desfechava em prodigio.



Retirada

Comecara, de fato, a retirada.

Extintas as esperancas de sucesso, resta aos exércitos infelizes o recurso desse oscilar entre a derrota e o triunfo, numa
luta sem vitérias em que, entretanto, o vencido vence em cada passo que consegue dar para a frente, pisando, indomavel, o
territorio do inimigo — e conquistando a golpes de armas todas as voltas dos caminhos.

Ora, aretirada do major Febrénio se, pelo restrito do campo em que se operou, hdo se equipara a outros feitos memoraveis,
pelas circunstancias que a enquadraram € um dos episddios mais emocionantes de nossa histéria militar. Os soldados batiam-
se ia para dous dias, sem alimento algum, entre os quais mediava o armisticio enganador de uma noite de alarmas; cerca de
setenta feridos enfraqueciam as fileiras; grande niimero de estropiados mal carregavam as armas; 0s mais robustos deixavam
a linha de fogo para arrastarem os canhdes ou arcavam sobre feixes de espingardas, ou, ainda, em padiolas, transportavam
malferidos e agonizantes; — e, na frente desta multiddo revolta, se estendia uma estrada de cem quildmetros, em sertao
maninho, incado de tocaias...

Ao perceberem o movimento, 0s jagunc¢os encalcaram-na.

Capitaneava-0s, agora, um mestico de bravura inexcedivel e ferocidade rara, Pajeu. Legitimo cafuz, no seu temperamento
impulsivo acolcheteavam-se todas as tendéncias das racas inferiores que o formavam. Era o tipo completo do lutador
primitivo — ingénuo, feroz e destemeroso — simples e mau, brutal e infantil, valente por instinto, her6i sem o saber — um
belo caso de retroatividade atavica, forma retardataria de troglodita sanhudo aprumando-se ali com 0 mesmo arrojo com
gue, nas velhas idades, vibrava o machado de silex a porta das cavernas...

Este barbaro ardiloso distribuiu 0s companheiros pelas caatingas, ladeando as colunas.

Estas marchavam lutando. Dado um dltimo choque partindo o circulo assaltante, comegou a desfilar pelas veredas
ladeirentas, sem que se lobrigasse neste movimento gravissimo, o mais sério das guerras, 0 mais breve resquicio de preceitos
taticos onde avulta a classica formatura em escal6es permitindo as unidades combatentes alternarem-se na repulsa.

E que a expedicdo perdera de todo em todo a estrutura militar, nivelados oficiais e pracgas de pré pelo mesmo sacrificio.
Enquanto o comandante, cujo &nimo ndo afrouxara, procurava 0s pontos mais arriscados; enquanto capitdes e subalternos,
sobracando carabinas, se precipitavam, de mistura com as pracas de pré, em cargas feitas sem vozes de comando, um
sargento, contra todas as praxes, dirigia a vanguarda.

Desta maneira penetraram de novo nas gargantas do Cambaio. Ali estava a mesma passagem temerosa, estreitando-se
em gargantas, ou icada a meia encosta, num releixo sobre 0s abismos; entalando-se entre escarpas; aberta a esmo ao viés das
vertentes; sobranceada em torno o percurso pelas trincheiras alterosas. Uma variante apenas: de brugos ou de supino sobre
as pedras, desenlapando-se a boca das furnas, esparsos pelas encostas, viam-se 0s jaguncos vitimados na véspera.

Os companheiros sobreviventes passavam-lhes, agora, de permeio, parecendo uma turba vingadora de deménios entre
caida multiddo de espectros...

N&o arremetiam mais em chusma sobre a linha, desafiando as Ultimas granadas; flanqueavam-na, em correrias pelos
altos, deixando que agisse, quase exclusiva, a sua arma formidavel — a terra. Esta bastava-lhes. O curiboca que partira a
lazarina ou perdera o ferrdo no torvelino, volvia o olhar em torno — e a montanha era um arsenal. Ali estavam blocos
esparsos ou arrumados em pilhas vacilantes prestes a desencadear o potencial de quedas violentas, pelos declives. Abarcava-
0s; transmudava a espingarda imprestavel em alavanca; e os mondlitos abalados oscilavam, e caiam, e rolavam, a principio
em rumo incerto entre as dobras do terreno, depois, mais rapidos, pelas normais de maximo declive, despenhando-se, por
fim, vertiginosamente, em saltos espantosos; e batendo contra as outras pedras, e esfarelando-as em estilhas, passavam
como balas rasas monstruosas sobre as tropas apavoradas.

Estas embaixo salvavam-se cobertas pelo angulo morto do préprio caminho a meia encosta, sob uma avalanche de
blocos e graeiros. As fadigas da marcha abatiam-nas mais que o inimigo. O Sol culminara ardente e a luz crua do dia tropical,
caindo na regido pedregosa e despida, refluia aos espacos num flamejar de queimadas grandes alastrando-se pelas serras.

A natureza toda quedava-se imovel naquele deslumbramento, sob 0 espasmo da canicula. Os proprios tiros mal quebravam
o siléncio: ndo havia ecos nos ares rarefeitos, irrespiraveis. Os estampidos estalavam, secos, sem ressoarem; e a brutalidade



humana rolava surdamente dentro da quietude universal das cousas...

A travessia das trincheiras foi lenta.

Entretanto, os sertanejos por bem dizer ndo agrediam.

Num tripadio de simios amotinados pareciam haver transmudado tudo aquilo num passatempo doloroso e num
apedrejamento. Desfilavam pelos altos em corrimacas turbulentas e ruidosas. Os lutadores embaixo seguiam como atore:
infelizes, no epilogo de um drama mal representado. Toda a agitacao de dous dias sucessivos de combates e provacdes tin
o repentino desfecho de uma arruaga sinistra. Piores que as descargas, ouviam brados irbnicos e irritantes, cindidos di
longos assovios e cachinadas estridulas, como se o0s encal¢casse uma matula barulhenta de garotos incorrigiveis.

Assim chegaram, ao fim de trés horas de marcha, a Bendeg6 de Baixo. Salvou-os a admiravel posicdo desse lugar, brev
planalto em que se complana a estrada, permitindo mais eficazes recursos de defesa.

O ultimo recontro ai se fez, ao cair da noite, a meia-luz dos rapidos crepusculos do sertdo.

Foi breve, mas temeroso. Os jaguncos deram a Ultima investida com a artilharia, que timbravam em arrebatar a tropa. As
metralhadoras, porém, disparadas a cavaleiro, rechacaram-nos; e, varridos a metralha, deixando vinte mortos, rolaram par:
as baixadas, perdendo-se na noite...

Estavam findas as horas de provacoes.

Um incidente providencial completou o sucesso. Fustigado talvez pelas balas, um rebanho de cabras ariscas invadiu o
acampamento, quase ao tempo em que refluiam os sertanejos repelidos. Foi uma diversao feliz. Homens absolutament
exaustos apostaram carreiras doudas com os velozes animais em torno dos quais a forca circulou delirante de alegria
prefigurando os regalos de um banquete, ap6s dous dias de jejum for¢cado; e, uma hora depois, acocorados em torno de
fogueiras, dilacerando carnes apenas sapecadas — andrajosos, imundos, repugnantes — agrupavam-se, tintos pelos clarg
dos braseiros, os herdis infelizes, como um bando de canibais famulentos em repasto barbaro...

A expedicédo, no outro dia, cedo, prosseguiu para Monte Santo.

N&o havia um homem valido. Aqueles mesmos que carregavam 0s companheiros sucumbidos claudicavam, a cada
passo, com o0s pés sangrando, varados de espinhos e cortados pelas pedras. Cobertos de chapéus de palha grosseiros, fa
em trapos, alguns tragicamente ridiculos mal velando a nudez com os capotes em pedacos, mal alinhando-se em simulacr
de formatura, entraram pelo arraial lembrando uma turma de retirantes, batidos dos sdis bravios, fugindo a desolacgéo e ¢
miséria.

A populacéo recebeu-os em siléncio.

Vi

Procisséo dos jiraus

Naquele mesmo dia, a tarde, animaram-se de novo as encostas do Cambaio. O fragor dos combates, porém, trocara-s
pela assonancia das litanias melancélicas. Lentamente, caminhando para Canudos, extensa procissao derivava pelas serr:
Os crentes substituiam os batalhadores e volviam para o arraial, carregando aos ombros, em toscos palios de jiraus de pat
rolicos amarrados com cipés, os cadaveres dos martires da fé.

O dia fora despendido na ligubre pesquisa, a que se dedicara a populagéo inteira. Haviam-se esquadrinhado todas ¢
anfractuosidades, e todos os dédalos rasgados entre as pedras, e todos os algares fundos, e todas as taliscas apertadas.

Muitos lutadores ao baquearem pelas ladeiras, em resvalos, tinham caido em barrocais e grotas; outros, mal seguro:
pelas arestas pontiagudas das rochas atravessando-lhes as vestes, baloucavam-se sobre abismos; e, descendo as gr
profundas, e alando-se aos vértices dos fraguedos abruptos, colhiam-nos 0s companheiros compassivos.

A tarde ultimava-se a misséo piedosa.

Faltavam poucos, os que a tropa queimara.

O funebre cortejo seguia agora para Canudos...

Muito baixo no horizonte, o Sol descia vagarosamente, tangenciando com o limbo rutilante o extremo das chapadas



remotas, e o seu Ultimo clardo, a cavaleiro das sombras, que ja se adunavam nas baixadas, caia sobre o dorso da montanha...
Aclarou-o por momentos. lluminou, fugaz, o préstito que seguia a cadéncia das rezas. Delizou, insensivelmente, subindo, a
medida que lentamente ascendiam as sombras, até ao alto, onde os seus Ultimos raios cintilaram nos pincaros altaneiros.
Estes fulguravam por instantes, como enormes cirios, prestes acesos, prestes apagados, bruxuleando na meia-luz do crepusculo.
Brilharam as primeiras estrelas. Rutilando na altura, a cruz resplandecente de Orion alevantava-se sobre os sertdes...



