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CONCLUI, HÁ POUCO, a leitura (que, praticamente, foi 

uma releitura) do romance de João Guimarães Rosa, 

Grande Sertão: Veredas. Li-o do começo ao fim e 

poderia mesmo dizer que o fiz de um só fôlego, pois, 

mesmo quando não estava com o livro nas mãos, ele 

não me saía da mente e – porque não dizê-lo – do 

coração. Grande Sertão: Veredas é um livro de 

encantamentos e isso talvez se deva a um fator que 

não escapou à observação de Eunice Breves Duarte 

quando escrevia o seguinte: 

 

A maneira de contar é, em verdade, perigosa, mas, o 

autor, senhor que é de um co-nhecimento profundo 

dessa arte, não permite, com a vivacidade de sua 

prosa, rica de conceitos e de imagens, de uma força de 

expressão impressionante – afigura-se-nos, às vezes, 

ver as suas palavras, que assumem, assim, um estado 

físico de transmissão veemente – não permite, 

dizíamos, a menor oscilação no interesse da leitura, 

que se não se faz de um fôlego, dada a atenção que 

requer, pela beleza e extravagância da língua e 

profundidade de mensagem, se faz em etapas 

sistemáticas e sucessivas, sem hiatos prolongados, 

denunciadores de cansaço e saciedade. 

 

Será desnecessário dizer que o romance de Guimarães 

Rosa me abalou, me sacudiu, provocou em mim uma 

série de reflexões feitas ora em meio à leitura, ora nos 

seus intervalos. Puxei conversa sobre o assunto. Ouvi 

opiniões. Discuti. O que escrevo será, apenas, um 

resumo dessas reflexões pessoais, desses diálogos e 

de consultas. Não me proponho outro objetivo senão o 

de anotar, ligeiramente, algumas impressões que me 



ficaram da leitura de Grande sertão: veredas. Estas 

linhas, portanto, não passam de impressões de leitura.  

 

 

 

 

EUCLIDES E GUIMARÃES ROSA: TRÊS PARALELOS 

 

Amável o senhor me ouviu, minha idéia confirmou: que 

o Diabo não existe. Pois não? O senhor é um homem 

soberano, circunspeto. Amigos somos. No nada. O 

diabo não há! É o que eu digo, se for... Existe é homem 

humano. Travessia. 

 

QUANDO CONCLUI A leitura de Grande Sertão: 

Veredas, estas últimas palavras de Riobaldo me 

evocaram umas outras últimas palavras de uma outra 

obra que também já está imortalizada na literatura 

brasileira: Os Sertões, de Euclides da Cunha. 

 

Removida breve camada de terra, apareceu no triste 

sudário de um lençol imundo, em que mãos piedosas 

haviam disparzido algumas flores murchas, 

repousando sobre um esteira velha, de tábua, o corpo 

do “famigerado e bárbaro” agitador. Estava hediondo. 

Envolto no velho hábito azul de brim americano, mãos 

cruzadas ao peito, rosto tumefacto e esquálido, olhos 

fundos cheios de terra – mal o reconheceram os que 

mais de perto o haviam tratado durante a vida... 



Desenterram-no cuidadosamente... Fotografaram-no 

depois... Restituíram-no à cova.  

Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam 

multidões em festa, aquele crânio. Que a ciência 

dissesse a última palavra. Ali estavam, no evo das 

circunvoluções expressivas, as linhas essenciais do 

crime e da loucura... 

 

E arremata Euclides da Cunha sua obra com estas 

“duas linhas” de uma ambivalência irônica e dolorosa: 

“É que ainda não existe um Maudsley para as loucuras 

e os crimes da nacionalidade...” 

Não somos, como Ronald de Carvalho, “favoráveis a 

essa espécie de crítica apoiada em muletas, qual a do 

paralelo”, mas, não podemos nos furtar à tentação de 

estabelecê-lo entre esses dois grandes prosadores 

brasileiros. 

 

As inteligências privilegiadas e, consequentemente, as 

grandes obras não se comparam, não se julgam, 

apenas, pelas suas semelhanças como também pelas 

suas desigualdades. Ao contrário, me parece que as 

desigualdades, as disparidades, as dessemelhanças 

são uma escola mais perfeita, mais exata para medir 

(se é que medir se pode) tais grandezas. Não há dois 

gênios parecidos. Creio que a marca ou, ao menos, 

uma das marcas mais características do talento é a 

sua singularidade, a sua originalidade que o torna 

único. Por outro lado, a semelhança é sempre mais um 

indício de fraqueza, de falta de originalidade, de 

imitação. É na comparação de grandezas desiguais 

que se descobre as maiores. 



 

No entanto, apesar das desigualdades, podemos 

encontrar entre dois talentos certas notas que os 

aproximam um dos outros. Fiquemos no campo da 

literatura. Dante foi um gênio. Shakespeare também o 

foi. Há entre ambos uma diferença abissal. Não seria 

possível estabelecer qualquer paralelo entre os dois 

poetas em razão da poesia de cada um deles. 

Podemos, no entanto, pela análise da obra dos dois, 

afirmar, sem erro, que ambos são poetas geniais. Aí 

estão a desigualdade e a semelhança a que nos 

referíamos. 

 

Ao final de Grande Sertão: Veredas, quando se 

estabeleceu em mim a associação entre a obra de 

Guimarães Rosa e a de Euclides da Cunha, percebi, 

precisamente, em razão dessas fundamentais 

desigualdades e semelhanças que podemos descobrir 

na obra desses dois grandes escritores nacionais. 

Procuramos, desde então, descobrir quais seriam tais 

semelhanças e desigualdades. Não nos move a 

pretensão de esgotar o assunto através de uma 

análise minuciosa. Tentaremos, unicamente, focar, 

entre outras, as que nos parecem mais importantes, a 

saber: um elemento básico que aproxima as duas 

obras, isto é, o seu caráter romântico de brasilidade; a 

originalidade do estilo que se prende a uma 

característica peculiar dos grandes mestres da 

literatura brasileira: o regionalismo de Euclides e de 

Guimarães Rosa. 

 

 



 

DO ROMANTISMO DE EUCLIDES AO DE GUIMARÃES 

ROSA 

 

 

 

 

PARECE-ME QUE, dentro de uma perspectiva estético-

literária, poderíamos estabelecer uma distinção 

fundamental que viria trazer luzes suficientes que, por 

sua vez, extinguiriam certas discrepâncias, certas 

confusões muito freqüentes. Esta distinção se refere a 

tendências estético-literárias e a escolas estético-

literárias. 

Acredito que se poderia conceituar uma tendência 

estético-literária como sendo uma certa atitude em 

relação à realização artística independente, ao menos, 

até certo ponto, destas ou daquelas circunstâncias 

imediatas – históricas, cronológicas, sociais, políticas, 

econômicas, religiosas, etc. – e dependentes mais de 

princípios propriamente estéticos. 

 

Sem entrar em qualquer discussão e sem mesmo 

querer justificar tal afirmativa me parece muito óbvio 

que um dos grandes problemas estéticos de todos os 

tempos, desde Aristóteles até B. Croce, passando por 

Tomás de Aquino, Kant e outros, tem sido o das 

relações entre a razão e a sensibilidade tanto do ponto 

de vista da realização como da contemplação 

artísticas. Problema, salientemos desde logo, que 



ainda é uma questão aberta. Por outro lado, se é uma 

questão aberta é, ao mesmo tempo, uma questão de 

fato. Não nos demoraremos no assunto. Diremos, 

somente, que se fizermos uma retrospectiva histórica 

dos grandes movimentos estéticos de todos os tempos 

e em todos os campos artísticos, tanto na pintura 

como na escultura, na música ou na literatura e, se, 

simultaneamente, fizermos abstração daquelas 

circunstâncias imediatas a que nos referimos e 

ficarmos com os elementos puramente estéticos 

(razão — sensibilidade) veremos que todos eles não 

são, em última analise, senão um processo dialético 

de tese, antítese e síntese, entre a razão e a 

sensibilidade, entre a inteligência e instintividade, 

entre o lógico e o ilógico, entre a disciplina formal e a 

indisciplina formal.  

 

Deste ponto de vista, poderíamos dizer que há duas 

tendências estéticas fundamentais que se relacionam 

diretamente ora com o predomínio da razão, ora com o 

predomínio da sensibilidade. Batizemos estas duas 

tendências. À primeira, eu daria o nome de clássica; à 

segunda, o de romântica. 

 

Explico-me e justifico a nomenclatura. Quando 

dizemos razão queremos significar ordem, equilíbrio, 

medida, tranqüilidade, harmonia, clareza, logicidade, 

proporção, etc., propriedades estas (acrescidas, 

naturalmente, de mais algumas de caráter social, 

político, histórico, econômico, etc.). Todas elas 

peculiares de um estilo que, em estética geral e, em 

literatura, em particular, conhecemos como clássico. 

Quando, porém, dizemos sensibilidade, desejamos 



exprimir irregularidade, descontrole, insatisfação, 

desequilíbrio, abundância, intranqüilidade, agitação, 

revolta, libertação, etc., características essas daquilo 

que conhecemos como tendo sido o romantismo. Não 

cremos ser diversa a opinião de Afrânio Coutinho: 

“Enquanto o temperamento clássico se caracteriza 

pelo primado da razão, do decoro, da contenção, o 

romantismo é exaltado, entusiasta, colorido, 

emocional e apaixonado”. 

 

Eis porque, se olharmos o problema de um ponto de 

vista político-social, todas as formas de classicismo 

floresceram em períodos de estabilidade social, 

política e econômica enquanto todas as formas de 

romantismo floresceram em períodos de agitação, de 

inquietudes sociais, de revoluções ou, então, em 

períodos de efervescência de sociedades em 

organizações ou transformações profundas. 

Neste sentido, ainda, podemos dizer que toda forma de 

classicismo é expressão de sociedades aristocráticas 

ou burguesas enquanto o romantismo é, sempre, a 

expressão de sociedade em evolução ou revolução. Foi 

por isso mesmo que a chamada escola clássica teve 

seu período áureo no século XVIII e a chamada escola 

romântica floresceu em épocas como o fim o século 

XIX. Cedo a palavra a Otto Maria Carpeaux: 

  

 

“O acontecimento da Revolução Francesa produziu na 

Europa inteira – e no conti-nente americano – uma 

profunda emoção, exprimindo-se em uma literatura de 

tipo emocional, que se deu a si mesma o nome de 



‘romantismo’. A história desse movimento literário 

pode ser escrita em termos de história das revoluções: 

foi produzido pela revolução de 1789 e 1793; foi 

desviado pelo acontecimento contra-revolucionário da 

queda de Napoleão, em 1815; reencontrou o elã inicial 

pela revolução de 1830; e acabou com a revolução de 

1848. É literatura política, mesmo e justamente 

quando pretende ser apolítica. A Revolução francesa 

satisfez a reivindicações que se exprimiram através do 

pré-romantismo: o descontentamento sentimental e o 

popularismo encontraram-se na mística democrática 

do ‘instinto sempre certo’ do povo. Mas a Revolução 

não satisfez da mesma maneira àqueles pré-

românticos, que não eram políticos, nem homens de 

negócios, nem homens do povo, e sem literatos, os 

primeiros literatos profissionais: estes foram logo 

excluídos da nova sociedade burguesa, que não 

admitiu outro critério de valor, se não o utilitarista. 

Aplicar-se-ia a todos eles o apelido depreciativo que 

Napoleão deu aos filósofos: “Ces sont des idéologues”. 

Responderam, criando uma literatura ideológica, que 

se situou conscientemente fora da realidade social: ou 

evadindo-se dela ou atacando-a. Eis o Romantismo. A 

expressão é das mais infelizes; deu ocasião às 

confusões mais inveteradas e às discussões mais 

estéreis, de modo que não convém continuá-las; o 

termo só pode ser convenientemente discutido depois 

da exposição dos fatos históricos. 

 

Até então, basta, embora provisória e precariamente, 

uma definição como esta: ‘O romantismo é um 

movimento literário que, servindo-se de elementos 

historicistas, místicos, sentimentais e revolucionários 

do pré-romantismo, reagiu contra a Revolução e o 



classicismo revivificado por ela; defendeu-se contra o 

objetivismo racionalista da burguesia, pregando como 

única fonte de inspiração o subjetivismo emocional’. 

Emoção é o que, por definição, não pode ser definido 

em termos racionais. Daí a multiplicidade dos tipos 

românticos, de modo que será melhor falar em 

‘romantismos’, no plural, do que em ‘romantismo’. As 

variedades principais subordinam-se, porém, sem 

muito artifício, às individualidades nacionais”.  

 

Neste sentido não há qualquer abuso se afirmarmos 

que toda a literatura brasileira é, por tendência, uma 

literatura romântica. Na verdade, que escola literária, 

verdadeiramente brasileira, pode ser apontada como 

clássica dentro da significação estrita do termo? 

Alguns insistem no Parnasianismo. Mas sua insistência 

não chega a convencer. O Parnasianismo brasileiro fez 

um grande esforço para se integrar ao Parnasianismo 

europeu. Conseguiu-o? Em parte, talvez. Talvez no que 

se refere à estrutura formal. Mas o sensualismo de um 

Bilac nada tem de parnasiano. Nem o lirismo de um 

Raimundo Corrêa. Nem o de um Alberto de Oliveira e, 

muito menos, o de um Vicente de Carvalho. No fundo, 

os nossos parnasianos traíram a frieza de Benville, de 

Leconte de Lisle e dos demais parnasianos europeus. 

Na prosa, sim, encontramos um clássico: Rui Barbosa. 

Mas, Rui Barbosa muito pouco contribuiu para a 

formação de uma genuína literatura brasileira. 

 

Será, talvez, outra afirmativa que pode ser contestada: 

uma literatura brasileira autêntica começou com o 

Romantismo. E, como o Romantismo se realizou no 

Brasil? Aqui, como em outras partes do mundo, já 



citamos Otto Maria Carpeaux a este respeito, o 

Romantismo assumiu formas peculiares. É o que 

afirma também Afrânio Coutinho: “Assim, o 

Romantismo, no Brasil, assumiu um feitio particular, 

com caracteres especiais e traços próprios, ao lado 

dos elementos gerais, que o filiam ao movimento 

europeu”. E mais adiante: “A tendência universal do 

Romantismo, de remexer no passado nacional, de 

rebuscar nos escombros me-dievais o que de melhor aí 

ficara da alma e da tradição de cada povo, encontraria 

no Brasil a melhor receptividade, pois um dos nossos 

problemas era o de afirmar frente a Portugal o espírito 

nacional brasileiro, graças ao qual queríamos ser 

independentes, não só do ponto de vista político, mas 

também do ponto de vista cul-tural”. 

 

O Romantismo se fixa em nossa história literária pelo 

esforço – talvez, nem sempre bem sucedido – de tratar 

de assuntos nossos, de nossos costumes, de nossas 

tradições, de nossas raízes etnológicas e 

antropológicas, da conquista e da penetração do solo, 

das nossas lutas sociais e políticas, dos nossos 

problemas. Neste esforço de criar uma literatura 

nacional bateram-se os nossos românticos no sentido 

de imprimir um cunho inteiramente novo e brasileiro 

não só às idéias, ao conteúdo, como também, aos 

meios de expressão e, em particular, à linguagem.  

Neste sentido vale ressaltar a importância de Alencar. 

“Uma das primeiras preocupações de Alencar, 

daquelas que não o abandonariam nunca, é a de que se 

refere ao estilo. Compreendeu desde o início que o 

problema da obra de arte literária era tanto uma 

questão de conteúdo como de forma, ainda que essa 



obra fosse o romance. E mais: percebeu que não era 

possível haver independência cultural e literária, se 

continuássemos a escrever segundo os modelos 

portugueses, em desacordo com a nossa própria 

realidade lingüística”.  

 

Mais à frente continua Afrânio Coutinho: “Seu estilo, 

fruto de perseverante estudo e esclarecido esforço no 

sentido de incorporar à linguagem erudita 

peculiaridades do falar brasileiro, nem sempre foi bem 

compreendido e aceito pelos seus contemporâneos”. E 

o próprio Alencar, respondendo a um de seus críticos 

vê o problema com uma clareza meridiana: “Que a 

tendência, não para a formação de uma nova língua, 

mas para a transformação profunda do idioma de 

Portugal, existe no Brasil, é fato incontestável. Mas, 

em vez de atribuir-nos a nós escritores essa revolução 

filológica, devia o sr. Pinheiro Chagas, para ser 

coerente com sua teoria, buscar o germe dela e seu 

fomento no espírito popular, no falar do povo, esse ‘ig-

norante sublime’ como lhe chamou”. Podemos grifar, 

apontar, acentuar todos os defeitos, todos os vícios, 

todas as distorções do Romantismo brasileiro. Este 

mérito não lhe poderemos negar: ele fixou 

definitivamente o espírito da nossa literatura. 

Foi preciso esperar muitos anos, foi necessário que se 

operassem profundas transformações em nosso 

panorama político e social para que surgisse uma obra 

que repetisse, com o mesmo vigor, com a mesma 

força, com a mesma segurança e com igual arrojo, o 

esforço dos nossos românticos. Esta obra foi, 

justamente, Os Sertões, de Euclides da Cunha. 

 



AQUILO QUE OS PROSADORES do Romantismo fizeram 

de maneira idílica e panteísta, isto é, a tentativa de 

compreensão da nossa realidade nacional, Euclides o 

faria com espírito positivo e objetivo. No fundo, porém, 

as intenções colidiam. É por esta razão que Ronald de 

Carvalho não titubeia em colocar Euclides entre os que 

continuaram a obra dos românticos: 

 

“Afonso Arinos, no Pelo Sertão, Coelho Neto, no 

Sertão, Graça Aranha, no Canaã, e Euclides da Cunha, 

nos Sertões, continuaram, com mais penetração e 

espírito científico, a obra nacional dos nossos 

românticos, de Alencar a Taunay. Em todos esses 

livros, e mais tarde, nos romances sertanejos do sr. 

Afrânio Peixoto, com Fruta do Mato e Maria Bonita, 

aparece vivo, em contrastes com as produções da 

geração dos céticos, o sentimento de brasilidade. 

Enquanto Afonso Arinos e Coelho Neto fixavam os 

tipos humildes do interior, as peculiaridades da vida e 

o lirismo de sua psique, Euclides da Cunha e Graça 

Aranha estudavam os grandes problemas étnicos e 

antropológicos do nosso país. No Os Sertões, página 

violenta em que se debuxam as linhas mestras da 

nossa sociedade rural, surge a fisionomia do vaqueiro, 

do mestiço gerado pelo caldeamento das raças 

primitivas que se cruzaram nos alongados séculos da 

colônia. Ali estão os descendentes dos nossos antigos 

civilizadores, os bandeirantes do norte, os criadores, 

os agricultores, os senhores de engenho. Ali está o 

homem já adaptado ao solo, aclimado perfeitamente, 

depois de toda sorte de provocações físicas e morais. 

A luta dos Jagunços é um simples episódio, uma cena 

brutal, de que o autor se serviu para mostrar as 



populações do nordeste brasileiro, o seu habitat 

agressivo e os caracteres de sua existência”. 

 

Estas palavras de Ronald de Carvalho são quase uma 

representação literal daquilo que o próprio Euclides da 

Cunha escreveu em sua Nota Preliminar à edição de 

1901:  

 

“Intentamos esboçar, palidamente embora, ante o 

olhar de futuros historiadores, os traços atuais mais 

expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil. E 

fazemo-lo porque sua instabilidade de complexos de 

fatores múltiplos e diversamente combinados, aliada 

às vicissitudes históricas e deplorável situação mental 

em que jazem, as tornam talvez efêmeras, destinadas 

a próximo desaparecimento ante as exigências 

crescentes da civilização e a concorrência intensiva 

das correntes migratórias que começam a invadir 

profundamente a nossa terra”. 

 

E acrescenta mais adiante: “Primeiros efeitos de 

variados cruzamentos, destinavam-se talvez à 

formação dos princípios imediatos de uma grande 

raça”. E, concluindo sua Nota não esconde o 

verdadeiro sentido da obra: “Aquela campanha lembra 

um refluxo para o passado”. 

 

Os Sertões é o fruto do impacto produzido na alma de 

um brasileiro pela não descoberta, em contato direto, 

das raízes de uma raça que teria sido o alicerce “de 

uma grande raça” brasileira que não existe, pois, os 



brasileiros, para Euclides da Cunha, somos apenas, em 

razão de fatores sociológicos – as correntes 

migratórias – e de fatores histórico-geográfico-

politicos, “etnologicamente indefinidos, sem tradições 

nacionais uniformes, vivendo parasitariamente à beira 

do Atlântico dos princípios civilizadores elaborados na 

Europa. Dentro deste ponto de vista, o sertão, o grande 

sertão – a terra e o homem – constitui, para Euclides, a 

região onde se conservavam, ainda, os últimos 

sobreviventes daqueles caldeamentos primitivos que 

produziram o verdadeiro povo brasileiro que não é, 

para o autor de Os Sertões o “mestiço neurastênico do 

litoral”.  

 

É por este motivo que Ronald de Carvalho não teme ao 

afirmar que a “luta dos Jagunços é um simples 

episódio”, um pretexto “de que o autor se serviu”. Não 

continuamos citando Ronald de Carvalho porque nos 

parece que a intenção fundamental de Euclides não 

era só “mostrar as populações do nordeste brasileiro, 

o seu habitat agressivo e os caracteres de sua 

existência”; mas, sim, repitamo-lo, mostrar, 

audaciosamente, num “refluxo para o passado”, as 

origens verdadeiras do povo brasileiro, um Brasil 

desconhecido, mas, autêntico, vigoroso, forte, 

agressivo, bárbaro; as nossas verdadeiras fontes 

etnológicas fadadas ao desaparecimento em razão de 

fatores exógenos e endógenos entre os quais o 

episódio de Canudos pode ser colocado e que, por isso 

mesmo, merece ser denunciado como um crime contra 

a nossa etnia no que ela possui de mais genuína: 

 



“Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. 

E foi, na significação integral da palavra, um crime. 

Denunciemo-lo”. 

 

Euclides da Cunha não foi um romântico à moda de um 

Byron, de um Musset, de um Chateaubriand, de um 

Lamartine. Mas o foi no sentido em que o foram os 

grandes românticos da Alemanha, da Inglaterra, da 

Escócia, da Itália, isto é, no sentido de pesquisar as 

raízes históricas das suas nacionalidades. Não foi um 

romântico de escola. Não foi um romântico 

individualista. Mas o foi no sentido mais profundo do 

romantismo brasileiro que escapa aos limites de uma 

escola, de um determinado período literário e constitui 

uma constante manifestação da alma do povo 

brasileiro que é um povo que caminha para uma plena 

realização, através de constantes modificações 

sociais, políticas e econômicas. O que José Veríssimo 

escreveu a respeito do Romantismo, como escola, de 

certo modo ainda é valido:  

 

“A literatura que se escreve no Brasil é já a expressão 

de um pensamento e sentimento que não se 

confundem mais com o português e, em forma que, 

apesar da comunidade da língua, não é mais 

inteiramente portuguesa. É isto absolutamente certo 

desde o Romantismo, que foi a nossa emancipação 

literária, seguindo-se naturalmente à nossa 

independência política. Mas o sentimento que o 

promoveu e principalmente o distinguiu, o espírito 

nativista primeiro e o nacionalista depois, esse se veio 

formando desde as nossas primeiras manifestações 



literárias, sem que a vassalagem ao pensamento e ao 

espírito português lograsse jamais abafá-lo. É 

exatamente essa persistência no tempo e no espaço 

de tal sentimento, manifestado literariamente, que dá 

à nossa literatura a unidade e lhe justifica a 

autonomia”. 

 

Toda literatura brasileira, dentro desta perspectiva, é 

romântica. Se é verdade o que Otto Maria Carpeaux 

escreveu do romantismo europeu, que ele não 

desapareceu, isto é mais verdade ainda do romantismo 

brasileiro. “O espírito nativista e nacionalista” a que se 

referia José Veríssimo é uma constante nos grandes 

momentos da literatura brasileira, nos momentos em 

que ela se renova, se revigora, se fortalece, se 

solidifica. É esse mesmo espírito que transforma a 

obra de Euclides da Cunha, numa obra romântica em 

que pese a intenção explicita do autor em escrever um 

trabalho de cunho eminentemente científico. “Foi o 

que aconteceu em Os Sertões, escrito para a alma 

ardente de um povo inquieto. Daí o encantamento. Era 

novo – porque não era clássico; mas agradava porque 

as verdades científicas ali estavam apresentadas com 

desejado brilho romântico”.  

 

É curioso observarmos, também, que quase ao mesmo 

tempo (1901-1902) em que surgia Os Sertões, duas 

outras obras marcantes da nossa literatura eram 

publicadas: Canaã, de Graça Aranha, e Porque me 

ufano de meu país, de Afonso Celso. Estes três livros, 

aparecidos no amanhecer do século XX, contêm em si 

o mesmo fundo “nativista e nacionalista”. É claro que o 

problema é visto sob ângulos completamente 



diferentes, mas, nos três, encontramos o mesmo 

espírito. Em carta dirigida a Afonso Celso, datada de 

17 de setembro de 1903, Euclides da Cunha escrevia 

as seguintes palavras: “Aceito com verdadeira ufania, 

na minha rude mão de engenheiro, a sua mão fidalga e 

imaculada. Somos dois homens igualmente 

conscientes dos princípios que adotam; e embora 

estes nos separem, ligamo-nos num plano mais alto: o 

amor à nossa terra”.  

 

Foi este mesmo “amor à nossa terra” de Euclides e 

Afonso Celso que conduziu a imaginação criadora de 

Graça Aranha. “Canaã era, à primeira vista, a terra da 

promissão anunciada pelo conde de Afonso Celso – 

mas atacada pelas sete pragas do Egito. O romance de 

Graça Aranha já anunciava ‘avant la lettre’ o tema da 

grande sinfonia que Paulo Prado escreveria um quarto 

de século mais tarde: Numa terra radiosa vive um povo 

triste”. A novidade consistia, justamente, na presença 

destas últimas palavras. Se Afonso Celso e, com ele, 

todos os seus contemporâneos, se ufanava de seu 

país, era, um pouco, como sublimação de uma 

realidade humana que não daria, certamente, motivos 

para excessivas ufanias.  

 

Graça Aranha, ainda que literariamente demais, pôs o 

homem nessa paisagem. E pôs o homem vivendo 

dramaticamente o seu destino individual e o seu 

destino nacional: segundo observa Ronald de Carvalho, 

com aquela aguda inteligência valéryana, que foi um 

dos mais magníficos produtos do Brasil. Graça Aranha 

“propôs, no Canaã, uma solução lúcida para o 

problema brasileiro: vencer a mestiçagem pelo 



caldeamento das correntes migratórias latinas e 

germânicas e o empirismo improvisador, pela cultura 

científica e pela educação da vontade”. “De resto, o 

próprio Graça Aranha foi, em grande parte, o literato 

de sua época, isto é, mais o inventor do que o 

intérprete da realidade que imaginava... Apesar das 

aparências, pelo caráter teórico da solução que 

propunha (teórico em si mesmo, mas não utópico, diga-

se de passagem) Canaã, desde o titulo, é um ‘porque 

me ufano do meu país’ banhado nas águas revoltas do 

Walhalla. 
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EM 1909, UMA BALA traiçoeira punha fim à vida 

inquieta e atormentada de Euclides da Cunha. Sua 

obra, porém, já estava fixada permanentemente em 

nossas letras. Sua influência ou melhor, sua presença 

literária continuaria atuando de maneira espantosa, 

em especial, por tudo o que ela contém de brasilidade. 

É indiscutível que certos aspectos de sua obra estão 

superados, ultrapassados. Mas o que ela tem de mais 

profundo é, precisamente, seu trabalho renovador 

dentro da mais pura linha de nacionalidade, isto 

permanece com toda validez. 

 



Apenas treze anos depois de seu assassinato, eclodia, 

no Brasil, um movimento que sacudiria a nossa vida 

cultural e quebraria os últimos laços que ainda ligavam 

nossa literatura a ditames e figurinos estrangeiros, 

consumando, assim, a obra pioneira dos nossos 

românticos e abrindo, ao mesmo tempo, roteiro s 

novos e, até agora, não esgotados para a fixação de 

uma literatura absolutamente brasileira. O Movimento 

Modernista foi, em primeiro lugar, um movimento 

destruidor, demolidor, irreverente, iconoclasta. 

Passada esta primeira fase de turbulência, de 

polêmica, de agitação, fase verdadeiramente 

revolucionária, veio a segunda. A segunda geração 

modernista iniciou, então, um trabalho construtivo. Os 

dados esta-vam lançados; os pseudos-ídolos, 

destruídos. Agora era preciso construir, edificar.  

 

Na primeira fase, como acentua Alceu Amoroso Lima, 

houve uma predominância da poesia. É o que sempre 

sucede. Os poetas foram, em todas as épocas, os 

vanguardeiros das grandes revoluções sociais e 

literárias. Na segunda, porém, que já pode ser 

considerada como uma fase de estabilização 

começaram a surgir os grandes prosadores. E, é digno 

de nota que os romancistas, contistas, novelistas, 

deste segundo período se caracterizaram todos por um 

acentuado pendor regionalista, particularmente, do 

Nordeste e no extremo Sul. Basta citar alguns nomes: 

José Lins do Rego, Raquel de Queiroz, Graciliano 

Ramos, Jorge Amado, José Américo de Almeida, etc... 

 

Esse regionalismo foi uma conseqüência natural das 

premissas colocadas pelo Movimento de vinte e dois. 



Na verdade, quais foram essas premissas, o que 

pretendia o Modernismo? Recorramos, mais uma vez, a 

Ronald de Carvalho que com sua “lúcida e forte 

inteligência” foi um dos homens da primeira hora e que 

já na sua obra, anterior ao seu engajamento no 

Movimento, delineava com vivacidade suas linhas 

mestras: 

 

“O homem moderno do Brasil deve, para criar uma 

literatura própria, evitar toda es-pécie de 

preconceitos. Ele tem diante dos olhos um grande 

mundo virgem, cheio de pro-messas excitantes. 

Organizar esse material, dar-lhe estabilidade, reduzi-lo 

à sua verdadeira expressão humana, deve ser a sua 

preocupação fundamental. Uma arte direta, pura, 

enraizada profundamente na estrutura nacional, uma 

arte que fixe todo o nosso tumulto de povo em 

gestação, eis o que deve procurar o homem moderno 

do Brasil”. 

 

Nestas palavras de Ronald de Carvalho está 

compreendido todo o programa que se traçaram os 

grandes líderes do Modernismo, entre os quais 

devemos, por justiça, pôr em destaque o grande Mário 

de Andrade, figura impar da nossa literatura, cuja 

influência é constante e profunda. A respeito de Mário 

de Andrade, convém anotar, aqui, a percuciente 

observação de Alceu Amoroso Lima: “Pode-se mesmo 

datar a fase áurea do Modernismo da primeira e 

segunda geração, entre 1920 e 1945, datas extremas 

da sua produção literária”.  

 



O primitivismo, o nacionalismo, o nativismo – por vezes 

exagerados descambando para um neo-ufanismo – dos 

modernistas foi, também, com certeza, para usar a 

expressão de Euclides da Cunha, “um refluxo para o 

passado”. Apesar de outros fatores lhe determinarem o 

aparecimento, não há dúvida, que encontramos nele, o 

mesmo “espírito dos nossos românticos”. Encontramos 

a mesma preocupação, a mesma intenção: realizar 

plenamente uma literatura verdadeiramente brasileira. 

Eis a razão do surto dos regionalismos. No fundo, o que 

se queria era dar uma visão total e autêntica da 

realidade brasileira: terra e povo. Não somente o povo 

do litoral e das grandes cidades sulinas onde a 

fermentação industrial já se fazia sentir, 

transformando profundamente as nossas estruturas 

econômicas e sociais, suscitando problemas, 

favorecendo o desenvolvimento, inau-gurando 

problemas inteiramente novos, mas de todo povo 

brasileiro inclusive, dos núcleos populacionais 

abandonados às ingentes vicissitudes de uma vida 

primitiva e semi-selvagem, sujeitos às mais penosas 

circunstâncias mesológicas. 

 

Mas, não devemos nos fixar, apenas, neste aspecto do 

modernismo. Não podemos pensar que ele foi, apenas, 

um neo-romantismo. Já assinalamos em que sentido o 

modernismo possuía o espírito do romantismo 

brasileiro, isto é, da tendência romântica da nossa 

literatura. E nisto está a sua força. Mas, o Movimento 

de vinte e dois foi, ao mesmo tempo, renovador no 

verdadeiro sentido da palavra. Em que consistiu tal 

renovação? Acho que podemos salientar os seguintes 

pontos, além dos que já referimos: pesquisa e estudo 

em vez de improvisação; visão objetiva da realidade 



brasileira para uma perfeita integração humana e 

social do homem brasileiro; participação atuante no 

desenvolvimento industrial, social, político e 

econômico do Brasil.  

 

No que se refere diretamente à literatura, à obra 

literária em si mesma, podemos afirmar que já 

possuímos, nos dias que correm, resultados positivos e 

válidos daquela arrancada primitiva, a partir do 

período que é conhecido como geração de 45. Para 

não nos alongarmos em citações e enumerações, 

basta citar, no campo da poesia, o nome 

representativo de João Cabral de Melo Neto. 

 

Pode ser coincidência, mas, cremos que não o seja. 

Justamente em 1945, estreava João Guimarães Rosa 

com seu livro de contos, Sagarana. Em 1956, aparecia 

Corpo de Baile. “São narrativas regionais, de grande 

valor local e escritos numa linguagem muito rica, 

sugestiva e de estilo acentuadamente brasileiro e 

diferente de tudo”, escreveu Alceu Amoroso Lima a 

respeito dessas duas obras. 

 

O romantismo teve o seu escritor épico: José de 

Alencar. O realismo, se é que podemos localizá-lo 

neste período – também o teve: Euclides da Cunha. A 

literatura surgida do Movimento de 22 teria o seu? 

Acreditamos que o romance de Guimarães Rosa – 

Grande Sertão: Veredas, é, enfim, a grande obra que se 

esperava das grandes transformações literárias 

ocorridas no Brasil a partir das primeiras décadas 

deste século. E nem me parece outra a opinião de 



Antonio Olinto quando escreve o seguinte: “Como, para 

cada tarefa, há sempre alguém apto a realizá-la, 

Euclides da Cunha tomou a si a obrigação e narrou o 

caso de Canudos. Ali, nos Sertões, estava, pela 

primeira vez, um povo inteiro, com raízes que, sem que 

muita gente o soubesse, tinham ido bem fundo”.  

 

19 Novembro 1967 

 

O que fora feito de uma vez, em sentido total, 

continuou, mais tarde, sendo realizado aos poucos, em 

pequenas tomadas de consciência, em José Lins do 

Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos, todos com 

obras em que o povo surgia ao natural, embora muitas 

vezes tocado de uma espécie de romantismo moderno. 

Agora, aparece-nos João Guimarães Rosa com seu 

Grande Sertão: Veredas. E podemos dizer que o 

romance brasileiro deu, com isto, um grande passo. 

Pela segunda vez, e em plano diferente, temos “o 

Brasil de corpo inteiro numa narrativa”. 

É nesta visão “de corpo inteiro” do Brasil que repete, 

de algum modo, a extraordinária aventura literária de 

Euclides da Cunha, que encontramos a espinha dorsal 

que integra profundamente Guimarães Rosa dentro da 

mais legítima tradição dos grandes escritores 

brasileiros porque nele encontramos o mesmo esforço, 

o mesmo objetivo de recompor os traços 

antropológicos, mesológicos, ecológicos, psicológicos 

da nossa nacionalidade. É por isso que Guimarães 

Rosa, como Euclides da Cunha vai buscar, para revelar 

ao Brasil, aquelas camadas puras, intocadas, semi-

bárbaras da nossa terra e do nosso povo. É ainda 



aquele “amor à nossa terra” de que falava Euclides da 

Cunha a Afonso Celso que impregna a obra de 

Guimarães Rosa. É o mesmo amor a um Brasil ingênuo, 

infantil, perturbado por superstições e crendices, mas, 

ao mesmo tempo, arrojado, forte, bravio que levou 

Euclides a pintar o seu grandioso painel cheio das 

cores fortes da tragédia o que levou, também, 

Guimarães Rosa a esboçar o afresco cheio de lirismo 

da sua extraordinária narrativa.  

 

O jagunço Riobaldo é, com certeza, o avesso de 

Antonio Conselheiro. Mas, em ambos, encontramos o 

mesmo espírito de luta, talvez, as mesmas revoltas, o 

mesmo amor à terra, a mesma fortaleza, a mesma 

inquietude religiosa. Ambos desenrolam seus dramas 

sociais e individuais na mesma paisagem, o sertão 

“onde quem manda é o forte, com astúcias. Deus 

mesmo, quando vier, que venha armado”. O Sertão que 

não é apenas uma paisagem, mas é um modus vivendi, 

uma mentalidade, um estágio de civilização, uma 

cultura: “Sertão: é dentro da gente”. Não há dúvida que 

foi o mesmo sentimento da imensidão, da solidão, do 

vazio, da selvageria, da infinitude, da grandiosidade 

dos sertões e do drama dos que nele vivem que 

levaram os dois escritores, cada um a seu modo, a 

estruturar duas obras grandiosas e, mais do que isso, 

dois estilos igualmente grandiosos, majestosos: “O 

sertão está em toda a parte”. 

 

É nesta confluência de intenções, é neste 

encantamento com a paisagem, é na descoberta da 

alma turbulenta de um povo que descobrimos as 

similitudes que estabelecem uma ligação em 



profundidade destes dois escritores, destas duas obras 

que são marcos inabaláveis da nossa literatura, apesar 

das grandes diferenças que entre ambos existem. 

 

Mas não acredito que alguém se aproxime dessas duas 

obras sem que sinta palpitar dentro de si as mesmas 

vibrações, as mesmas amplitudes, o mesmo amor à 

nossa terra. Foi o que senti. Foi o que outros sentiram. 

Foi o que sentiu, também, Cavalcanti Proença: 

 

“O embalo das frases de Grande Sertão: Veredas ainda 

persiste, leitura terminada, e não nos sentiríamos 

acanhados de começar estes comentários com um 

bimbalhar euclidiano: ‘Estiram-se então planuras 

vastas. Galgando-as pelos taludes, que as soerguem, 

dando-lhes a aparência exata de tabuleiros suspensos, 

topam-se a centenas de metros, extensas áreas 

ampliando-se, boleadas, pelos quadrantes, numa 

prolongação indefinida de mares. É a paragem 

formosíssima dos campos gerais, expandida em 

chapadões ondulantes, grandes tablados onde 

campeia a sociedade rude dos vaqueiros... 

Travessemo-la’”. 

 

  

 

 

 

Manaus, 19 de novembro de 2007. 



Comemorando o 40.º aniversário da publicação 

original. 

  

 

 

Roberto Mendonça 

(organizador) 

 

 

 

 

¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬____________  

1 Publicado em três edições de O Jornal, Manaus, 

novembro de 1967. E reproduzido em seu livro Os 

graus do poético (1979). 

2 L. Ruas, nome literário de Luiz Augusto de Lima Ruas 

– sacerdote (1931-2000). Consagrado poeta por 

Aparição do Clown (1958). Presidiu o Clube da 

Madrugada (1957-58). Foi professor na UFAM e 

colégios da cidade. Atuou como cronista na Rádio Rio 

Mar. E escreveu (e muito!) na imprensa sobre diversos 

assuntos. Sua contribuição jornalística está sendo 

resgatada e organizada, com parceria, para que seja 

publicada em cinco volumes.  

3 O Jornal, 12 Novembro 1967. 

 

 



 

 

ESTE LIVRO reproduz parte da produção literária de L. 

Ruas. Uma fração porque aqui estão reunidos os 

textos sobre Cinema, cuja arte ele ajudou a disseminar 

em cineclubes de nossa Cidade, que se divertia no 

cine Guarany e outras salas. Ao lado, estão inseridas 

as considerações que L. Ruas produziu sobre alguns 

livros de escritores amazonenses. Mas há um pouco 

mais de ousadia. É quando o padre-poeta estendeu 

suas considerações a respeito de poetas franceses 

mais festejados. Na verdade, uma de suas paixões e 

outra fonte de inspiração. 

NASCIDO EM MANAUS, Luiz Augusto de Lima Ruas 

(1931-2000) foi ordenado sacerdote, em 1954. E 

consagrado poeta por Aparição do Clown (1958), 

quando presidente do Clube da Madrugada (1957-58). 

Ensinou por anos na UFAM e colégios de Manaus. E 

atuou como cronista na Rádio Rio Mar. Enfim, escreveu 

(em abundância!) na imprensa sob diversos assuntos. 

Cinema e Críticas Literárias resgata, pois, um naco 

desta contribuição jornalística.  

 

TODO MATERIAL RECOLHIDO NA PESQUISA, incluído 

documentos pessoais, foi repassado ao governo do 

Estado, que promoverá a difusão on line. Assim, este 

acervo não só permanecerá à disposição de todos, 

como poderá ser ampliado com sua contribuição. 

Encontra-se abrigado no Centro Cultural dos Povos da 

Amazônia, encargo da Secretaria de Cultura, em cujo 

site (www.povosdamazonia.gov.br), padre L. Ruas 

integra com classe o painel Vultos Amazônicos.  



 

Roberto Mendonça 

organizador 


