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O SERTANEJO
José de Alencar

PRIMEIRA PARTE

I - O comboio

Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, € o sertdao de minha terra
natal.

Ai campeia o destemido vaqueiro cearense, que a unha de cavalo acossa o touro
indomito no cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda com admiravel destreza.

Ai, ao morrer do dia, reboa entre os mugidos das reses, a voz saudosa e plangente do
rapaz que abdia o gado para o recolher aos currais no tempo da ferra.

Quando te tomarei a ver, sertdo da minha terra, que atravessei hd muitos anos na
aurora serena e feliz da minha infancia?

Quando tornarei a respirar tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas quais o
homem comunga a seiva dessa natureza possante?

De dia em dia aquelas remotas regides vao perdendo a primitiva rudeza, que tamanho
encanto lhes infundia.

A civilizacdo que penetra pelo interior corta os campos de estradas, e semeia pelo
vastissimo deserto as casas e mais tarde as povoagdes.

Nao era assim no fim do século passado, quando apenas se encontravam de longe em



longe extensas fazendas, as quais ocupavam todo o espago entre as raras freguesias espalhadas
pelo interior da provincia.

Entdo o viajante tinha do atravessar grandes distancias sem encontrar habitacdo, que
lhe servisse de pousada; porisso, a ndo ser algum afoito sertanejo a escoteira, era obrigado a
munir-se de todas as provisdes necessdrias tanto a comodidade como a seguranca.

Assim fizera o dono do comboio que no dia 10 de dezembro de 1764 seguia pelas
margens do Sitid buscando as faldas da Serra de Santa Maria, no sertdo de Quixeramobim.

Uma longa fila de cargueiros tocados por pedes despeja o caminho nessa marcha
mitda e batida a que ddo 14 o nome de carrégo baixo, e que tanto distingue os alegres
comboios do norte das tropas do sul a passo tardo e mondtono.

Os recoveiros armados de sua clavina e faca de mato formavam boa escolta para o
caso de necessidade. Além deles, acompanhava a pesada bagagem uma caterva de famulos de
servico doméstico e acostados.

Adiante do comboio, e j4 muito distante, aparecia a cavalgada dos viajantes.

Compunha-se ela de muitas pessoas. Dessas, vinte pertenciam a classe ainda nao
extinta de valentdes, que os fazendeiros desde aquele tempo costumavam angariar para lhes
formarem o séquito e guardarem sua pessoa, quando ndo serviam, como tantas vezes
aconteceu, de cegos instrumentos a vingancas e 6dios sanguindrios.

Em geral essa gente adotara um trajo em que a moda portuguesa do tempo era
modificada pela influéncia do sertdo. Aqueles, porém, traziam um gibdo verde guarnecido de
galdo branco, uma véstia amarela e calgdes da mesma cor com botas pretas e chapéus a
frederica.

Larga catana a ilharga, trabuco a tiracolo e adaga a cinta, além dos pistoletes nos
coldres, completavam o equipamento déstes individuos cuja sinistra catadura ja de si inculca
mais susto do que as proprias armas.

Traziam mais, presa a borraina da sela e suspensa as ancas do animal, a larga
machada que servia-lhes no caso de necessidade para abrir a picada na mata-virgem, ou
improvisar uma ponte sdbre o rio cheio: utensilio indispensavel naquele tempo ao viajante,
que muitas vezes o transformava em arma terrivel.

Ia de cabo a essa for¢a um homem de exigua figura, magrico, que trajava como 0s
seus companheiros, com a diferenca de trazer a farda de pano verde e o chapéu do feltro
agaloados de prata.

Esta escolta acompanhava duas pessoas que eram sem divida os donos do comboio.

A primeira, homem de cincoenta anos, do alto porte e complei¢ao robusta, mostrava
pelo chapéu armado e pela farda escarlate com galdes dourados ser um capitdo-moér de
ordenangas. Montava cavalo ruco-pedrés, o qual dava testemunho de seu vigor na galhardia
comOque suportava o pé€so do corpulento cavaleiro, além de umas vinte libras da prata dos
arreios.

A segunda personagem, dama de meia idade, mas bem conservada e prazenteira,
manejava com donaire o seu cavalo castanho, também ajaezado de prata como o de seu
marido. O vestido de montar era de fino droguete verde-garrafa com alamares de torcal de
ouro, ¢ o chapéu, em forma de touca, ornado de um cocar de plumas tricolores, que ao
movimento do cavalo se agitavam em torno da cabeca.

Atualmente viaja-se pelo nosso interior em habitos caseiros; nao era assim naquele
bom tempo em que um capitdo-moér julgaria derrogar da sua gravidade e importincia, se
fossem vistos na estrada, €le e a esposa, sem o decéro que reclamava sua jerarquia.

Acresce que o capitdo-mor Gongalo Pires Campelo e sua mulher D. Genoveva
estavam a chegar a sua fazenda da Oiticica, onde pretendiam entrar antes de uma hora com a
solenidade, que ali era de costume, sempre que os donos voltavam depois de alguma auséncia.

A ultima pessoa da cavalgada, ou antes a primeira, pois rompia a marcha, era D. Flor,



a filha do capitao-mér. Formosa e gentil, esbeltava-lhe o corpo airoso um roupao igual ao de
sua mae com a diferenga do ser azul a cor do estofo.

Trazia um chapéu de feltro a escudeira, com uma das abas caida e a outra apresilhada
um tanto de esguelha pelo broche de pedrarias donde escapava-se uma s6 e longa pluma
branca, que lhe cingia carinhosamente o colo como o pescog¢o de urna garga.

Na moldura désse gracioso toucado, a beleza deslumbrante de seu rosto revestia-se
de uma expressao cavalheira e senhoril, que era talvez o tragco mais airoso de sua pessoa. No
olhar que desferia a luminosa pupila; na seriedade dos seus labios purpurinos, que ainda
cerrados pareciam enflorar-se de um sorriso cristalizado em rubim; na gentil flexao do colo
harmonioso; € no garbo com que regia o seu fogoso cavalo, assomavam os realces de uma
alma elevada que tem conciéncia de sua superioridade, e sente ao passar pela terra a elacao
das asas celestes.

O sofrego baio mastigava o freio e espumava; porém a mao firme da linda escudeira,
calcada de comprido guante de séda, que lhe vestia o braco até a curva, retinha os impetos do
animal, impaciente desde que aspirara as emanagdes dos campos nativos.

A chapada, que os viajantes atravessavam neste momento, tinha o aspecto desolado e
profundamente triste que tomam aquelas regidoes no tempo da séca.

Nessa época o sertdo parece a terra combusta do profeta; dir-se-ia que por ai passou o
fogo e consumiu toda a verdura, que € o sorriso dos campos e a gala das arvores, ou o seu
manto, como chamavam poeticamente os indigenas.

Pela vasta planura que se estende a perder de vista, se erricam os troncos ermos € nus
com os esgalhos rijos e encarquilhados, que figuram o vasto ossudrio da antiga floresta.

O capim, que outrora cobria a superficie da torra do verde alcatifa, roido até a raiz
pelo dente faminto do animal e triturado pela pata do gado, ficou reduzido a uma cinza
espé€ssa que o menor bafejo do vento levanta em nuvens pardacentas.

O sol ardentissimo cda através do mormacgo da terra abrasada uns raios bagcos que
vestem de mortalha livida e poenta os esqueletos das arvores, enfileirados uns apds outros
como uma ligubre procissao de mortos.

Apenas ao longe se destaca a folhagem de uma oiticica, de um joazeiro ou de outra
arvore vivaz do sertdo, que elevando a sua copa virente por sdbre aquela devastacao profunda,
parece o derradeiro arranco da seiva da terra exhausta a remontar ao céu.

Estes ares em outra época povoados do turbilhdes de pdssaros loquazes, cuja
brilhante plumagem rutilava aos raios do sol, agora ermos € mudos como a terra, s3o apenas
cortados pelo voo pesado dos urubtis que farejam a carnica.

As vezes ouve-se o crepitar dos gravetos. Sdo as reses que vagam por esta sombra de
mato, e que vao cair mais longe, queimadas pela sede abrasadora ainda mais do qué inanidas
pela fome. Verdadeiros espectros, essas carcacas que se movem ainda aos ultimos arquejos da
vida, inspiraram outrora as lendas sertanistas dos bois encantados, que os antigos vaqueiros,
deitados ao relento no terreiro da fazenda, contavam aos rapazes nas noites do luar.

Quem pela primeira vez percorre o sertdo nessa quadra, depois de longa séca, sente
confranger-se-lhe a alma até os ultimos refolhos em face dessa inani¢do da vida, d€sse imenso
holocausto da terra.

E mais fiinebre do que um cemitério. Na cidade dos mortos as lousas estdo cercadas
por uma vegetacao que vica e floresce; mas aqui a vida abandona a terra, e toda essa regiao
que se estende por centenas de léguas nao € mais de que o vasto jazigo de uma natureza
extinta e o sepulcro da propria criacdo.

Das torrentes caudais restam apenas os leitos estanques, onde ndo se percebe mais
nem vestigios da dgua que os assoberbava. Sabe-se que ali houve um rio, pela depressao as
vezes imperceptivel do terreno, e pela areia alva e fina que o enxurro lavou.

E nos estudrios dessas aluvides do inverno, conhecidos com o nome de varzeas, onde



se conserva algum vislumbre da vitalidade, que parece haver de todo abandonado a terra. Ai
se encontram, semeadas pelo campo, touceiras erricadas de puas e espinhos em que se
entrelacam os cardos e as carnaidbas. Sempre verdes, ainda quando nao cai do céu uma s6 gota
de orvalho, estas plantas simbolizam no sertdo as duas virtudes cearenses, a sobriedade e a
perseveranga.

O capitao-mor havia sesteado a quatro 1éguas da fazenda, e partira a tarde quando ja
quebrara a forga do sol, contando chegar a sua casa a noitinha.

Nessas horas do ocaso o sertdo perde o aspecto morno, acerbo e desolador que toma
ao dardejar do sol em brasa. A sombra da tarde reveste-o de seu manto suave e melancélico; é
também a hora em que chega a brisa do mar e derrama por essa atmosfera incandescente
como uma fornalha, a sua frescura consoladora.

A medida que se aproximam da fazenda, o capitdo-mér Campelo ia observando com
maior atenc¢do o estado dos terrenos que atravessava, e a proposito dirigia a palavra, umas
vezes a sua mulher, outras a um dos acdlitos, o que parecia o cabo da escolta e que lhe ficava
mais préximo.

Ao longo do caminho, de um e outro lado, alvejavam, entre as maravalhas dos ramos
queimados pelo sol, as ossadas dos animais que ja tinham sucumbido aos rigores da séca.

— A séca por aqui foi rigorosa, D. Genoveva, que poder de gado se perdeu.

— Ha de ver, sr. Campelo, que poder de gado se perdeu.

— Com isso ja conto eu; as ossadas que temos encontrado estdo mostrando. Nao é
um boi que 14 estd caido, Agrela?

— L4 ao pé da marizeira, sr. capitdo-mor? Aquele j esticou a canela.

— Aposto que deixaram entupir as cacimbas? acudiu D. Genoveva.

— Nao duvido; respondeu Campelo.

Nesse momento chegavam os viajantes a uma pequena elevacdo, donde se avistava
ao longe, sdbre aquela mata adusta, a copa verde e frondosa de uma prdcera oiticica.

Um dos acostados que trazia a trombeta a tiracolo, levou-a a bdca e tocou uma
alvorada cujos sons festivos deramaram-se pelo espaco e encheram a solidao.

O fogoso cavalo em que montava a gentil donzela, ja excitado desde que primeiro
sentia as auras da terra natal, com os rebates da trombeta se arremessou impetuoso pelo
caminho da fazenda.

D. Flor deixou-o desafogar aquele generoso anelo que também lhe assomava n’alma
ao reconhecer os sitios onde passara a sua infancia e lhe corriam felizes os anos da juventude.

Logo abaixo da eminéncia, o caminho dividia-se; uma trilha estendia-se pelos
tabuleiros, a outra serpejava pelo doce aclive que jd ali formavam as abas da préxima serra.
Sobre essa lomba, cujo terreno estava menos abrasado por causa das filtragdes da montanha,
as arvores ainda conservavam a folhagem, que tornava-se mais embastida e virente, a
propor¢ao que se avizinhavam das cabeceiras do Sitia.

Foi por éste ultimo caminho que tomou a donzela.

— Flor! gritara D. Genoveva, chamando-a.

Mas ela voltou-se para sorrir a sua mae, fazendo-lhe um gesto prazenteiro, e deixou-
se levar pelo ardego ginete.

A mocga breve desapareceu encoberta pelo mato ai mais fechado, e revestido ainda de
alguma rama, embora rara e crestada.

Com a rapidez do galope, o vento agitava os cabelos castanhos da donzela,
fustigando-lhe o rosto, e ela experimentava um indizivel prazer, como se a terra de seu berco
lhe abrisse os bracos carinhosa, e a estivesse apertando ao seio, e cobrindo-lhe as faces de
beijos.

Cerrando a meio os olhos, engolfada nessa ilusdo, parecia-lhe que a terra tomava as
feicdes da ama que a criara, da boa Justa, de quem se apartara pela primeira vez com tamanha



saudade.

De repente o brioso cavalo que relinchava de alegria, erricou a crina e soltou do peito
um ornejo surdo, lancando os olhos pavidos para a esquerda do caminho.

D. Flor pensando que €sse terror proviria de ter o baio pressentido no mato a carnica
de alguma rés, afagou-lhe o pescoco com a maozinha afilada, excitando os brios do animal
por uma caricia da voz.

Mas o cavalo estacou espavorido, com o pélo hispido e as narinas insufladas pelo
terror.

II — Desmaio

A par com a comitiva, mas por dentro do mato, caminhava um viajante a escoteira.

Parecia acompanhar o capitdo-moér, porém de longe, as ocultas, pois facilmente
percebia-se o cuidado que empregava para ndo o descobrirem, ja evitando o menor rumor, ja
afastando-se quando o mato rareava a ponto de nao escondé-lo.

Sua paciéncia ndo se cansava; tinha caminhado assim horas e horas, por muitos dias,
com a perseverancga e sutileza do cacador que segue o rasto do campeiro. Nao perdia de vista a
comitiva, e quando a distancia ndo lhe deixava escutar as falas, adivinhava-as pela expressao
das fisionomias que seu olhar sagaz investigava por entre as ramas.

O cavalo carddo, que ¢€le montava, parecia compreendé-lo e auxilid-lo na emprésa;
ndo era preciso que a rédea lhe indicasse o caminho, O inteligente animal sabia quando se
devia meter mais pelo mato, e quando podia sem receio aproximar-se do comboio. Andava
por entre as arvores com destreza admiravel, sem quebrar os galhos nem ramalhar o arvoredo.

Tinha o cavalo um porte alto e linda estampa; mas nessa ocasido, além da fadiga da
longa viagem que devia emagrecé-lo, sobretudo por uma séca tdo rigorosa, o animal vaqueano
conhecia que nao era ocasido de enfeitar-se, rifar e dar mostras de sua galhardia. De feito
tinha mais aspecto do um grande cao montado por seu senhor, do que de um corcel.

Era o viajante moco de vinte anos, de estatura regular, agil, e delgado do talhe.
Sombreava-lhe o rosto, queimado pelo sol, um buco negro como os compridos cabelos que
anelavam-se pelo pescoco. Seus olhos, rasgados e vividos, dardejavam as veeméncias de um
coragdo indomavel.

Nesse instante o constrangimento a que a espreita o forcava, tolhia-lhe os
movimentos € embotava a habitual impetuosidade; mas ainda assim, nesses agachos de
cacador a esgueirar-se pelo mato, percebia-se a flexibilidade do tigre, que roja para arremessar
o bote.

Vestia 0 mogo um trajo completo de couro de veado, curtido a fei¢do de camurga.
Compunha-se de véstia e gibdo com lavores de estampa e botdes de prata; calcdes estreitos,
bolas compridas e chapéu a espanhola com uma aba revirada a banda e também pregada por
um botdo de prata.

Ainda hoje €sse trajo pitoresco e tradicional do sertanejo, € mais especialmente do
vaqueiro, conserva com pouca diferenca a feicdo da antiga moda portuguesa, pela qual foram
talhadas as primeiras roupas de couro. Ultimamente ja costumam fazé-las de feitio moderno,
mas ndo tém o valor e estimacgdo das outras, cortadas pelo molde primitivo.

Trazia o sertanejo, suspensa a cinta, uma catana larga e curta com bainha do mesmo
couro da roupa, e na garupa a maleta de pelego de carneiro, com uma clavina atravessada e
um mago de relho.

Quando a comitiva chegou a eminéncia donde se avistava a oiticica, o viajante
acompanhou com os olhos a donzela até que seu vulto gracioso desapareceu entre o arvoredo;



e dando volta ao cavalo afastou-se vagarosamente do caminho da fazenda.

Nao tinha, porém, andado vinte bragas, que sua fisionomia traiu stbita inquietacao.
Reclinando sdbre o arcdo, perscrutou com o olhar o mato que o rodeava. Ouvia-se ao longe
um leve crepitar, semelhante ao rugir do vento nas palmas crenuladas da carnauba.

O que, porém, mais preocupava o sertanejo era a cdlida rajada que ao passar
escaldara-lhe o rosto. Arripiando caminho avancou contra o bochorno para verificar a causa,
que tinha logo suposto.

Seu cavalo carddo rompeu o mato a galope, como quem estava acostumado a
campear o barbatdo no mais espésso bamburral; € com pouco o sertanejo, atalhando a
distancia, avistou D. Flor parada além, no caminho.

A donzela debalde fustigava o baio, que recuava cheio de terror. Também ela sentira-
se envOlta por uma evaporacdo ardente, que se derramava na atmosfera e oprimia-lhe a
respiracdo, mas, ocupada em vencer a relutancia do animal, ndo prestara ao incidente maior
atencao.

Nisso levantou-se no mato um fortissimo estrépito que rolava como o borbotdo de
uma torrente; e a donzela viu, tomada de espanto, um turbilhdo de fogo a assomar ao longe e
precipitar-se contra ela para devora-la.

Conhecendo entdo a causa do terror que assustara o animal, e pressentindo o perigo que a
ameacava, lembrou-se a donzela de retroceder; mas outro bulcio de chamas ja arrebentava por
aquela banda e tomava-lhe o passo.

O incéndio, causado por alguma queimada imprudente, propagava-se com fulminante
rapidez pelas drvores mirradas que ndo passavam entdo de uma extensa mata de lenha. A labareda,
como a lingua sanguinolenta da hidra, lambia os galhos ressequidos, que desapareciam tragados
pela fauce hiante do monstro.

No seio do denso pegao do fumo, que ja submergia toda a selva, rebolcava-se o incéndio
como um ninho de serpentes, que se arremetiam furiosas, enristando o colo, brandindo a cauda, e
desferindo silvos medonhos.

Ao mesmo tempo parecia que a tormenta percorria a floresta e a devastava. Ouvia-se muir
o vento, agitado pelo ressolho ardente e ruidoso das chamas; um trovao soturno repercutia nas
entranhas da terra, e a cada instante, no meio do constante estridor da ramagem, reboavam com o0s
surdos baques dos troncos altaneiros os estertores da floresta convulsa.

Do meio désse torvelinho, o dragdo de fogo se arremessava desfraldando as duas asas
flamantes, cujo bafo abrasado jd crestava as faces mimosas de D. Flor, e a revestiam de reflexos
purpureos.

Entre as duas torrentes igneas que transbordavam inundando o campo e ndo tardavam
sossobra-lo, a donzela ndo desanimou, e fez um supremo esférco para arrancar seu cavalo do
estupor que lhe causava o terror do incéndio.

Negros rolos de fumo, porém, a envolveram, e sufocada pelo vapor ela sentiu desfalecer-
lhe a vida.

Entdo com um gesto de sublime resignacdo cruzou as maos ao peito, reclinou a linda
fronte, e abandonou-se a morte cruel que vinha ceifar-lhe sem piedade a primicia de sua beleza,
quando apenas desabrochava.

Nenhum grito lhe rompeu do seio nessa tremenda angustia; com o nobre pudor das almas
altivas recalcou o supremo gemido, e em seus 1dbios mimosos a voz feneceu exalando apenas esta
palavra, que resumia toda a sua afli¢do:

— Jesus!...

O corpo desmaiado resvalou pelo flanco do baio, mas nao chegou a cair. Um brago robusto
o suspendeu quando ja a fralda do roupao de montar arrastava pelo chio.

Apenas o sertanejo conheceu o perigo em que se achava a donzela, rompeu-lhe do seio um
grilo selvagem, o mesmo grito que fazia estremecer o touro nas brenhas e que dava asas ao seu



bravo campeador.

No mesmo instante achava-se perto da moca, a quem tomara nos bracos. Para salva-la era
preciso voltar antes de fechar-se o circulo de fogo, que ja o cingia por todos os lados com excecao
da estreita nesga de terra por onde acabava de passar.

Nao houve de sua parte a minima demora; o campeador devorou o espago, € ndo se poderia
dizer que chegara, pois sem parar voltara sdbre os pés. Mas o incéndio tinha as asas do dragdo;
retrocedendo, achou-se o sertanejo em face de um bulcdo de chamas que o investia.

As duas trombas de fogo, que desfilavam pelo campo fora, se haviam encontrado, nao
frente a frente, mas entrelacando-se, de modo que deixavam ainda, de espaco em espaco, restingas
de mato poupadas pelas chamas.

Arrojou-se 0 mancebo intrepidamente nessa voragem. Estreitando com o brago direito o
corpo da donzela cujo busto envolvera em seu gibao de couro, com um leve aceno da mao esquerda
suspendia pelas rédeas o bravo campeador que, de salto em salto, transpds aquelas torrentes de
fogo, como tantas vezes sobrepujara os rios caudalosos, abarrotados pelas chuvas do inverno.

Fustigado pelas chamas que ja o atingiam, e instigado também do exemplo, o baio, saindo
afinal do torpor que dele se apossara, disparou a cola do brioso campeador; porém, menos intrépido
e agil, muitas vezes tropecou no braseiro, donde a custo pode safar-se.

Para rodear a coluna de fogo que lhe cortava o caminho da fazenda, teve o sertanejo de dar
grande volta, que o levou aos fundos da habitacdo, completamente deserta nesse momento, pois
todos os moradores e gente do servigo, avisados pelo toque da trombeta, haviam acorrido para o
terreiro da frente a receber os donos e festejar a chegada.

Saltou o mancebo em terra sem esperar auxilio, e atravessando a varanda deitou o corpo
desfalecido de D. Flor no longo canapé de couro adamascado, que ornava a sala principal.

Compds rapidamente, mas com extrema delicadeza, as amplas dobras da saia de montar,
para que ndao ofendessem o casto recato da donzela, descobrindo-lhe a ponta do pé, nem
desconsertassem a graciosa postura dessa linda imagem adormecida. Com os olhos enlevados na
contemplagdo da formosa dama, agitava como leque a aba de seu chapéu do couro, refrescando-lhe
0 rosto.

N3ao assustava ao sertanejo a imobilidade da moca; durante a corrida, a-pesar-do estrépito
do incéndio e do esforco que empregava para arrancd-la as chamas, ndo cessara um instante de
ouvir sdbre o peito a palpitacdo do coragdo de D. Flor, a principio violenta, mas que foi moderando-
se gradualmente.

Conheceu que ndo passava isso de um simples desmaio causado pelo vapor do incéndio.
Com o repouso e a inspiragdo do ar mais vivo e fresco, a donzela ndo tardaria a voltar a si. Mas se
ndo receava jd pela vida preciosa que salvara, todavia ndo se desvaneceu completamente a
inquietacdo do mancebo pelas consequéncias que podia ter aquele susto para a saide e tranquilidade
de D. Flor.

Este desvélo extremo enchia-lhe os olhos os feros olhos negros, que fuzilavam procelas
nos assomos da ira e que agora, ali, em face da menina desfalecida, se quebravam mansos e timidos,
espreitando a volta do espirito gentil que animava aquela formosissima estdtua, e estremecendo ao
mesmo tempo sO com a lembranca de que as pélpebras cerradas pelo desmaio se abrissem de
repente e o castigassem com mostras de desprazer.

Indefinivel era a ung¢do désse olhar em que o mancebo embebia a virgem, como para
reanima-la com os eflivios de sua alma, que toda se estava infundindo e repassando da imagem
querida. Ninguém que o visse momentos antes, lutando braco a braco com o incéndio, gigante
contra gigante, acreditara que esse coragdo impetuoso encerrasse o manancial de ternura, que fluia-
lhe agora do semblante e de toda sua pessoa.

A respiracdo da donzela, sopitada pela vertigem, foi-se restabelecendo; o seio arfou
brandamente com o primeiro alento, € na face que parecia de alabastro perpassara um frouxo
vislumbre de cor.

Ajoelhou entdo o sertanejo a beira do canapé; tirando do peito uma cruz de prata, que trazia
ao pescoco, presa a um relicario vermelho, deitou-a por fora do gibao de couro. Com as maos postas



e a fronte reclinada para fitar o simbolo da redencdo, murmurou uma avemaria, que ofereceu a
Virgem Santissima como agao de gragas por haver permitido que ele chegasse a tempo de salvar a
donzela.

Terminada a oracgdo, volveu a vista em torno como se temesse que as paredes se crivassem
de olhos para espia-lo, e perscrutou o semblante da donzela com uma expressao pavida e suplicante.
Afinal, trémulo, pdlido, qual se cometesse um crime, curvou-se € beijou a franja que guarnecia o
fraldelim do roupd@o, como se beija a mais santa das reliquias.

Ténue suspiro exalou dos labios ja rosados da donzela; a mao esquerda moveu-se com um
brando gesto que a aproximara do peito. O mancebo retraira-se vivamente par ao lado da cabeceira:
e a medida que os sinais do recobro se manifestavam na menina, ele, sempre voltado para o canapé,
sem tirar-lhe os olhos do semblante, se afastava de costas em direcdo a varanda. Cada movimento
de D. Flor era um passo que €le dava, pronto a desaparecer da sala como uma sombra.

Ja proéximo a porta, violenta comog¢do o abalou. Dos Iibios frouxos da donzela se
desprendera em mavioso queixume um nome, € €sse nome era o seu:

— Arnaldo!

Irresistivel impulso arrojou-o para a donzela; mas, como o cedro que o vento inclina, sem
arranca-lo do solo onde langou a profunda raiz, o sertanejo tinha dentro d’alma um poderoso
sentimento, que lhe encadeava os assomos da paixao, e o soldava ao pavimento.

Foi lentamente e com supremo esfor¢o tornando do primeiro elance, até que, arrancando-se
enfim ao encanto que ali o prendera, desapareceu da sala.

Levantara-se entdo um grande alarido no terreiro da casa.

III — Chegada

Quando o capitdo-mo6r reconheceu os primeiros sinais do incéndio, preveniu a gente de sua
escolta.

— Queimada, Agrela? disse €le surpreso. Neste tempo e nestas paragens, nao pode ser.

— E que vem de longe, observou o tenente fincando as esporas no cavalo. Toca avante a
escolta.

O troco de cavaleiros disparou com a machada em punho, desbastando o mato de uma e
outra banda para formar um largo aceiro que impedisse o fogo do propagar-se pela floresta.

Enquanto €les abatiam as maravalhas e ramadas altas que facilmente concebiam a chama e
a comunicavam, os pedes, chamados a tempo, arredavam para longe todo €sse chamico, isolando os
grossos troncos, que se ndo podiam facilmente derrubar na ocasido.

No meio dessa faina que o capitdo-mor dirigia em pessoa € animava com a palavra e o
exemplo, soou um grito de aflicdo. Partira de D. Genoveva, a quem de repente acudiu a idéia do
perigo que podia correr a donzela nesse instante, se € que ja ndo fora vitima da horrivel catéstrofe.

— Minha filha!... Flor!... bradava a desolada mae.

E ora queria atravessar por dentro da mata abrasada, levada pelo desespéro a busca da me-
nina; ora voltava-se para o marido com as maos postas, suplicando-lhe que a amparasse naquela
ansia.

Répida contragdo frisou o rosto grave e placido do capitdo-moér, que logo dominou-se.
Podia medir-se a energia que recalcou a primeira impulsdo, pela for¢ca com que o velho se firmou na
sela, vergando ao seu péso o espinhaco da cavalgadura a feicao de um arco.

— Nao se assuste, D. Genoveva! disse com voz sossegada. Nossa filha ndo corre perigo.

— De-certo, acudiu Agrela; a doninha passou antes que o fogo chegasse ao caminho, senio
teria voltado.

— Esteja descansada, minha mulher. D. Flor ja chegou a nossa casa, observou o capitao-
mor e tomou ao servigo: Aguenta, rapazes!

— Quem sabe, sr. Campelo; Flor € tdo animosa! Talvez teimasse em passar para mostrar



que ndo tem médo.

— Mas, senhora dona, insistiu o Agrela, se tivesse acontecido alguma coisa, do que Deus
nos livre e guarde...

— Amém! disse a dama.

O capitdo-mor tirou o chapéu, gesto que toda a escolta imitou.

— Por for¢a que se havia de ouvir!

— Com ésse barulho do fogo, que parece uma trovoada!...

— L& o grito da doninha, ndo digo nada, mas o rincho do cavalo chega longe; e entdo
quando o fogo comecasse a chamuscar-lhe a pele!

— Convenca-se do que lhe digo, senhora, acrescentou o capitao-mor.

— A prova ai estd! Nao ouve, senhora dona? Um cavalo que esta rinchando 14 em casa?

— E verdade! exclamou D. Genoveva.

Agrela aplicou o ouvido.

— E ndo € outro sendo o baio!

— Esta vendo, D. Genoveva?

A inquietacdo da mae abrandou um tanto, mas ndo serenou de todo. Nessas ocasioes,
quando um grande susto abala profundamente o coragdo, deixa uma incredulidade, que se ndo
desvanece com palavras e muitas vezes resiste a propria realidade.

E s6 depois que ao coragio, como ao lago revolto pela tempestade, volta a bonanca, que éle
recobra sua limpidez, na qual espelha as celestes esperangas.

— Enquanto meus olhos ndo virem Flor, eu ndo fico sossegada, sr. Campelo.

O capitdo-mor voltou-se para Agrela. Minha senhora dona ja pode passar, disse o tenente.
Ol4, o Xavier e o Bentevi!

— Pronto! disseram dois sequazes acudindo a ordem do cabo.

— Ordena o sr. capitdo-mor que acompanhem a casa a sra. D. Genoveva? perguntou
Agrela.

— Ordenamos!

— Até logo, sr. Campelo. Nao se demore; ja basta de afli¢des.

O capitdo-mor fez a mulher uma respeitosa cortesia, € enquanto ela se encaminhava a
fazenda, tomou ao servigo que sua gente empreendera para atalhar o incéndio e salvar as matas
vizinhas, ameacadas de ficarem reduzidas a cinzas.

O trabalho avancara rapidamente a ponto de poder D. Genoveva atravessar para o outro
lado sem necessidade de fazer grande volta. O aceiro aberto na direcdo da fazenda tinha cortado a
tromba do incéndio que o vento impelia naquele rumo, de modo que nao foi dificil ilhd-lo nessa
porcdo de terreno ja devastada, onde brevemente, consumido pela chama todo o combustivel,
comegou a apagar-se, ficando apenas o brasido.

Todavia, ndo era prudente abandonar €sse imenso borralho, donde o vento a cada instante
levantava enxames de fagulhas, que inflamavam-se no ar e podiam atear novamente o fogo no mato
cheio de gravetos e chamicos.

Agrela ndo descansou enquanto ndo extinguiu de todo o fogo na largura de umas dez
bracas, e ainda assim postou de espacgo a espago vigias que ai deviam ficar durante a noite, para dar
aviso de qualquer acidente, quando por si ndo o pudessem remediar.

Durante essa arriscada e drdua tarefa, a gente da escolta e do comboio ndo deixava de
torcer-se com a impaciéncia de Agrela, mas ali estava o capitdo-mér que ndo somente nao se
poupava para dar o exemplo, como ndo duvidaria esborrachar com um murro a cabe¢a do primeiro
que respingasse contra o seu tenente.

Com pouco apareceu o reforco da gente da fazenda, que avisada pela chegada de D.
Genoveva, corria em socorro e deu a tltima demao ao servico.

— Podemos seguir, sr. capitdo-mor, se V. S. ndo manda o contrério.

— Vamos!

S6 entdo o capitdo-mér Campelo resolveu-se a deixar aqueles sitios para dirigir-se a sua
casa da qual se achava ausente havia meses, e a que tdo a propdsito voltara para salva-la da ruina de



que ndo escaparia com certeza, se o fogo continuasse com a violéncia em que ia.

Entretanto havia chegado D. Genoveva ao terreiro, onde a aguardava novo susto.

Toda a gente da casa, agregados e servos, apinhada no meio do pétio, em frente ao
caminho, esperava ansiosa que aparecesse a cavalgada para recebé-la com as alvigaras, toques e
aclamacodes de prazer, que eram de uso em tais ocasides.

D. Genoveva, apenas entrou no terreiro, sem atender as festas com que a saudavam, foi em
altas vozes perguntando pela filha as primeiras pessoas que lhe saiam ao encontro.

— Flor?... onde esta Flor!...

Esta pergunta instante deixou a todos surpresos. Nao podiam compreender como a dona
lhes pedia novas de uma pessoa, que devia estar a essa hora em sua companhia e chegar juntamente
com ela e o marido.

A hesitacdo que se pintava em todos os semblantes, o espanto que ja assomava nos gestos
de alguns, lancou outra vez a made extremosa na mesma, senao mais cruel aflicdo.

— Minha filha!... gritou com um clamor de angustia. Nao viram minha filha?... Ela ndo
chegou?... Entdo, meu Deus, estd morta! O fogo a queimou!...

A dama se arremessara da sela ao chdo, e estorcendo os bragos convulsos, arrancava os
cabelos que se desgrenhavam revoltos pelas espaduas.

Nem uma das mulheres presentes, crias de sua casa e faimulas, se animava a consolar a dor
suprema da mae, que perdera a filha. Limitavam-se a acompanhd-la com o pranto e a velar sdbre
ela, para ampara-la, se afinal desfalecesse com o atroz suplicio.

Foi o capeldo, o padre Teles, quem no exercicio do santo ministério dirigiu palavras de
confdrto a mae aflita.

— Lembre-se a dona que mais sofreu a mae de Cristo, vendo seu filho ndo s6 morto e
crucificado, mas coberto de balddes. E ela bebeu resignada €sse cdlice de amargura!...

Mas outro grito soou ai perto, que a todos estremeceu:

— Minha mae!

Na janela da casa assomara o vulto de D. Flor, que também inquieta pela sorte dos pais a
quem estremecia, soltava uma exclamacao de desafogo, avistando sua mae.

D. Genoveva caiu de joelhos, dando gracas a Deus que lhe restituia a filha; e quando
ergueu-se foi para estreitar ao peito a donzela que se lancara em seus bracos.

— E meu pai? interrogou a menina assustada.

— Nao lhe aconteceu nada; sossega; ficou atrds para apagar o fogo; eu € que nao podia
descansar enquanto nao te visse perto de mim, livre do perigo... Que desespéro, quando cheguei, e
ninguém sabia de ti! Como nao morri, meu Deus!

— Jé passou! murmurava D. Flor. Agora sossegue, que aqui estd sua filha querida.

— Sim, sim; parece-me que ainda mais te quero depois que te chorei perdida.

A ésse tempo ja toda a gente de servico corria para o lugar do fogo.

Entre as mulheres que cercavam a dama e sua filha, nem uma tomara maior parte nas
aflicdes, como nas alegrias maternais, do que uma sertaneja alta e robusta sem corpuléncia, que
mostrava no semblante rude, porém amoravel, uma franqueza de cativar.

Era essa a Justa, a ama de D. Flor, cujo amor pela menina as vezes causava ciimes a D.
Genoveva, tamanha era a devoc¢ao da carinhosa aldea por sua filha de criacao.

Apenas se desprendeu dos bracos de sua mae, D. Flor se atirou com efusdo a Justa, que
esperava essa caricia, como seu foro e juro de segunda mae. A alentada sertaneja nao se contentou
com qualquer afago dos que se costumam fazer as mogas; tomou a menina ao colo, e conchegando-
a a si como fazia outrora quando a trazia aos peitos, comeu-a de beijos desde as macias trangas dos
cabelos até a ponta dos pequeninos pés, calcados de coturnos de setim escarlate.

— Olhem s6, gentes!... como veio bonita!... Estd-se rindo, hein!... Teve saudades de sua
mamae?... Teve!... Teve?... Nao havia de ter!... Por que ndo voltou logo?... A gente tanto tempo
aqui penando!... Pois agora ha de pagar! Tome! Um, dois, trés... cem!... Ah! cuida que ndo me hei
de desforrar?

Tudo isto interrompido por mil carinhos e entremeado dessa ingénua garrulice com que as



maes falam aos filhinhos de colo, e que €les parecem entender: misteriosa linguagem do mais
sublime afeto, formada de arrulhos, de caricias e de ternos balbucios.

D. Flor deixava-se acariciar; e cheia de risos, mostrava no semblante o contentamento que
sentia banhando-se nessas efusdes de amor.

— Entao lembrou-se muito de mim, mamae Justa? disse D. Flor.

— Nem se fala, gente!

A donzela pdode enfim receber as festas das companheiras da Justa. Com todas mostrou-se
afetuosa, porém mais especialmente com uma mog¢a que no seu timido receio ndo ousava
aproximar-se.

— Adeus, Alina, vem abragar-me.

Entraram afinal as duas senhoras na sala principal.

— Ainda n3o me disseste, Flor! tomou D. Genoveva, sentando-se no sofd e chegando a
filha para junto de si, como que ainda receosa de que lha arrebatassem. O fogo assustou-te muito,
ou ndo havia nada quando passaste?

— Pensei morrer! exclamou D. Flor erricando-se a lembranca do transe horrivel que
passara. Estd bom; ndo fique outra vez aflita! Para que falar mais destas coisas?

— Nao; conta, Flor!

— Foi um milagre. O baio espantadico empacou; a principio ndo sabia o que era; quando
descobri o fogo, quis voltar. Estava cercada; via as labaredas correrem para mim, € pareciam-me
estarem folgando e rindo do médo que me causavam. Mas a fumaca de repente sufocou-me, e nao
soube mais de mim!... Vi que era chegada a minha dltima hora e encomendei-me a Deus.

— Jests! pdde afinal proferir D. Genoveva em quem se repetia a ansia ja passada da filha.
E como escapaste, Flor?

— Nao sei, minha mae; respondeu a menina ingenuamente. Disse-lhe ja que foi um
milagre; ndo pode ser outra coisa. Nossa Senhora quis valer-me!

— Pois foi mesmo Nossa Senhora da Penha de Franga! afirmou a Justa, que ouvia de pé. E
porisso hd de ter a sua novena de arr6jo €ste ano, que foi a minha promessa, se trouxesse a minha
filha e todos a salvamento.

— Obrigada, mamae!

— Mas, Flor, como chegaste a casa sem que te acontecesse nada?

— Nao posso lembrar-me! respondeu a menina pensativa e evocando do intimo as vagas
impressoes que lhe flutuavam no espirito. Desde que a fumaca cobriu-me toda, como se fosse a
minha mortalha, ndo vi mais nada; sé dei acordo de mim aqui, neste canapé!...

— Neste canapé ! exclamou D. Genoveva atdnita.

— E deitada, como se tivesse dormindo.

— Foi a minha Senhora da Penha, que a trouxe nos bragos. Porisso ninguém viu quando
chegou.

— E verdade! exclamaram outras vozes de mulher.

— Eu tinha acordado; ndo sabia onde estava, nem tinha idéia de qué me acontecera. Ergui-
me e comegava a reconhecer a casa, quando ouvi gritos no terreiro; corri a janela e dei com minha
mie.

A moca proferindo estas tultimas palavras lancou os bracos ao pescoco da mao, e ambas
ficaram enlagadas naquela ardente efusdo com que novamente se restituiam uma a outra.

A maneira por que a donzela fora salva do incéndio, ficou sendo um mistério. A maior
parte da gente da fazenda atribuiu o caso a intervencao divina, e acreditava que Nossa Senhora da
Penha fizera um milagre em favor da menina e pela intercessdo da Justa. Outras, sem afirmar,
supunham que a menina, trazida a casa pela disparada do cavalo, que se encontrou atado ao pilar da
varanda, apeara-se fora de si e caira desmaiada de susto no sofd, ndo se recordando dessas
circunstancias pelo abalo que sofrera.

Quanto a D. Flor, cogitando depois sdbre o acontecimento que ameagara a sua existéncia,
recordava-se de um grito que ouvira ao perder os sentidos e de um vulto que surgira de repente a
seus olhos ja anuviados pelas sombras da morte.



Mas essa impressdo que ao despertar exalava-se em um nome murmurado a flor dos lébios,
seria a fugaz reminiscéncia deixada por confusa realidade, ou ilusao apenas da fantasia turbada pela
vertigem?

IV - A herdade

A morada da Oiticica assentava a meio langante em uma das encostas da serra.

Erguia-se do centro de um terrado revestido de marachdes de pedra solta. Por diante, além
do terreiro, descia a rampa com suave ondulagdo até a planicie; atrds da habitacdo, remontava-se ao
dorso de uma eminéncia donde caia abrupta sdbre um vale profundo que a separava do corpo da
montanha.

Na frente elevava-se no terreiro, a algumas bragas da estrada, a frondosa oiticica, donde
viera o nome a fazenda. Era um gigante da antiga mata-virgem, que outrora cobria aquele sitio.

Na ocasido da derrubada, sua majestosa beleza moveu o fazendeiro a respeitd-la,
destinando-a a ser como que o lar indigena da nova habitacdo fundada ai nesses ermos.

As casas da opulenta morada eram todas construidas com solidez e dispostas por maneira
que se prestariam sendo preciso, ndo somente a defesa contra um assalto, como a resisténcia em
caso do sitio.

Ocupava a maior drea do terreiro um edificio de vastas propor¢des que prolongava duas
asas para o fundo, flanqueando um pétio interior, bastante espacoso para conter horto e pomar.

A extremidade de cada uma dessas asas prendiam-se outros edificios menores, alguns ja
trepados sdbre os pincaros alpestres, porém ligados entre si por maci¢os de rochedos que formavam
uma muralha formidavel.

A tapecaria e alfaias da casa eram de uma suntuosidade que se ndo encontra hoje igual, ndo
s0 em toda a provincia, mas qui¢d em nenhuma vivenda rural do império.

Nagquela época, porém, os fazendeiros tinham por timbre fazer ostentacao de sua opuléncia
e cercar-se de um luxo régio, suprimindo assim em torno de si o deserto que os cercava.

Havia fazendeiro, e o capitdo-moér Campelo era um deles, que ndo comia sendo em baixela
de ouro, e que trazia na libré de seus criados e escravos, bem como nos jaezes de seus cavalos,
brocados, veludos e telas de maior custo e primor do que usavam nos pagos reais de Lisboa os
fidalgos lusitanos.

Datava do fim do século dezessete a primeira fundacdo da herdade ou fazenda, como ja
entdo se entrava a chamar €sses novos solares que os fidalgos de fortuna iam assentando nas terras
de conquista, a semelhanca do que outrora o haviam feito no reino outros aventureiros, também
enobrecidos pelo valor e pelas facanhas.

Naturalmente lembraram-se nossos avoengos de por ésse nome as granjas de maior trafego
pela razdo do representarem os grossos cabedais e grandes posses de seus donos. Dai veio a
designacdo no norte aos casais de criagcdo, como no sul aos prédios de lavoura.

O gado de vérias espécies, que os primeiros povoadores tinham introduzido na capitania do
Cear4, se propagara de um modo prodigioso por todo o sertdo, coberto de ricas pastagens.

Sucedera o mesmo que nos pampas do sul: as racas se tornaram silvestres, € manadas de
gado amontado, que ainda hoje na provincia chama-se barbatdo, vagavam pelos campos e enchiam
as matas.

Chegando a noticia desta riqueza as capitanias vizinhas, muitos de seus habitantes, ja
abastados, vieram estabelecer-se nos sertdes do Ceard; e ali fundaram grandes herdades, obtendo as
terras por sesmaria.

Nessa ocupacdo do solo, a cobica de envolta com o orgulho gerou as lutas acérrimas e
encarni¢adas que durante o século dezoito assolaram a nascente colOnia.

Entre todas, avulta a guerra de exterminio das duas poderosas familias dos Montes e
Feitosas, que se acabou pelo aniquilamento da primeira. Desta barbara contenda ficou sinistra



memoria ndo s6 na crénica da provincia, como no escoélio de sua topografia.

Com outros sesmeiros, veio de Pernambuco o velho Campelo, que tinha fundado a
herdade, e a transmitira por sucess@o havia ja vinte anos ao filho, o atual capitdo-mor.

No tempo da fundagdo da fazenda ainda o formoso e ameno sertdo de Quixeramobim, que
os primeiros povoadores haviam denominado Campo maior por causa da extensdo, achava-se quase
inhabitado.

Apenas se encontravam alguns ranchos onde se acolhia uma populacdo vagabunda de
aventureiros, que percorriam o sertdo, vivendo das rapinas e dos recursos que lhes oferecia a fartura
da terra.

S6 em 1755 fundou-se sob a invocac@o do Santo Antdnio de Pddua a primeira freguesia, a
qual mais tarde foi criada vila pela carta régia de 13 de junho de 1789, que a separou do térmo de
Aracati.

Sob o dominio do atual dono, a fazenda continuou a prosperar € com o volver dos anos
adquiriu novas pertencas, com que mais se excedia, nao lhe faltando nenhuma das comodidades e
recreios que pedia um viver a lei da grandeza.

Tal era a herdade a que chegara o capitdo-mor nessa tarde de 10 dezembro de 1764.

Tomava €le do Recife, aonde a volta de cada trés anos costumava fazer uma viagem. Desta
vez levara a familia para mostrar a capital do Pernambuco a D. Flor, que ainda ndo a tinha visto;
pois sO para visitar a avd em Russas ou para assistir aos oficios da semana santa no Ico, havia a
donzela alguma rara vez deixado a Oiticica onde nascera.

Ao cabo de sua jornada, ja em terras da fazenda, f6ra o capitdo-mor atalhado pelo fogo,
que afinal conseguira extinguir com sua gente.

Concluido o servi¢o, encaminhara-se para a casa e acabava de parar no terreiro, embaixo
da oiticica.

As aclamacdes com que o acolheu toda a gente da fazenda pressurosa ao seu encontro,
respondeu com um aceno repetido da mao esquerda; e apeou-se afinal sem esfor¢o, mas guardada a
pausa e medida de que jamais se desairava.

Ali deu audiéncia de chegada a todas as pessoas, que uma apés outra, desde o capelao e o
feitor até o dltimo dos escravos, vieram sauda-lo dando-lhe boa-vinda; a cada um escutava com
paciéncia, examinando-lhe as fei¢des para notar a mudanga que porventura fizera, e dirigindo-lhe
alguma breve pergunta.

Depois que passou o ultimo da turma, volveu o capitao-mor os olhos para o seu feitor.

— Falta um!

— Com licenga de vossa senhoria, parece-me que estio todos.

— E o0 Arnaldo?

— Esse ndo se conta; desde o dia em que o sr. capitio-mér safu de jornada, que éle
também desapareceu da fazenda.

— Ah! Entdo € que pediu-nos licenca, e nds lha concedemos.

— Com certeza que ha de té-la pedido, acrescentou o Agrela.

Descarregou o capitao-moér no feitor um olhar que o aturdiu:

— Manuel Abreu, chegdmos e vimos achar o fogo nas matas da Oiticica a meia 1égua de
nossa casa; e ninguém na fazenda soube, nem acudiu em tempo. Como foi isto, Manuel Abreu?

— Com licenga do sr. capitdo-mor, saberd vossa senhoria que eu nao sei. Ainda ndo estou
em mim com um caso déstes!

— Pois amanhd h4 de estar averiguado quem foi o causador do incéndio, para lhe ser
lancado conforme a culpa.

Dirigiu-se o fazendeiro ao pértico da casa, cujos degraus subiu, para entrar na sala pintada
de flordes a fresco pelo teto e pelas paredes e guarnecida de moéveis de jacaranda forrados de
moscdvia com tachas de prata.

Ali estavam ainda D. Genoveva e a filha que se levantaram para recebé-lo.

Entdo, s6 entdo, quando todos os deveres de dono da propriedade estavam cumpridos,
consentiu o capitdo-mor que afinal pulsasse o seu coragdo de pai.



Cingindo com o brago o talhe de D. Flor, cerrou-a ao peito; no desusado alvord¢o que per-
passou-lhe a fisionomia sempre calma e serena, se reconhecia que a alma fora profundamente
percussa.

Depois que abragou a filha, sem arroubos, solene mas prolongadamente, o capitdao-mor
levou-a para o sofd e sentando-a defronte de si esqueceu-se a fitd-la, como se ndo a tivesse visto por
largo trato e se quisesse recuperar dessa priva¢ao de sua imagem.

Este pormenor mostrava o relévo do homem que era o capitio-mér. Formalista severo,
adicto as regras e cerimdnias, que se esmerava em observar escrupulosamente, imbuido de uma
gravidade que tinha por essencial ao decoro de uma pessoa de sua categoria e posi¢do, sujeitava to-
dos os afetos como todos os interésses a essa rigorosa disciplina das maneiras.

N3ao era, porém, €sse modo do Campelo a afetacdo ridicula de meneios em que se requinta
a fatuidade; e sim uma temperanga de gesto e de palavra, que se comediam pelo receio de descairem
em vulgaridades.

Nascia tal resguardo do nobre estimulo de manter o estado que lhe havia criado a fortuna.
Campelo provinha de sangue limpo, mas plebeu; e almejando um pergaminho de nobreza, que
enfim alcangara, &le queria merecé-lo por seus dotes e ser primeiro fidalgo na pessoa, do que no
brasao.

Assentava bem esse temperamento do gosto no porte avantajado do capitdo-moér e
imprimia-lhe ao aspecto muita dignidade.

Sua compleicdo robusta ostentava-se na plenitude do vigor aos toques dessa moderacao
inabaldvel; e a fisionomia cheia, pldcida e séria, impunha a quantos lhe falavam um irresistivel
acatamento.

Enquanto o capitdo-mér comprazia-se em contemplar a filha, D. Genoveva referia ao
marido o perigo a que havia por milagre escapado a donzela; e no meio da sua narrativa ndo deixou
de insinuar uma doce exprobacdo a fleuma que o marido conservara quando ela lhe comunicara seus
terrores.

— Eu tinha fé em Deus que nos havia de conservar nossa filha, D. Genoveva; respondeu
serenamente Campelo.

Ja de todo caira a tarde; e as sombras da noite se desdobravam pelas encostas da serra.

Os viajantes recolheram aos seus aposentos enquanto nao chegava a hora do terco de Nossa
Senhora, que antes da ceia se devia rezar na capela, em louvor e graca pela chegada dos donos da
casa.

A campa tangida vivamente soltava os repiques argentinos, sombreados pela surdina dos
longos pios das aves noturnas e dos ulos da brisa nas grotas da serra.

vV-Jo

Retirando-se da sala ao despertar da donzela, Arnaldo saira fora no patio.

Ai encontrou ao lado de seu cavalo o baio, que 0 acompanhara; prendeu este amarrando as
rédeas a um dos pilares da varanda, e meteu-se pelo arvoredo para ndo ser visto da gente da casa.

Ao atravessar por detrds da habitacdo, lancou de passagem, do alto da eminéncia, um olhar
para o terreiro, e percebeu o que 14 se estava passando com a chegada de D. Genoveva.

Bem desejava ficar-se ai, nessa posi¢do, assistindo de longe aquela cena e tomando nela a
sua parte, a0 menos com o0s olhos e o pensamento. Mas chamava-o além outro cuidado, que mais o
dominava naquele instante.

Quem o observasse nesse momento notaria a expressdo de ternura com que seu olhar
envolvia a pessoa de Justa, como que acariciando-a.

Era sua mae, a quem abracgava de longe, enquanto o segredo que o trazia arredado da casa
lhe ndo permitia receber sua béngdo.

Nessa ocasido sentiu que lhe puxavam pela aba do gibao; sem nenhuma surpresa voltou-se.



Encontrou, como esperava, uma cabra rajada, cujos chifres indicavam ser ja bem idosa; levantou-a
pelas maos, e reclinando-se, abragou-a com efusido. Depois essa caricia afastou o animal e com o
gesto impediu que o seguisse.

Deu soga ao cavalo e desceu rdpido a encosta rodeando para sair em uma varzea que
demorava cerca de meia 1égua de casa, ao longo de uma das vertentes da serra e cabeceiras do Sitid.

De um relance d’olhos investigou o descampado. Apeando-se, endireitou a um ponto onde
notara vestigios de palhas recentemente queimadas. Era precisamente o que ele buscava; ali tinha
comecado o fogo que se comunicara ao arvoredo préximo, e depois se propagara pelas matas da
fazenda.

Junto as cinzas, havia no chdo uns sinais que nao eram de pegadas humanas, nem rasto de
qualquer animal conhecido. Esteve observando-os o sertanejo por algum tempo, e seguiu-lhes o
traco, que ali perto ia perder-se no mato.

Acompanhou Arnaldo por algum tempo aquela pista por entre o arvoredo, a-pesar-do
escuro que ja af reinava. Afinal parou descobrindo entre o lastro das folhas secas uma pegada, que
nao fora de todo apagada.

Reclinou-se entdo quase de-brucos e esteve a estudar os tracos indistintos e quase
imperceptiveis daquele vestigio deixado por um pé humano, que af passara de fresco.

A profunda investigacdo do antiqudrio que se obstina em decifrar nas linhas confusas do
hierdglifo o sentido ignoto, ndo exige de-certo mais forte contensido do espirito, nem tdo poderosa
reminiscéncia.

Entretanto pouco demorou-se no exame o sertanejo, que ergueu-se com a feicdo de quem
acabava de confirmar-se em uma suspeita:

— Nao me enganei!

Deliberou entdo voltar; mas depois de haver gravado na memdria a lembranca do sitio,
com essa energia de percep¢ao que o habito da observagdo dd ao olhar do homem educado nas
brenhas para a luta incessante do deserto.

Tornando ao mesmo lugar, o sertanejo contornou a mancha negra que deixara a labareda
no chao e que fora como a cabeceira da ignea torrente, cujo sulco rompia a selva.

Do lado oposto, oculto por uma grande touca de carnaibas, o massapé fazia um ressalto,
formando uma coroa no alagadi¢o da varzea. Ali crescia entrelacado com os estipes das palmeiras,
um arvoredo vigcoso a-pesar-da estacdo, € que abrigava sob a rama verdejante uma chocga de
pegureiro.

O colmo da cabana era de palha da carnatiba, como do tronco eram os esteios € cumieira, €
dos talos a porta, aberta nesse momento. O interior constava de um sé repartimento com uma
emposta de esteira da mesma palha, levantada a meio da choupana.

A um lado via-se um balaio com o eitio de mala e tampa também de palha de carnaiba
trancada; fronteiro um catre cujo leito era formado das aspas da palmeira que fornecera todo o
material da habitacao.

Quando o sertanejo chegou a porta da cabana, estava deitado no catre um homem que pela
sua imobilidade parecia dormir. O parecer era de um velho no periodo da decrepitude.

Os cabelos compridos até se mesclarem com a barba, formavam como um capelo d’alva
que lhe cobria todo o busto. Sob éste rebuco das cas, apenas se lhe distinguiam das feicdes as
palpebras, cerradas naquele momento.

O trajo do ancido compunha-se unicamente de uma tdinica estreita de algodao, tinta de
preto e cuja teia mal urdida era de grosseiro fio. Os pés tinha-os descalcos e cobertos de poeira e
cinza.

Arnaldo aproximou-se do catre e apertou a mao do velho:

— Benvindo, Arnaldo. J4 sabia que estavas de volta, disse o velho sem mover-se.

— Como o soubeste, Jo, se acaba de chegar?

— Nao careco de abrir os olhos para ver-te, filho. Desde esta manha que eu te sinto chegar;
ougo 0s teus passos.

— E quando eu chego, ndo te ergues dai para dar-me um abraco depois de tdo longa



auséncia! disse Arnaldo com doce exprobragdo.

— Também ja te abracei, filho, quando entraste, e ainda te tenho dentro d’alma.

O mancebo, habituado a essa linguagem mistica, ndo mostrava a menor estranheza; ao
contrério, reclinou para o catre e estreitou o anciao ao peito.

O velho ergueu-se para corresponder a caricia de seu jovem amigo.

— Antes de tudo, J6, diz-me, se alguma coisa te faltou? perguntou Arnaldo com solicitude.

— Que pode faltar a fera no meio das brenhas?

— O sosségo, JO; e ndo ando errado, pois vim encontrar uma cilada, que nos armaram. Mas
felizmente cheguei a tempo.

— Deixa que se cumpra a vontade de Deus, filho. Ele proibe que arrisques a tua mocidade
por causa de uma poeira que se estd esboroando a cada momento.

— E preciso que abandones por algum tempo a cabana, J6! tornou o sertanejo com o tom
resoluto.

— Porventura deixo eu nesta cabana a minha sina, para que, abandonando-a, me esconda a
cOlera celeste, que pesa sObre mim?

— Nao € a codlera celeste que te ameaca, € a vinganga de um inimigo traicoeiro que deitou
fogo a mata da fazenda, e o fez de maneira que as suspeitas recaem sobre ti.

O velho sacudiu os ombros.

— Eu conheci os sinais de um rasto apagado no lugar onde comegou o incéncio; e ja sei de
quem € €sse rasto. Mas na fazenda o ignoram; e ndo faltard quem lance a culpa ao velho J6.

— Outras maiores pesam soObre &éste misero pecador, filho; e ainda ndo acabaram de
afundar pela terra a dentro.

— O capitdo-mor € severo, e duro de abrandar.

— Mais dura é a miséria, filho, que ja calejou-me a alma. Nao se teme da iniquidade dos
homens quem se entregou nas maos de Deus.

— Faz o que te peco, JO; afasta-te déstes sitios ao menos por alguns dias, até esquecer o
perigo por que passou a casa com seus moradores.

— Eu sou o peregrino da morte, Arnaldo; quantas vezes ja to hei dito! Ando em romaria
apos ela, que fugiu-me sempre até €ste momento. E quando enfim me sai ao encontro, posso eu
voltar-lhe o rosto e arredar-me para longe? Nao o farei de-certo; nem tu o exigiras.

— Naio o exijo por ti, sendo por mim.

— Também por tua causa, nao devo demorar-me neste mundo, onde estou roubando-te
uma parte dos pensamentos cuidados dessa mocidade, que merece melhor destino. Nao vés como
tombam na mata os troncos velhos e carcomidos para deixar que remontem-se 0s jovens e robustos
madeiros?

— Nao me entendeste, J6; quando te rogo por amor de mim, € porque se ficares aqui, e da
fazenda te vierem buscar, achar-me-ao primeiro.

— Nao fards isto.

— Enquanto eu vivo, ninguém te ofenderd, juro-o pelas cinzas de meu pai. Ninguém, ainda
que seja o capitdao-moér em pessoa!

O mancebo pronunciou estas palavras com uma articulacio enérgica; mas logo apds subita
emocao lhe ofuscou a voz.

— E tu sabes que o capitdo-mor € a sombra de meu pai neste mundo.

O ancido ergueu-se pronto:

— Caminha, Arnaldo; eu te seguirei aonde fores.

— Nao sairds assim por teu pé, que deixarias o rumo para te buscarem.

Proferindo estas palavras o mancebo cingiu os rins do velho com os bracos e carregou-o
aos ombros por um largo trato até dentro da mata e o pousou em uma cepa de gameleira.

Tornou entdo atrds, cortou uma palma de carnaidba que esgarcou com a faca, e entrou na
cabana, onde apagou os rastos que ai tinham deixado seus passos.

Para consegui-lo, sassara a poeira, prurindo sutilmente o chdo com os foliolos da palha
verde, de modo que a terra parecia intacta de qualquer vestigio e apenas ao de leve frisada pelo



sopro da viragao.

Concluida a tarefa dentro, safu fora, andando sempre de costas e expungindo do caminho
pelo mesmo processo ndo somente o rasto que agora ia deixando, como os anteriores.

Chegou assim ao sitio onde ficara o velho, o qual em completa contradicio com a sua
tenacidade recente, deixava-se conduzir como uma crianga décil e submissa.

Carregou-o outra vez Arnaldo aos ombros, e desta vez levou-o até um bamburral espésso e
impenetrdvel, que embrenhava as fragas alcantiladas de um grupo de penhascos.

Mergulhando por baixo dessa espessura, em um ponto onde mais fechada se mostrava, o
sertanejo surdiu ao cabo de algumas bracas em uma fenda de rochedo, que formava a boca de uma
gruta.

A poucos passos, achou-se em uma cripta aberta na rocha viva, e que recebia a claridade de
estreitas fisgas da lapa concava que lhe servia de abdbada.

O sertanejo triscou fogo e acendeu um rdlo de cera amarela guardado numa gréta da pedra.

A um canto via-se no chio a cama feita de um couro de boi em cabelo, servindo-lhe de
cabeceira a armacdo dos chifres do mesmo animal presos a caveira.

Da parede granitica da caverna pendia uma canastrinha também de couro de boi em cabelo,
como ainda hoje se usam no sertdo, e chamam-se bruacas.

— Af estd a cama, e aqui dentro as provisoes, disse Arnaldo. Prometes nao sair déste retiro
enquanto ndo passar o perigo, J6?

— Vai em paz, filho. Estou bem aqui; e como nio estaria, se essa é ja meia sepultura, que
me comega a enterrar em vida? Guarde-te Deus!

Arnaldo ndo se demorou na gruta senao o tempo necessdrio para instalar o novo habitante
désse eremitério. Uma vez fora, desandou o caminho percorrido, desvanecendo todo o indicio de
sua passagem até o ponto onde havia deixado o seu cavalo, que o esperava sem nenhuma
impaciéncia, remoendo um abrélho mais novo de mandacaru.

Cavalgou e afastou-se, ndo deixando apds si o minimo traco de sua ida a choga do velho
J6. Se alguém se lembrasse de rasted-lo, ndo descobriria sendo que passara a cavalo pela varzea na
direcdo das vertentes.

— Amanha nos entenderemos, Aleixo Vargas; disse entre si 0 mog¢o sertanejo.

E buscou no recondito da floresta a sua malhada favorita. Era esta um jacaranda colossal,
cuja copa majestosa bojava sobre a ctipula da selva como a abébada de um zimbrorio.

Ali costumava o sertanejo passar a noite ao relento, conversando com as estrélas, e a alma
a correr por €sses sertdes das nuvens, como durante o dia vagava €le pelos sertdes da terra.

E éste um dos tracos do sertanejo cearense; gosta de dormir ao sereno, em céu aberto, sob
essa ctipula de azul marchetado de diamantes, como ndo a t€m nos mais suntuosos palacios.

Afi, no meio da natureza, sem muros ou tetos que se interponham entre éle e o infinito, é
como se repousasse no puro regaco da mae patria, acariciando pela graca de Deus, que lhe sorri na
luz espléndida dessas cascatas de estrélas.

Arnaldo desaparelhara o animal que também tratou de buscar a sua guarida. Os arreios e a
maca de pelego foram guardados na bifurcacdo dos galhos do jacarandd, enquanto o viajante
encostado ao tronco fazia uma tao rapida como sébria refeicdo.

Compunha-se esta de uma naca de carne de vento e alguns punhados de farinha, que trazia
no alforge. De postres um pedago de rapadura, regado com dgua da borracha.

Era noite cerrada.

VI - A malhada

Nos ultimos ramos, 14 no tope do jacarandd, havia o sertanejo armado a rede, em que se
embalava.
Devia de achar-se mais de cem pés acima da terra; e nessa grande altura, suspenso por duas



finas cordas de algoddo trangado, estava mais tranquilo do que se pousasse no chio, onde o
poderiam incomodar a ma companhia dos répteis e a visita de alguma fera.

Ali, em seu pavilhdo de verdura, grimpado nos ares, ndo tinha outros vizinhos além de uma
juriti, que fabricara o ninho no préximo galho, e acabava de ruflar as asas a sua chegada para dar-
lhe a boa-noite.

Através do rendilhado da folhagem, como por entre os bambolins de fina escécia de uma
recémera, o sertanejo recostado no punho da rede, que oscilava ao frouxo balango, descortinava
toda a devesa que se estendia das encostas da serra pelos tabuleiros, até onde a vista alcangava.

A meia distancia ficavam as casas da fazenda, que €le via de alto como um mapa
desenhado na superficie da terra.

Neste momento o pdtio interior se iluminava de muitos fachos. Ao clardo que fazia,
Arnaldo reclinado para ver melhor, avistou gente a mover-se e divisou o airoso vulto de D. Flor.

Transportava-se o capitdo-mor a capela com sua familia para assistir ao tér¢o, e todo o
povo da fazenda concorria a devogao que nessa noite de chegada tinha uma intencdo especial e
solenidade maior que de costume.

Cessaram os repiques do sino; o sertanejo adivinhando que estavam na reza ajoelhou
também num ramo da arvore, e com sincero fervor acompanhou de longe no seu nicho agreste a
oracdo que l4 se estava elevando ao Senhor pela boa volta e feliz chegada dos donos da Oiticica.

Comecou a ladainha cantada.

O coro religioso, derramando-se pela floresta, impregnava-se dos ruidos e murmurios da
ramagem aflada pela brisa, o que lhe dava um timbre grave e sombroso.

Ainda que ndo se eximisse de todo ao mistico sentimento de que se repassava essa
melopéia cristd no seio da profunda soliddo, o sentido do mancebo estava especialmente
concentrado no esforco de abstrair do coro uma voz, para escuti-la, a ela somente.

Ou porque em verdade sua residéncia errante e aventureira no deserto lhe houvesse
exercido as faculdades ao mais alto grau, dando-lhe admirédvel for¢a de percep¢ao; ou porque se
deixasse enlevar de uma grata ilusdo, o certo € que Arnaldo distinguia naquele concérto unissono
uma melodia radiante, de uma limpida suavidade, que entretecia o canto sonoro como fio de ouro
urdido em tela de séda.

De principio o ouvido do sertanejo experimentou a mesma sensa¢ao dos olhos quando os
fere a luz: houve uma fascinag¢do que nao lhe deixava discernir as vozes, mas logo apds comegou a
destacar o timbre mavioso de D. Flor, com tamanho vigor que ja ndo escutava €le sendo €sse hino
celeste, surdo para toda outra cantoria.

Terminou o térco; sumiu-se o clard@o dos fachos; naturalmente a familia passava a mesa da
ceia. Pouco depois apagaram-se os fogos e apenas ficou por algum tempo a lampada da casa de
jantar, que era costume deixar até de todo concluir-se a tarefa diaria.

Enquanto broxoleou ao longe, no seio das trevas, a luz solitdria, Arnaldo esteve
embevecido a contempla-la, como se a trémula irradiacao lhe desenhasse formoso painel.

Era assim todas as noites em que malhava ali, na sua pousada, quando as correrias da vida
erratica do sertanejo nao o levavam pelo mundo sem destino.

Essa lumindria, €le a amava como sua estréla. As almas que vivem no campo, ao relento,
sob um firmamento cravejado das mais brilhantes constelacdes, todas t€ém um astro de sua particular
devog¢do, um amigo no céu com quem se entretém e conversam nos serdes das noites ermas.

Para Arnaldo todas essas meigas virgens do céu lhe eram irmas; conhecia-as pela
cintilacdo, como se conhece pelos olhos a menina faceira que se embugou na sua mantilha azul. A
cada uma saudava pelo nome, nao o que inventaram os sabios, e sim o que lhe dera sua fantasia de
filho do deserto.

Mas esquecia-as o ingrato, quando brilhava a outra, a estréla da terra, porque esta lhe
falava de D. Flor e seus raios eram como os olhos castos da formosa donzela que vinham
misteriosamente, no segrédo da noite, afagar-lhe os seios d’alma.

Afinal também apagou-se a luz.

Recostara-se o sertanejo outra vez a rede, quando a ramagem cascalhou perto e os galhos



do jacarand4 estremeceram abalados por alguma forte percussao.

Arnaldo pds a cabega fora da rede, e perscrutando a folhagem descobriu duas tochas acesas
no meio das trevas, mas de uma luz baca e sulfurea.

Os mais intrépidos cacadores do sertdo, curtidos para todo o perigo, ndo se podem eximir
de um stbito arrepio, quando lhes chamejam no escuro da mata €sses olhos vidrentos cujos lumes
gaseos fervilham dentro n’alma.

H4 um quer que seja de satinico na pupila da onca, como na de toda a raca felina; e € por
essa afinidade que nas antigas lendas o principe das trevas aparece mais frequentemente sob a figura
de um gato negro, miniatura do tigre.

Dai provém talvez o supersticioso terror que inspira a fosforescéncia désses olhos ao mais
valente sertanejo, o temor ao que jamais pestanejou em face da morte, € nem se abala com o
medonho rugido da fera.

Nao produziram, porém, igual efeito em Arnaldo as duas tochas que brilhavam entre o
negrume da noite, alguns pés abaixo do lugar onde se achava:

— Bem aparecido, camarada, disse o mancebo a gracejar.

A onga espasmou a cauda rebatendo as ancas, e dentre as belfas timidas escapou-lhe um
rosnar manso e crebro como rir de contentamento.

— Sim, senhor, entendo. Quer saber como cheguei? Bom, para o servir, muito obrigado. E
0 amigo, como lhe foi por cd €stes tempos que ndo nos vimos? A séca tem sido grande, e os garrotes
estdo pela espinha, ndo é assim? Paciéncia, meu rico, ai vem o inverno e com €le reses gordas e
carnica a farta. A chuva ndo tarda; esta manha vi passar o fesoureiro.

Entanto o tigre continuava a grunhir o seu riso de fera com uns agachos de rafeiro, que lhes
espreguicavam o torso mosqueado.

— E da dona, que novas me da? continuou o sertanejo no mesmo desenfado. Esta
guardando a casa? E o senhor anda ao monte? Pois boa caga, amigo, e cortejos a sua dama.

Com esta despedida Arnaldo, que se debrucara ao punho da rede para conversar com a
onga, recolheu o corpo, disposto a acomodar-se.

Levantou-se, porém, um rumor de garranchos que estalavam. Era a onga que saltara a um
galho superior, com fmpetos de galgar o cimo da arvore; mas hesitava, receosa de que 0s ramos
altos e menos validos se partissem com o péso de seu corpo e o choque do arremésso.

— Nada, camarada, dispenso as suas ternuras por esta noite. Cheguei da viagem e estou
cansado. Pode continuar seu passeio. Boa-noite.

E o sertanejo, alongando a perna, enxotou a importuna com um pontapé atirado ao tufo da
folhagem que ficava por debaixo da rede.

Aquietou-se a onga e o rapaz deitou-se mui sossegado, sem mais importar-se com a
presenca do terrivel héspede, que lhe estava a uma braca de distincia. Este curto espaco, porém, a
fera ndo ousava transpd-lo com receio de precipitar-se.

Os sertanejos escoteiros que ainda agora em jornada na Bahia ou Pernambuco, sem outro
companheiro mais do que seu cavalo, percorrem aquelas soliddes, também por mim viajadas outrora
ainda no alvorecer da existéncia; €sses destemidos roteadores do deserto costumam pernoitar na
grimpa das arvores, onde armam a rede e ai ficam ao abrigo das ong¢as que ndo podem trepar pelos
troncos delgados, nem pinchar-se a fragil galhada.

Nao somente por esta razdo estava Arnaldo seguro de si, mas também pela confianga em
sua superioridade, ja& mais de uma vez provada pela fera. Assim, pois, esqueceu-se dela, para
engolfar-se de novo nas cismas que lhe estavam afagando a mente.

Nesse énlevo d’alma, a fantasia arrebata-o com a pujanca que ela costuma adquirir nos
ermos, em comunica¢ao com o infinito que a envolve e a concebe no seio imenso que se chama a
natureza. Compreendem-se os éxtases dos anacoretas nas solidoes da Tebaida. Como ndo se
exaltarem ao céu, essas almas tdo desprendidas da humanidade, que desparzem nos ares a fragrancia
de sua flor?

O corpo de Arnaldo estava ali; mas seu pensamento discorria além, e nesse instante revia
D. Flor, melhor do que se a tivesse diante dos olhos; pois ndo lhe embacia a sua limpida visdo o



deslumbre que a presenca da gentil donzela causava-lhe sempre, depois de certa época.

A moca caminhava diante dele com o passo airoso e modulado que era dela e sé dela, pois
nunca o mancebo vira outra mulher andar assim. Quando €le cacava 14 para as bandas da Juncga,
demorava-se a ver as gargas reais passeando pelas margens da lagoa, porque elas tinham o pisar
altivo e sereno de D. Flor.

Vagueava a menina pelo campo, arfando-lhe docemente o talhe gracil com a ondulagdo da
marcha; e €le, Arnaldo, a seguia, respirando-a com a aragem que agitava-lhe os folhos do vestido, e
que folgava nos crespos dos cabelos castanhos.

Esses cabelos eram os seus enlevos. Quando a menina sentia-se fatigada, reclinava ao
ombro dele, que, entdo crianca como ela, a carregava e sentia as trancas macias e perfumadas
cobrirem-lhe o rosto acariciando-o como as asas de um rola.

Neste ponto de seu meigo sonho, o mancebo inclinava a fronte sobre uma touca da
ramagem e rocava timidamente o rosto pelas folhas, anediando-as com a mao, na cisma de serem as
madeixas, que tanto amava. Puerilidades do coracdo, sempre menino, ainda sob as cas do ancido.

Se a brisa vinha bafejar-lhe as faces, impregnada da fragancia dos campos, €le entreabria
os labios para beber-lhe as emanacdes, que se afiguravam a sua imaginagao o hélito perfumado de
D. Flor, ao voltar-se para falar-lhe.

Se a juriti arrulhava no ninho, respondia-lhe Arnaldo docemente, com um quérulo gorjeio.
A rdla arrufava-se de prazer escutando os ternos requebros que lembravam-lhe a companheira. E €le
cuidava-se a conversar com a menina, e a responder-lhe as perguntas curiosas.

Estes sonhos de todas as noites ali passadas ao relento eram talvez recordos, em que sua
alma se revivia no passado, e que a esperanga entrelacava de fagueiras ilusoes.

No meio dos devaneios que lhe embalavam a mente, o sertanejo adormeceu.

A onca que se agachara entre a ramagem, desenganada da espera, esgueirou-se pelo mato,
e foi-se ao faro de alguma novilha desgarrada.

VII — Moirao

Quando buscava o pouso, tinha Arnaldo resolvido um encontro para o dia seguinte.

Vieram depois as namoradas recreacdes da fantasia, que o absorveram todo e acaletaram-
lhe o sono; mas sob €sse devaneio velava o propésito do animo deliberado, como sob a camada de
flores viga a rija vegontea do arvoredo.

Dormia, pois, o0 mancebo com aquele sono cativo dos homens de vontade, que se governam
ainda mesmo quando sopitados no letargo dos sentidos, tdo poderosa é a energia moral nessas
organizagoes.

Arnaldo mais que nenhum homem possuia a admirdvel faculdade de reger o sono; no
remanso do corpo o espirito sabia manter de vigia uma percep¢do intima, que o advertia do menor
rumor como da mais leve alteracdo, em torno de si.

A vida do deserto tinha apurado essa lucidez. Tantas vezes obrigado a pernoitar no meio
dos perigos de toda a casta, entre as garras da morte que o assaltava sob vdrias formas, no pulo do
jaguar como no bote da cascavel; o sertanejo aprendera essa arte prodigiosa de dormir acordado,
quando era preciso.

Podia-se dizer dele que reproduzia o antigo mito grego e tinha o dom especial de repartir-
se em dois, para que um velasse, enquanto o outro se entregava ao repouso.

Foi ao primeiro vislumbre da alvorada que o sertanejo determinou acordar para ir em busca
do Aleixo Vargas, que provavelmente ndo era outro sendo o sujeito cujo rasto &le havia reconhecido
no mato préximo a cabana do velho J6.

Antes, porém, do momento marcado, despertou o rapaz subitamente, abalado por um ruido
estranho, que soara no embastido da folhagem e que, a-pesar-de fragil, repercutira dentro dele como
a vibracdo do grito da araponga no seio da floresta.

Achou-se de todo acordado a tempo ainda de escutar atentamente o0 mesmo som, duas
vezes reproduzido uma apds outra, e conhecer-lhe a origem. Acabavam de triscar um fuzil ndo mui



distante e petiscar fogo do isqueiro.

Se alguma duvida lhe restava, desvanecera-se com o cheiro de fumo, delator da primeira
baforada do cachimbo, que se acabava de acender.

— Bom); cd estd o meu homem. Ja ndo preciso de ir-lhe ao rasto; tenho-o a mao.

A floresta ainda estava imersa no alto siléncio da modorra: apenas a fresca e sutil aragem
que precede o primeiro dildculo e é como o hdlito da alvorada, frolava mansamente as francas das
arvores. No azul do céu nenhum palor anunciava o raiar da luz.

Quedou-se o sertanejo com o ouvido atento aos menores rumores que vinham do lado onde
pitavam. Nada lhe escapou, nem o rogar do corpo pela casca do pau e os chupos dados ao tubo do
cachimbo, nem o grosso ressonar, que pouco depois substituiu aqueles primeiros ruidos.

Da sua escuta deduziu o sertanejo quanto lhe concinha. Ficou sabendo que o cachimbador
era o proprio Aleixo Vargas, cujo assoprado pitar €le conhecia tanto como o ronco nasal do
dorminhoco. Gizou o ponto da floresta em que se achava o sujeito, e com tal exatidao que 14 iria de
olhos fechados em linha reta. Finalmente firmou-se na certeza de que tinha seguro o homem, cujo
sono espreitava dali mesmo e sem mover-se.

Arnaldo conhecia todas as arvores da floresta, como conhece o vaqueiro todas as reses de
sua fazenda, e o marujo as minimas pecas do aparelho de seu navio. Esses habitantes da selva
tinham para €le uma feicao prépria, que os distinguia; chamava-os a cada um por seu nome.

N3ao admira, pois, que em resultado de sua observacgao €le dissesse para si:

— Estéd no angico da grota!

As barras vinham quebrando, como diz o povo, exprimindo com essa imagem as faixas de
luz que listram o horizonte ao despontar da aurora, e que parecem as tinicas d’alva a desdobrarem-
se pelo firmamento.

O sertanejo adiantou alguns passos pela copa da arvore, a jeito de ver 14 na quebrada um
casalinho, que aparecia em uma aberta no mato.

Precisamente nesse instante abriu-se a porta do rustico albergue, e safu ao terreiro Justa, a
quem logo cercou um bando de galinhas, frangos e pintos a gana do milho pilado que a roceira
vascolejava em uma coité.

Acompanhava-a uma cabra que, deixando a mulher as voltas com a gente do poleiro, foi,
como de razdo, ali perto dar os bons dias aos moradores de um chiqueiro, que lhe responderam com
um berredo dos mais alegres, no meio de cabriolas de toda espécie.

Demorou-se o rapaz um instante a olhar para a mae, cujo vulto €le lobrigava ainda
indeciso, movendo-se nas labutacdes caseiras, a luz frouxa do crepisculo matutino. Uma vez, como
a Justa em seu giro se voltasse para o lado da mata, estendeu o filho a mao direita aberta,
murmurando com um SOrriso:

— A bénc¢ao, mae!

Cumprido o preceito da piedade filial, Arnaldo, que nem um instante perdera de espreitar o
vizinho adormecido, pensou que era tempo de realizar o seu intento, e portanto comegou um passeio
aéreo pela rama das arvores, que se entrelacava, formando com os galhos um como travejado
pavimento, a que servia de dossel a verde copa embastida.

O sertanejo andava tdo fécil e seguro por aquele girau como pelo pavés de um sobrado.
Muitas vezes, quando menino, correra por ali atrds dos macacos e saguis que o ndo venciam na
agilidade, pois agarrava-os 2 mao nas grimpas da floresta. Era tanto para admirar-se a rapidez como
o0 jeito e sutileza com que resvalava por entre o chamigo, a ponto que se nao ouvia o arfar de uma sé
folha.

A um tiro de arcabuz estava o sitio que Arnaldo designara com o nome de grota: era o
despenhadeiro de um profundo barranco. Os detritos, acumulados pelos enxurros nas covoadas ali
formava o terreno, alimentavam as arvores altaneiras cujas vastas copas ensombravam o tremedal.

Entre essas drvores a mais pujante era um angico secular, que langcava as grossas raizes a
meio precipicio. O formidédvel tronco, crescendo a principio obliquamente, na direcdo da outra
rampa do desfiladeiro, como a atravesséd-lo, no centro voltava-se a pino e subia verticalmente a
grande elevacgdo, onde repartia-se em varios esgalhos confluentes.



De escancha sdbre um désses ramos, com as pernas engalfinhadas nos intersticios e o
corpo recostado no rustico espaldar formado pelos outros galhos dormia a sono s6lto um homem
ainda moco, de insélita e desconforme robustez.

O toro, tinha-o corpulento, mas de uma mesma grossura desde os ombros até os artelhos,
de modo que estando de pé e com as pernas fechadas, parecia um toco de pau cortado na altura de
dez palmos do chao. Essa prancha de carne rematava em uma cabeg¢a pequena e redonda,
semelhante a macaneta de um balaustre, e assentava em dois pés enormes que mais pareciam as
cunhas de uma escora.

Do seu aspecto, bem como da for¢a de que era dotado, lhe viera a alcunha de Moirdo,
nome que nas fazendas tem o pido onde se jungem as reses para a ferra. Muitas vezes, jactando-se
de sua pujanca, aguentara no lago um boi bravo a disparada, sem abalar-se do lugar onde se fincava,
nem sequer titubear.

Arnaldo surdira em um ramo superior, a cavaleiro do sujeito, a quem estava agora
observando a seu vagar. Comprazia-se o rapaz em admirar a robustez estampada na musculatura
dessa organizagdo atlética, que produzia em sua alma uma emocdo artistica. Para €le, sertanejo,
filho do deserto, tdo poderosas manifestacdes da for¢ca tinham majestade e beleza épicas.

Entretanto bastava um gesto seu para aniquilar o colosso. Estendesse €le o braco, travasse-
lhe do pé e emborcasse-o no precipicio, que em um fechar d’olhos estaria o0 Moirdo reduzido a
migas, nas arestas dos alcantis.

Arnaldo ndo demorou seu espirito nesta idéia sendo o tempo necessario para a repelir.

Ao cabo de alguns instantes, desprendeu-se o rapaz do siléncio em que se envolvera e
donde nio transpirava nem o sopro de seu hdlito; algumas félhas rumorejavam em térno, e a casca
do pau rangeu ao rogar do corpo que sentava-se.

Como nao bastasse €sse ténue arruido para despertar o madrago, o rapaz quebrou uma
haste de cip6. Com a fo6lha que deixara em uma das pontas comegou a fazer cdcegas nas largas
ventas rombas do Moirdo, que dava com as maos as tontas para enxotar a mosca impertinente.

Afinal abriu o dorminhoco as pélpebras, pestanejou com a claridade do dia, esfregou os
olhos e ficou pasmado a encarar com o Arnaldo, que se estava rindo, mui lampeiro, ali por cima
dele, comodamente sentado em um ramo da arvore.

— Salve-o Deus, Aleixo Vargas, disse o sertanejo em tom jovial. Que sonata tao regalada,
homem! Apostaria que anda tresnoitado, se ndo sou besse que vocé em ferrando a dormir € como
jibdia quando enguliu veado.

— Hanh!... bocejou o outro estremunhando.

E vocé, Arnaldo.

— Acorde de uma vez, amigo!

— Onde estou eu?... Ah! ja sei; arranchei-me aqui para madornar um pedago e pegou de
mim uma tal bebedeira de sono que estou que ndo posso comigo.

— Pelo que mostra ndo teve 14 muita saudade do seu catre da fazenda, Aleixo Vargas, que
logo na noite da chegada veio por-se de poleiro cd pelas matas!

— Nao sabe que despedi-me do Campelo?

— Ainda ndo encontrei quem me desse tal nova; respondeu Arnaldo, iludindo os térmos da
pergunta.

— Entdo vocé ndo tornou a casa depois da chegada?

— Depois da chegada do capitdo-mor ainda 14 nao fui.

— Pois € como lhe digo, Arnaldo; deixei duma vez o homem, por ndo poder mais atura-lo.

— Que lhe fez o capitdo-moér, Aleixo Vargas, que tanto o amofinou?

— S@o contos largos, amigo Arnaldo, que levariam muito tempo, € eu ja sinto cd pelo
estdmago uns repiques de fome que estdo chamando ao almdgo.

— Guarde 14 seu segrédo, Aleixo Vargas; e que ndo lhe coma a lingua. Quanto ao almoco
descanse. Aqui temos no meu farnel para quebrar o jejum.

— Sempre o conheci precavido, rapaz. Nao € a-toa a fama que vocé tem e que eu bem
experimentei, quando cheguei a éste excomungado sertdo.



— Nao € tanto assim. Alf estd voce€, Aleixo Vargas, que € uma barra. Nao foi debalde que
lhe puseram o nome de Moirao.

— Ah! isso cd de pulso, ndo se fala: que ainda nao encontrei homem para mim, nem touro
tao pouco. Eu dizia, rapaz, era acérca da ligeireza, que, a ser verdade o que se conta, ndo ha por toda
esta ribeira quem lhe deite poeira nos olhos.

— De que serve a ligeireza, se ndo é para fugir? A férca é melhor, ndo lhe parece, Aleixo!
disse o rapaz a sorrir.

— Sem duvida. A for¢a € tudo neste mundo; disse o Aleixo entufado de sua jactancia.

— Também eu penso assim; ainda que todos os dias vé-se um caro¢o de chumbo deitar ao
chao o homem mais valente, e uma broca derrubar o tronco mais grosso.

Moirdo levantou os ombros desdenhosamente:

— S&o casos que acontecem.

Arnaldo foi a sua malhada no jacarandd e tornou com o alforge em que tinha as provisoes.
Consistiam em carne de vento, farinha e queijo do sertdo.

O mancebo foi expedito na refeicdo e comeu com a rapidez a que o havia acostumado sua
vida agreste. O Moirdo, porém, almocou pausadamente, como quem se desempenha de negdcio
grave; e de vez em quando conversava com uma borracha de vinho que trazia a cinta e era a sua
inseparavel.

— Nao molha a goela, rapaz? Olhe que esta farinha assim a séca é uma bucha capaz de
entalar até um jacaré.

— Eu prefiro o vinho c4 de minha terra!

Proferindo estas palavras a sorrir, Arnaldo bebeu dois ou trés goles d’dgua numa cabaca
onde guardava sua provisao e com isso rematou o almogo.

Aleixo fez uma careta de nojo a cabaga, e para dar tonico ao estdmago, que se lhe tinha
embrulhado com a vista d’dgua, escorropichou o odre na garganta.

VIII - Dois amigos

Concluira Moirdao sua grave ocupacdo e acendendo o cachimbo preparava-se a fazer o
quilo com igual pachorra.

Recostou-se afinal ao tronco da édrvore, soltando uma baforada de fumo que o envolveu
como uma nuvem densa.

— Entdo, Arnaldo, como foi isto por c4, amigo? S€ca muita, ja se sabe! Olhe, digam vocés
0 que quiserem, isto nao € terra de cristao.

— De cristao é que ela é, Aleixo Vargas; pois ao cristdo ensinou o divino mestre a
paciéncia e o trabalho. Para quem ndo serve a minha terra € para aqueles que nao aprendem com ela
a ser fortes e corajosos.

— Pois € coisa que se aprenda, morrer de fome e de sede ainda mais?

— Tudo aprende o homem, quando ndo lhe falta coragem. O cavalo déste sertdo de
Quixeramobim caminha o dia inteiro, come um ramo de jud, e s6 bebe dgua quando encontra a
cacimba. Aonde hd mais valente campeao?

— Eu ca prefiro andar pelo meu pé, mas em terra capaz, a empoleirar-me no tal bicho que
sO tem pele e 0ssos.

Arnaldo ndo respondeu, e Aleixo continuou a envolver-se em um turbilhdo de fumaga que
dava-lhe o aspecto de um €olo pintado na tabuleta de alguma taverna cléssica.

Depois de breve pausa o sertanejo reatou o fio da conversa.

— Ora, Aleixo, que somos amigos hé tanto tempo e nunca experimentei as minhas forcas
com voce.

— Para que isso? Perguntou Moirdo com sua habitual fatuidade.

— Bem sei que ndo posso medir-me com vocé; mas queria saber até onde chega meu



pulso. Talvez ndo seja 14 dos mais fracos e ninguém estd mais no caso de julgar do que o barra déste
sertao.

A ponta de ironia que acerava o sorriso do mancebo era tao sutil, e o tom afavel da palavra
a envolvia de modo que Moirao nao podia percebé-la, ainda que fosse dotado de maior perspicicia
do que lhe tocara em quinhdo.

— Isso 14 € verdade. Ainda ndo encontrei homem que nao derrubasse: uns torcem mais,
outros menos; porém no fim de contas 14 vao todos ao chao rebolindo que € um gosto.

— Vamos a ver se eu sou dos que torcem mais, disse Arnaldo com volubilidade.

— Entdo quer mesmo, rapaz? Chegue c4, e pendure-se a éste brago; com as duas maos, nao
faz mal.

Moirao arregacou a manga da camisa, € descobrindo um brago grosso € musculoso como a
perna de uma anta, fincou o cotovélo no tronco do angico.

— Queda de braco, ndo, disse Arnaldo: ha de ser queda de corpo.

— Ah! Vocé quer tirar Iérias comigo, rapaz?

E o latagdo derreou-se novamente no tronco do angico, despedindo de si um r6lo de fumo
tao grosso, que parecia o da chaminé da herdade.

— Suponha vocé, Aleixo, que em vez de camaradas éramos dois sujeitos que se traziam de
olho e que aproveitavam esta ocasido de se descartarem um do outro.

Moirdo comecou a cantarolar um mote de sua composic¢ao:

Quando eu vim de minha terra
Eu era Aleixo pimpao;

Agora fiquei Moirdo

Aqui neste pé de serra.

Debalde tentou Arnaldo cativar a atencdo do minhoto: éle embrulhava-se 14 na sua cantiga;
ndo queria ouvir.

— Bem; ja vejo que vocé nao € meu amigo.

— Donde tirou isto? perguntou Moirdo tornando ao sério. Olhe, rapaz, que eu ndo sou
homem de dar nem tomares, e quando trato um tal de amigo, é devéras. Aqui neste sertdo ninguém
ainda se benzeu com €ste nome sendo um, que se chama Arnaldo Louredo; e ando por aqui ja ha
uns pares de anos.

— Se fosse amigo verdadeiro de Arnaldo, ndo lhe recusaria o que €le pede.

— Fale-me neste tom, rapaz, que ja o entendo. Entao é sério?

— E um favor.

— Pois faco-lhe o gosto.

Aleixo meteu o cachimbo em um esgalho. Apoiado fortemente sdbre o grosso ramo da
arvore, a qual estremeceu com seu péso, estirou os dois bragcos, que alongaram-se como os arpéus
de um guindaste, para abarcarem o corpo delgado de Arnaldo.

Mas o sertanejo escapou-lhe ao arrocho e galgando os ramos superiores da arvore,
suspendeu-se a um deles, trancando os pés. Entdo deixou-se cair a prumo, agarrou o adversario
pelas axilas, e com uma for¢a que nao se esperava de seu talhe franzino arrancou o colosso do galho
em que se apoiava.

Um instante o rapaz embalangou o corpanzil sdbre o precipicio, onde parecia que iam
ambos despenhar-se. Afinal, receando que o pé€so enorme lhe rompesse os miusculos, escanchou o
latag@o no ramo do angico.

Moirao segurou-se automaticamente a arvore. Sua fisionomia, de ordindrio simpldria, tinha
nessa conjuntura uma expressao idiota. O éxito da luta o deixara estupefato. Por algum tempo ficou
na mesma posi¢do, imével e basbaque.

Até que arrancou-se a essa pasmaceira com um arremessao.

— Foi éste diabo! exclamou, batendo com a chanca no tronco do angico. Onde € que ja se
viu pegar um cristdo queda de corpo em cima das arvores? Isto € para bugios ou caboclos, que tanto



vale, pois sdo da mesma ragca. No chdo era outra coisa, rapaz.

— Experimentemos no chao. Nao custa, disse Arnaldo com indiferenca.

Desta vez o empenho era de Aleixo que ardia por tomar a desforra da surpresa.
Prontamente escorregou pelos galhos e tronco da arvore até o chdo. Saltando no meio de uma
clareira, calcou os pés no solo com fér¢ca, € com o corpo rijo como o poste de que tomara o nome,
disse:

— Ande agora para cd, rapaz, que ha de ver o que é um barra.

Aleixo tinha razdo. Em terra firme ndo havia forca de homem que o pudesse abalar, quanto
menos tird-lo do lugar. O mais vigoroso touro do sertdo, €le o sustentava sem toscanejar, pela ponta
do lago de couro cru.

As largas chancas do colosso pareciam fincadas no chdo como as grossas raizes de uma
gameleira, e o corpo obeso e direito figurava uma ponta de rochedo, que surdia da terra.

Arnaldo caminhou para o colosso e erguendo os bragos entregou-se aquele grilhdo vivo.

A fina compleicdo do talhe foi o que livrou-o de ser logo esmagado no arrocho. Enquanto
Moirdo, cerrando-o ao peito, buscava estringi-lo como as roscas de uma serpente, o mancebo
colava-se ao adversdrio para atenuar a violenta pressao.

Apenas Aleixo acochou o corpo do outro, suspendeu-o aos ares, como faria com um toro
de pita; porém ao mesmo tempo os dois bracos do sertanejo esticaram-se para logo se retrairem
rapidamente, e os punhos, como dois malhos de ferro brandidos por molas rijas, bateram no cranio
do minhoto.

Uma nuvem de sangue cobriu os olhos do colosso que vacilava. Arnaldo amparou-o para
que nao tombasse e reclinando-o com uma solicitude para estranhar naquela circunstancia, deitou-o
de supino sobre a relva.

Ao cabo de poucos instantes, Moirdo tornou do desmaio, mas para cair no pasmo em que o
deixara a primeira luta. Desta vez, porém, estava realmente assombrado. O que lhe acontecera nao
era coisa désse mundo; andava ai uma influéncia sobrenatural. Quem o derrubara ndo féra seu
camarada, o Arnaldo, mas a propria pessoa do demo na figura do rapaz. Nem haveria meio de
persuadi-lo que €éle, Aleixo, fora vencido duas vezes numa queda de corpo, tdo expeditamente, e
ainda mais por um magrico. Eram artes do Tinhoso.

Quando no abrir dos olhos deu com o sertanejo em pé junto de si, levantou a pesada
manopla e atravessou-a pelo rosto com um jeito que parecia arremedar o sinal da cruz.

Arnaldo ergueu o busto do Moirdo e encostou-o ao tronco de uma arvore. O colosso ainda
aturdido ndo opds a menor resisténcia e se deixou sentar como um marmanjo.

A fisionomia do sertanejo, na qual, desde o encontro com Aleixo, um gesto volivel e
descuidado apagara a natural energia, tomou a expressdo grave e resoluta.

— Aleixo Vargas, eu sou seu amigo, disse o0 mancebo com a palavra breve.

O Moirao abaixou a cabecga.

— Duvida?

— Do Arnaldo nao, que livrou-me do dente das tapuias.

O sertanejo ndo deu atengdo a reserva mental do minhoto, que persistia em toma-lo pelo
capeta na figura de rapaz.

— No sertdo os homens ou sdo irmaos ou inimigos. E quantas vezes nio tirei eu das garras
da onca uma rés sem dono? Nao me tem, pois, a menor obrigacdo, Aleixo Vargas; nem me deve
reconhecimento. Mas sempre o conheci, desde que chegou a fazenda, como homem bom e
verdadeiro, diferente da maior parte de seus companheiros. Foi isso que me fez seu amigo.

— Obrigado, rapaz! disse o colosso enternecido.

— E € como seu amigo que vou falar-lhe. Ontem a tarde, quando o capitdo-mor chegava a
Oiticica, encontrou uma grande queimada no mato do caminho.

Arnaldo fitou o olhar severo no semblante do colosso:

— O fogo, foi vocé quem o deitou, Aleixo Vargas, por detrds da cabana do J6, junto ao
rasto do velho que vai ser acusado por essa maldade.

— Fui eu mesmo! respondeu Moirao erguendo-se.



— O capitdo-mor e a familia podiam estar agora reduzidos a cinzas.

— Se ndo fosse o danado do vento que empurrou o fogo para a serra e ndo me deixou
cerca-los, €les haviam de ficar bem torradinhos. Entdo o velho tarugo que tem trés dedos de
banha!... Que bom torresmo néo daria!...

O Moirao soltando essa pilhéria esparramou a cara em um riso alvar.

— Nao lhe pergunto, Aleixo Vargas, a razdo que, do homem bom que vocé era, fez ontem
um malvado. Em tempo dard suas contas a Deus. Mas aviso-lhe, eu Arnaldo, o sertanejo, que, se
descobrir mais seu rasto a uma légua em roda da Oiticica, vou por €le até onde o encontrar. E nessa
hora pode encomendar sua alma.

— Como se entende isto? disse o Moirao fustigado pela ameaca.

— Qualquer outro que tivesse praticado sua facanha ja ndo estaria aqui, porém amarrado
por minha mao na polé da fazenda e entregue a justica do capitdo-moér. Um amigo € diferente: ndo o
trairei jamais denunciando-o, e ainda menos abandonando-o ao poder de estranhos. Se €le ofender-
me, decidiremos essa questdo, entre nés, lealmente.

Aleixo quis falar. Atalhou-o o sertanejo com o gesto vivo:

— Oucga-me. Vocé€ é um homem de férca e um homem de vontade, Aleixo Vargas. Antes
de lhe dar éste aviso, quis mostrar-lhe que tinha poder de cumprir minha palavra, porque de dois
homens que se estimam e se acham em luta convencidos ambos que t€ém razdo, o mais fraco deve
ceder ao mais forte.

— Visto isto tem-se voc€ na conta de mais forte? perguntou Aleixo.

— Nao sei o que chama forca, Aleixo; para mim forca € poder. Mais volumoso do que
voce € um touro, que o vaqueiro derruba com dois dedos.

— Que venha para c4 ésse tal vaqueiro duma figa! exclamou Aleixo abespinhando-se.

Arnaldo deixou passar a refega; e continuou com a voz breve, imperativa, mas calma:

— Se vocé fosse o mais forte, eu ndo empregaria a asticia, como faria contra um estranho
ou um inimigo. Embora me custasse, respeitaria sua vontade desde que ndo podia vencé-lo de
frente. O mais forte, porém, sou eu; e proibo-lhe que de agora em diante se aproxime da Oiticica na
distancia de uma légua.

O sertanejo erguera a fronte com um assomo de inddomita altivez. Nesse momento
iluminava-lhe a nobre fisionomia um reflexo dessa majestade que avassala o deserto, e que
fulgurava nos olhos do cavaleiro arabe e do guerreiro tupi.

Moirao calou-se um tanto enquanto ruminava as idéias.

— L4 vai, rapaz; escute bem. Que vocé tem partes com o diabo e ligou-me, € coisa que esta
se vendo; nem lhe vale nada esconder o pé de cabra ai nessa bota esquerda.

Arnaldo sorriu-se da supersticdo do companheiro:

— Como é que um enguico de gente podia derrubar um homem desta marca, se ndo tivesse
o diabo no couro? Isto com certeza. Mas hei de arranjar por esta redondeza um bom amuleto que
tenha a virtude de fazer espirrar o demo do corpo de qualquer criatura, por mais que €le se lhe meta
nas tripas. Depois do estouro, entdo veremos quem € o dunga.

— Eu também tenho o meu! disse Arnaldo a sorrir, mostrando o relicario que trazia ao
pescogo.

— Ah! € af que estd a mandinga. Pois eu hei de tirar-lhe o feitico.

— Que mais? perguntou motejando o sertanejo.

— Agora quanto a camaradagem, isso € caso diverso. Se vocé€ carece do braco de um
homem ou mesmo da vida para coisa de seu servigo, nem precisava destas partes: ndo lhe dava
sendo o que ja lhe pertence. Mas o que vocé pede, Arnaldo, nao posso fazer.

O Moirdo carregou a manopla ao peito que arfou como o desabe duma montanha e
arrancou estas palavras com um surdo estertor, segurando o 16bulo da orelha direita.

— Estou deshonrado. Jurei por esta orelha que, se ndo a vingasse antes de um més, havia
de cortd-la para que ndo vejam nela minha vergonha. Ah! vocé ndo sabe, Arnaldo.

— Sei! disse o sertanejo pousando a mao no ombro do companheiro com um gesto severo
e triste.



— Quem lhe contou?

— Ninguém. Eu vi.

O Moirao escancarou os olhos espantado e benzeu-se outra vez. Nio era €le dos mais
supersticiosos, porém os modos estranhos do sertanejo naquela manha despertavam em seu espirito
as abusdes da época.

IX — Puxao de orelha

Enquanto o Moirdo esconjurava o espirito maligno, que via diante de si, na figura do rapaz,
Arnaldo recolheu-se um instante.

Depois de curta reflexdo tornou ao camarada com uma expressao afetuosa, que disfarcava a
severidade do olhar:

— A gratidao?... repetiu Moirdo com surpresa inquiridora.

— Antes de vir para Oiticica, vocé era agregado do coronel Fragoso na fazenda das Araras.
Um dia o velho frenético deu-lhe dois berros; vocé assuou e respondeu rijo. Acode a gente, e ld ia o
meu Aleixo Vargas para a golilha, quando felizmente apareceu o mogo, filho do coronel, que o
pediu por seu agregado e livrou-o da gargantilha de ferro e do resto. Mas o velho era emperrado e
ndo consentiu que ficasse mais um instante em suas terras o atrevido que levantara a voz diante
dele. Foi entdo que vocé apareceu na Oiticica sem dizer donde vinha, e entrou no servico do
capitao-mor.

— De quem soube isto, Arnaldo? perguntou o colono cuja surpresa aumentava.

— Amigo Aleixo, nasci e criei-me nestes gerais: as drvores das serras e das varzeas sao
minhas irmas de leite; o que eu ndo vejo, elas me contam. Sei tudo quanto se passa embaixo déste
céu até onde chega o casco de meu campedo.

O sertanejo observou a impressdo que deixavam suas palavras no semblante de Moirdo,
que nao opds a minima denegac¢do ou divida a estranha asseveragdo. Ao contrario, pareceu afirmar
com uma inclinacdo da cabecga a crenca em que estava de achar-se conversando com o diabo em
pessoa.

Arnaldo prosseguiu:

— No Recife, oito dias depois de chegado, seguia vocé pelo atérro dos Afogados, quando
tomou-lhe o caminho um luzido cavalheiro. Era o capitdo Marcos Fragoso, filho do velho coronel, o
mesmo que tinha livrado da golilha a seu antigo acostado. Vinha éle de passar na Rua Nova pela
casa do capitdo-moér, onde vira ao balcdo da janela D. Flor, cuja beleza o cativara. Sabendo que
Aleixo era da casa, encomendou-lhe que nessa mesma tarde fosse ao Carmo, onde &le morava, para
levar a donzela uma prenda com seus recados de amor.

Os olhos de Moirao, nao tendo mais que abrir, comegaram a esbugalhar.

— Que podia recusar Aleixo ao homem que o livrara da infamia e talvez da morte?

— Da infamia, atalhou Moirao vivamente, que a morte € uma topada: tras-zds e estd numa
pessoa descansada.

— Quanto era seu, Aleixo Vargas, podia e devia da-lo ao capitdo Marcos Fragoso, se o
exigisse; mas ndo aquilo que ndo lhe pertencia. Era assoldadado do capitao-mér Campelo; seus
servigos pertenciam a €le, e s6 a €le, que lhe pagava. Nao tinha licenca de empregar-se as ordens de
outro e para faltar com o respeito a filha donzela de seu patrao.

Moirdo ficou um momento aturdido com estas palavras e acabou fincando um murro
conciencioso no meio da testa.

— Pasciécio!

— Foi seu bom corag@o que o arrastou; mas arrependeu-se a tempo e quis salvi-lo. Vocé
procurou o capitdo Fragoso em sua morada e recebeu dele a prenda com o recado. Em chegando a
casa faltou-lhe o 4nimo; e ndo se admire que eu o atirasse ao chdo, quando uma fraca menina o fazia
tremer de maleita, a vocé, Aleixo, a quem chamam Moirdo, e que nunca pestanejou na boca de um



bacamarte.

— Isso de mulher, ndo sei o que tem que da arrepios na gente.

— Enquanto o capitdo-mor se demorou no Recife, por mais que lhe pedisse o Fragoso e
que vocé€ prometesse, ndo se animou. Tenho certeza, porque ndo o perdi de vista. Nunca reparou
num grilo que o acompanhava para toda a parte? Era eu.

Proferiu o sertanejo estas palavras com um riso sarcdstico, apontando para a arvore, junto
da qual se achava o companheiro:

— Ei-lo ai!

Voltando-se, o minhoto deu um salto prodigioso para fugir do grilo, que saltara de seu
lado. Uma avantesma, que lhe surgisse ali, diante dos olhos, envdlta em sua mortalha e com a
competente cara de caveira, ndo lhe incutiria tdo profundo terror.

Um tanto corrido do seu panico, o Aleixo, vendo o grilo sumir-se entre a folhagem, disse
ao sertanejo:

— Acabe de uma vez!

— No meio do caminho apertou-lhe a tentagdo, e dai veio a mofina que o aflige. Lembre-
se, porém, que VOC€ a procurou por suas maos.

— Conte como foi! disse Moirdo, com arrebatamento.

— Ja ndo se recorda? perguntou Arnaldo estudando-lhe a fisionomia.

— Quero ouvir!

— E melhor esquecer.

— Nao: diga o que sabe. Também viu?

— Tudo.

— Pois entdo repita, disse Moirdo com a pertindcia de um mulo.

Os caracteres vingativos, quando sofrem alguma ofensa, em vez de afastarem o
pensamento dessa recordacdo dolorosa, ao contririo revolvem-se nela e saturam-se de fel, como
para exacerbar a prépria ira e prelibar o prazer da vinganga.

Era éste o sentimento que dominava Moirdo naquela circunstincia, animado ainda pelo
desejo de verificar as particularidades de um fato que flutuava confusamente em seu espirito.

Arnaldo suspeitou do que movia o minhoto a insisténcia.

— Vou fazer-lhe a vontade, Aleixo. Foi uma tarde ao escurecer. A familia tinha chegado
ao rancho; vocé incumbiu-se de levar o escabélo de apear a D. Flor, e quando ela descia o dltimo
degrau, ofereceu-lhe a prenda do capitdo Fragoso, dizendo-lhe que a mandava um cavalheiro, seu
namorado. E isto?

— Até af vai direito.

— D. Flor, que segurava as dobras de seu roupdao de montar, com a ponta do pé afastou a
prenda, e, chamando pelo capitdo-mor, disse-lhe vivamente: «Mau pai, €ste homem faltou-me ao
respeito». Entdo?... O resto ndo carece.

— Diga, Arnaldo! bufou o colosso.

— Entdo o capitdo-mor aproximou-se e, segurando-o pela orelha direita, o levantou do
chao onde voce estava de joelhos, até que o pds em pé.

— E m’a teria arrancado com certeza, se ndo me erguesse na ponta dos pés. Um insulto
como éste, Arnaldo, s6 a morte o apaga. Eu queria té-lo aqui diante de mim, neste momento, para
mostrar-lhe o que € um homem. Dizem que € um brutamonte; pois venha para ca.

Deixou Arnaldo que amainasse a célera do Moirao.

— Sou seu amigo, Aleixo; ja lho disse, e avalio quanto custa a um homem de brio nao
desafrontar sua honra. Mas eu nao consinto que ninguém neste mundo ofenda ao capitdo-mor e sua
familia; portanto, se vocé ndo abandonar seu projeto, tenha a certeza de que me hé de encontrar pela
frente.

— Com voceé nao brigo; isto € decidido. De brincadeira como hoje, sim; mas a valer, ndo.

— Entéo desiste?

— De que?

— Da vinganga.



— Isso nunca!

— Neste caso voce sabe o que se faz duma arvore que ameaca cair-nos em cima?

— Corta-se.

—Eo que eu farei, sendo houver outro meio de arreda-lo. O mesmo direito tem vocg,
Aleixo; e como a sorte € vdria, se for eu que venha a morrer, desde ja lhe perdoo. Afiancou-lhe que,
a-pesar-de tudo, havemos de ser amigos no outro mundo como fomos neste.

O mancebo estendeu cordialmente a mao ao companheiro, que a sumiu em sua manopla:

— A estas maos, Arnaldo, ndo pode morrer nunca. Minha honra, vocé ndo a pode atacar,
que € um amigo, e para poupar minha vida ndo atacarei nunca a daquele que a salvou uma vez.

— Do mesmo modo procederia eu, Aleixo, se fosse de minha vida que se tratasse. Mas é
do repouso, da felicidade e da vida dos entes mais queridos que tenho neste mundo; porque o
capitdo-mor serviu-me de pai e sua mulher D. Genoveva muitas vezes, quando eu era crianga, me
acalentou ao peito como seu filho.

Moirao enfronhou-se em uma carranca, sinal de profunda cogitacao.Afinal, reconhecendo-
se incapaz de resolver a terrivel colisdo, deu segundo murro na testa e arrancou pelo mato fora.

Era éste um meio fisico de atenuar a dificuldade de sua posi¢do, subtraindo-se por
enquanto ao dilema fatal em que se achava colocado entre a honra e a amizade.

O sertanejo, quando o viu desaparecer através da ramada, tomou a mesma dire¢do,
seguindo-lhe a pista, mas de longe e a esmo. Certo de ndo poder perder o rumo e de acompanhé-lo
como a sua sombra por entre a espessura do mato, €le demorava-se a examinar a copa das arvores,
os rastos dos animais, as moitas de ervas e todos os acidentes do caminho.

O homem da cidade ndao compreende €sse habito silvestre. Para €le a mata € uma
continuacdo de arvores, mais ou menos espéssa, assim como as darvores ndo passam de uma
multidao de f6lhas verdes. L4 se destaca apenas um tronco secular, ou outro objeto menos comum,
como um rio e um penhasco, que excita-lhe a atenc@o e quebra a monotonia da cena.

Para o sertanejo a floresta € um mundo, e cada drvore um amigo ou um conhecido a quem
saida passando. A seu olhar perspicaz as clareiras, as brenhas, as coroas de mato, distinguem-se
melhor do que as pracas e ruas com seus letreiros e nimeros.

Arnaldo estivera ausente daqueles sitios algum tempo. Ao passar por €les observava sua
fisionomia, tao inteligente e franca para €le, senao mais do que a face do homem; e lia nesse diario
aberto da natureza a cronica da floresta. Uma f6lha, um rasto, um galho partido, um desvio da
ramagem, eram a seus olhos vaqueanos os capitulos de uma histéria ou as efemérides do deserto.

A observacdo do sertanejo foi interrompida por vago rumor que, a-pesar-de remoto, ndao
lhe escapou. Conhecida a causa, deixou-se ficar onde estava.

Com pouco ouviu-se um vozear de pratica animada, e cinco homens, trajados como usava
a gente do povo naquele tempo, de braga, véstia e gibdo, surdiram do mato. Estavam armados com
um arcabuz ao ombro e uma parnaiba a bandoleira.

O da frente era Manuel Abreu, feitor da Oiticica; os outros, servigais da fazenda.

— Oh! c4 estd quem sabe do diabo do velho! exclamou o feitor, dirigindo-se a Arnaldo.
Bem aparecido!

— Quer alguma coisa de mim, sr. Manuel Abreu? perguntou o sertanejo.

— O senhor capitdo-mér mandou-me procurar o velho J6 que deitou fogo no mato da
fazenda.

— Procure-o; disse Arnaldo laconicamente.

— Nao estd md a encomenda! Que temos feito desde o romper do dia? Mas o renegado do
bruxo abandonou a toca e sumiu-se.

— Cé para mim ¢ trabalho perdido. O velho est4 nas profundas. Tinha-lhe chegado a hora e
éle estourou. O fogo foi pegado pelo énxofre que €le tinha no corpo, o canalha do bruxo.

— Deixe-se dessas historias de feiticaria agora, Jodo Coité, que arrepiam os cabelos da
gente, ponderou o feitor.

— E mesmo: fica um homem com as pernas bambas, como se tivesse no bucho uma vez de
cachaca.



— Uma nao tera vocé, Buriti; mas duas, com certeza.

— Pois € isso, homem. O primeiro trago é que pde a gente banana; o outro conserta.

— Que € que estd bolindo ali no mato? Ndo ouviram gemer?

— Ha de ser o caipora; respondeu um mais desabusado.

— Nicdcio! Ndo brinque com estas coisas.

Entretanto Arnaldo seguia adiante sem preocupar-se com os outros. Nesse momento havia
parado, com os olhos fitos em uma moita de mimosas, plantas a que o povo dd o nome de malicia
de mulher por descobrir no subito fechar das folhas de leve tocadas uma semelhanca com as
esquivancgas das meninas sonsas.

O arbusto, exposto aos raios do sol, tinha em geral os foliolos abertos; mas justamente do
lado do nascente um olhar atilado notaria certa flacidez dos peciolos, que todavia nao bastava ainda
para murchar as ramas.

— Chuva!

Arnaldo proferiu esta palavra, dirigindo-se a Nicdcio que estava ao seu lado; possuido do
vivo prazer que a vinda do inverno desperta sempre no homem do sertdo, sua alma expandiu-se para
dar aos outros as alvicaras dessa alegria.

— Deus a traga! disse Nic4cio.

— Esta noite! tornou o mancebo mostrando ao longe no horizonte um nimbo, tdo pequeno,
que parecia antes um gaviao pairando.

— Porisso eu vi esta manha uma formiga de asas, acudiu o Buriti.

— Mas entdo, amigo Arnaldo, que nos diz? Sabe ou ndo sabe onde esta o diabo do velho?

Voltou-se 0 mancebo com um modo frio:

— Quando o senhor capitao-moér Campelo m’o perguntar, eu lhe responderei.

— Ah! E isto? Pois tenha paciéncia, que lhe vamos na cola. Ndo o largo enquanto ndo me
der conta da carcacga do J6, que a leve o demo logo duma feita.

Arnaldo encolheu os ombros e continuou a andar mui descansado e indiferente por entre as
arvores. O feitor e seus acdlitos iam-lhe no encalco, quando stibito o perderam de vista. Correram-
lhe sus, bateram o mato; mas nem sombra lobrigaram mais do mancebo.

— E a-toa! disse o Jodo Coité. Se o diabo do surrio velho ja o embruxou também.

X — O rosario

Era por formosa manhda de dezembro, a terceira que raiava depois da chegada do
fazendeiro a sua casa da Oiticica.

Assomando sobre o capitel da floresta erguida no oriente como o pértico do deserto, o sol
coroado da magnificéncia tropical dardejava o olhar brilhante e majestoso pela terra, que se toucara
de toda a sua loucania para receber no tdlamo da criag¢do ao rei da luz.

Na umbria da serra e da espéssa mata que a cinge, a fazenda ainda permanece no
crepusculo da alvorogada, quando ja o dia fulgura pelas varzeas e campinas dalém.

Mas ao fluxo da luz, que sobe e a inunda como a corrente de um rio caudal, aquela zona
ensombrada vai rapidamente imergindo-se nos esplendores da aurora.

Com a irradiacdo da manha derrama-se a aura que anima a solidao. Dessa terra combusta
por longo e abrasado estio, j4 regumam 0s vicos que anunciam a poderosa expansdo de sua
fecundidade.

Na noite seguinte a chegada, como previra Arnaldo, tinha caido a primeira chuva. Desde
entdo, com pequenos intervalos, passavam os aguaeiros do natal que sdo os repiquetes do inverno.

Embora falhem muitas vezes essas promessas, 0 sertanejo, como os animais e toda a
natureza que o cerca, recebe sempre com intenso prazer as alvicaras de bom ano.

A primavera do Brasil, desconhecida na maior parte do seu territério, cuja natureza nunca
em estacdo alguma do ano despe a verde tinica, s6 existe nessas regides, onde a vegetacdo dorme



como nos climas da zona fria. La a hibernacdo do g€lo; no sertdo a estuacao do sol.

A primeira gota d’dgua que cai das nuvens € para as varzeas cearenses COmo O primeiro
raio do sol nos vales cobertos de neve: € o beijo de amor trocado entre o céu e a terra, o santo
himeneu do verbo criador com a Eva sempre virgem e sempre mae.

Nunca vi o despertar da natureza depois da hibernacdo. Nao creio, porém, que seja mais
encantador e para admirar-se do que a primavera do sertdo. Aqui a transi¢do se opera com tal
energia que assemelhava-se de certo modo a mutagao.

Aquela véarzea que ontem ao escurecer afigurava-se aos vossos olhos o leito nu, pulverento
e negro de um vasto incéndio, bastou o borraeiro da noite antecedente para cobri-la esta manha da
virescéncia sutil, que ja veste a campina como uma gaze de esmeralda.

Nao hd em cada uma das raizes do capim séco e triturado mais do que um brdto
imperceptivel; porém rebentam os gomos com tanto luxo e abundancia que, a guisa dos té€nues licos
de uma teia cambiante, formam &sse gaio matiz da primavera.

Aquela arvore também que ainda ontem parecia um tronco morto ja tem um aspecto vivaz.
Pelos gravetos secos pulula a seiva fecunda a borbulhar nos renovos para amanha desabrochar em
rama frondosa.

Que prodigios ostenta a forca criadora desta terra depois de sua longa incubagdo! Dela
pode se dizer sem tropo que vé-se rebentar do solo o grélo e crescer, assistindo-se ao trabalho da
germinagdo como a um processo da industria humana.

Nas abas da serra onde as arvores tinham conservado a verdura, sentia-se passar pela
floresta um estremecimento como de prazer. A brisa da manhd enredando-se pela ramagem rociada
ndo mais arranca os murmurios plangentes da mata crestada. Agora o crepitar das f6lhas é doce e
argentino, como um harpejo sorridente.

Nao eram somente as matas, os silvagais e as varzeas que se arreavam com as primeiras
galas do inverno. O espaco, até ali mudo e ermo na limpidez de seu azul didfano, comegava por
igual a povoar-se dos passaros, que durante a s€ca se refugiam nas serras e emigram para climas
amenos.

Ja se ouviam grazinar as maracands entre os leques sussurrantes da carnatba e
repercutirem os gritos compassados do cancd, saltando pela relva. O primeiro casal de marrecas,
naquele instante chegado das margens de Parnagud, a centenas de 1éguas, banhava-se nas dguas de
um alagado produzido pela chuva.

D. Flor, retida em casa no primeiro dia pela fadiga da jornada e no segundo pelos
chuvisqueiros que tinham encharcado o terreiro, aproveitou a bonita manha para rever os sitios da
infancia depois de longa auséncia.

Neste momento desce esquiva e ligeira os degraus da varanda e desaparece por entre o
arvoredo do pomar, volvendo um olhar na dire¢do da casa, para certificar-se que ndo se apercebiam
de sua auséncia.

Nao entrava nesse cuidado da donzela o receio de uma falta. A ingénua altivez de sua
indole ndo a deixaria nunca praticar ato que ela julgasse repreensivel, nem recorrer a disfarces para
esconder suas intencoes.

O que a fizera esgueirar-se pelo quintal ndo passava de uma fantasia de moga. Quando saia
a passear pela fazenda era costume abalar-se meia casa para ter o contentamento e a fortuna de
acompanhar a doninha.

Nao havia agregada ou escrava que nao disputasse a honra de abrir-lhe o caminho, leva-la a
sua palhoga, para oferecer-lhe o presente que 14 tinha guardado. As mais mogas brigavam a quem
lhe daria a fruta mais bonita ou lhe descobriria o ninho de beijaflor. Depois vinham as crias que
também porfiavam nas cabriolas e algazarras com que festejassem a marcha triunfal.

Em outras ocasides D. Flor deleitava-se no meio dessa procissdo, que lhe formava uma
corte de princesa daqueles sitios; nessa manha desejou passear s, talvez que para estar mais
presente nos sitios queridos que ia percorrer, e dos quais andara separada tantos meses.

Trajava a donzela um roupdo de sarja, guarnecido de fraldelim pardo, que debuxava a
galba palpitante de seu talhe gracioso. A fimbria ao de leve arregacada por causa da orvalhada,



mostrava o pé de menina calgado por um borzeguim preto com o salto escarlate.

Trazia, ainda na mao, uma capelina de soprilho com rocais da mesma fazenda e franjas de
alvas rendas de Guimardes. Logo que chegou ao quintal cingiu a cabeca com &sse toucado, que
abrigava-lhe a citis mimosa dos raios do sol, moldurando-lhe o rosto gentil, como uma grande
magndlia silvestre de cuja corola surgisse sua beleza.

A donzela, deixando o pomar, deu volta ao redor do edificio e foi sair préxima ao
casalinho da Justa, para onde se encaminhou.

A sertaneja estava neste momento sentada na soleira da porta; acabava de ordenhar suas
cabras. Perto dela via-se um alguidar onde ia deitando a conta de cada uma. As chuvas das dltimas
noites haviam enchido as tétas, que ja dificilmente apojavam com a séca.

Quando a Justa viu a poucos passos sua filha de criagdo, levantou-se com impeto de
contentamento e abriu os bragos de modo a receber Flor, que lanc¢ou-se-lhe ao colo. Para estreita-la
ao peito, a sertaneja, que nao tivera tempo de se desvencilhar do tarro seguro na mao esquerda, nem
de lavar a mao direita imida de leite, cruzou os pulsos, afastando-os de modo a ndo tocar a menina.

Este movimento aproximou da espadua de D. Flor o piicaro no qual a donzela, enquanto
deixava-se abracar, punha os ldbios e bebia a rir uns goles de leite.Justa, a quem os brincos da filha
querida faziam mais menina que ela, prestou-se a travessura e prolongou-a para gozar da ventura de
conservar a moga por mais tempo abracada.

— Que bom leite, mamae Justa! E que saudades que eu tinha dele! O de 14 é aguado, nao
se parece com o nosso! De qual €? Da Cambraia?

— Nao, meus carinhos, ¢ da Mochincha. A Cambraia estd amojada.

Esqueceu tudo quanto tinha que fazer a boa sertaneja, no alvordgo de receber a filha. Nao
havia no casalinho maior festa, desde a Circuncisdo até Sdo Silvestre, do que lhe trazia D. Flor
sempre que ai vinha.

A cabana constava de trés pecas: uma servia de varanda, outra de dormitdrio, a dltima era a
cozinha. Todas as portas e janelas estavam abertas, de modo que o ar e a luz entravam francamente
com a fragrancia dos campos. O chdo era de massapé, mas tao rijo e varrido que nio se via sinal de
poeira.

A excecio da cozinha, cada aposento tinha uma rede de algoddo muito alva. No dormitério
a rede faz as vezes de cama; na varanda faz as vezes de sofd, e é o lugar de honra que o sertanejo,
fiel as tradicdes hospitaleiras do indio seu antepassado, oferece ao héspede que Deus lhe envia.

O primeiro cuidado de Justa foi correr ao quarto e tirar da sua mala de couro uma rede
também de algodao, porém de ramagens encarnadas, com dois palmos de renda na franja matizada.
Imediatamente substituiu a outra por esta, que ela ainda nao achava bem chibante para sua filha
querida.

— Agora pode sentar-se, meu bem, disse a sertaneja abrindo as dobras.

D. Flor encostou-se a aba da rede, e fincando no chdo a ponta do borzeguim, comecou a
embalar-se, enquanto a ama ia buscar tudo que tinha de melhor em casa para oferecer-lhe:

— Prove déste queijo que estd tio fresquinho! E o primeiro déste ano. Agora com as
chuvas as cabrinhas sempre deram para um coalho.

Depois do queijo fresco, que ainda estava no chincho, vieram os balaios de biscoito, as
rosquinhas de carima, flores de alfenim, em suma toda a provisdo de gulosinas que a sertaneja havia
feito a espera de sua filha de criacao.

D. Flor beliscou em tudo como uma rdla para dar a sua mamae, de cada coisa que provava,
um novo prazer.

— Agora basta, mamae Justa; ndo faca de sua filha uma gulosa que é muito feio.

— Iche!... respondeu a sertaneja com o seu muchocho especial. Em D. Flor tudo € bonito.

— Estd me deitando a perder.

— Torno a dizer! O que nos outros € feio e ndo se atura, se meu querubim fizesse, todos
haviam de ficar encantados.

— E se eu ndo lhe quisesse mais bem? Era bonito, diga, mamae Justa?

— Isto ndo pode, ainda que queira! disse a sertaneja sorrindo.



Justa arrastara um estradinho coberto de couro e sentara-se defronte da donzela para
conversar. Enquanto falava, levada pelo hédbito de sua vida laboriosa, tirara um fuso da cintura, e
por distracio mais do que para aproveitar o tempo, comecara a fiar as pastas de algoddo que
estavam dentro de uma cabaga suspensa a parede.

D. Flor abandonou a rede, e tirando das maos de mamae o fuso, acomodou-se mui sem
cerimdnia no colo da sertaneja, que ja nao cuidava em outra coisa sendo em ninar o seu querubim.

— Espere, mamae; deixe-me ver seu rosario, disse D. Flor, desatando o pequeno ramal de
contas pretas que a sertaneja trazia ao pescogo.

Deitando-o no regago de seu roupdo, tirou do bolso um pequeno embrulho de tafetd, atado
com um torcal de prata. Havia dentro um grande rosdrio, todo €le de contas de ouro, com os padre-
nossos de coral e as coroas de marfim. A cruz era de azeviche com o Cristo de Jaspe.

A donzela cingiu o pescoco de sua mamae com cinco ou seis voltas do rosario e deixou-lhe
afinal pender sobre o peito a cruz, que teve o cuidado de colocar de chapa, mostrando a imagem do
Redentor.

— Aqui tem! E um rosério completo com duas coroas e mais um mistério. Assim nio
carece de passar duas vezes, quando rezar sua novena.

Justa ndo dava sinal de si. Ficara maravilhada com a riqueza e formosura daquele mimo e
estava em éxtase, imével como uma estitua, receosa de que o seu menor gesto maculasse aquele
primor.

Acabando de arranjar o rosdrio, afastou-se D. Flor para observar o efeito:

— Esta uma dona, mamae!

Foi entdo que Justa despertando correu a menina, € como costumava em seus momentos de
efusdo, suspendeu-a nos bracos, tomando-a ao colo da mesma forma que fizera quando a trazia aos
peitos, e afogando-a de beijos e caricias.

No dia seguinte ao da chegada, quando se arrumou a bagagem, tinha-se feito uma
distribuicao geral de presentes pela gente da fazenda. Cada uma das pessoas que ficaram havia
recebido uma peca de vestudrio, um traste de uso, ou qualquer outra lembranca. Os homens o
receberam da mao do capitdo-mor; as mulheres da mao de D. Genoveva; as mogas € meninas da
mao de D. Flor.

Mas a donzela, além daqueles presentes, tinha trés especiais, que havia reservado para mais
tarde: um era o de Alina, sua companheira de infincia, outro era o da sua mae Justa. Faltava-lhe dar
o terceiro.

XI - Comadre

Flor voltara a embalar-se na rede, e Justa fazia outra vez corrupiar o fuso as castanholas de
seus dedos édgeis.

A donzela correu com os olhos toda a casa, como se esperasse a presenca de mais alguém,;
foi ao terreiro da casinha e frustrada em sua esperanca, dirigiu-se a2 ama com uma carinhosa
exprobracao:

— Que ¢ feito de Arnaldo, mamae Justa? H4 trés dias que chegdmos e ainda ninguém o
viu.

— Arnaldo? Minha filha ndo sabe? E verdade que eu nem me lembrei de contar-lhe.

— O que? perguntou a moca inquieta. Que lhe aconteceu.

— Nada de mal. Foi que, no mesmo dia da saida do senhor capitdo-mor, €le veio despedir-
se de mim, que também ia fazer uma viagem.

— Aonde?

— Nao disse; mas eu cuido que € para as bandas da Serra Grande, atrds de uns barbatdes
que o vaqueiro Inicio Géis pediu-lhe para agarrar. Nisso de campear ndo ha quem lhe ganhe. Em
todo &ste sertdo nao havia vaqueiro como o sr. Louredo, meu defunto que Deus tem. Pois o filho



ainda passa. Minha Flor ndo se lembra daquele novilho que éle foi pegar 14 no fundo do Piaui?
Gastou trés meses; mas trouxe o mocambeiro amarrado a argola da cilha.

A donzela prestava a ama vaga ateng¢do, distraida por uma idéia que a noticia suscitara em
seu espirito. Mas, desprendendo-se dessa cisma interior, tornou a conversa.

— E mamae ndo tem médo que lhe aconteca alguma coisa, ai por €sses desertos?

A sertaneja abanou a cabeca com um gesto de confiancga, e o rosto banhado de um ingénuo
orgulho:

— Que lhe ha de acontecer?

— Eu sei? algum perigo.

— Esté defendido. Enquanto tiver no pescogo o bentinho, ndo lhe acontece mal.

— Aquele relicario vermelho?

— Ninguém sabe quem deitou, respondeu a sertaneja afirmando com a cabeca. No mesmo
dia de nascido, apareceu com ¢€le e ndo se viu entrar em casa viva alma, nem a criancinha saiu da
minha rede. S6 quando eu acordei, ainda assim como sonhando, senti um cheiro de incenso e vi
uma alvura que me cegou. Havia de jurar que eram asas de anjo. Quando olhei para o pequenino €le
estava rindo-se e a brincar com o relicario, como se ja tivesse juizo para entender.

— Nunca me contou isso, mamade Justa! observou a menina surpresa.

— Meu homem ndo gostava que eu falasse nestas coisas, e entdo ficou no esquecimento o
milagre do bentinho. Mas o senhor capitdao-mor e a dona sabem tudo.

— Entao ésse relicdrio tem a virtude de livrar a pessoa de qualquer risco e desastre?

— De todo o perigo, seja do fogo ou d’4gua, de ferro ou veneno, respondeu a ama com o
tom da mais profunda convicgao.

— Esta certeza que vocé tem, mamae Justa, € que eu ndo vejo. S6 por que nio se sabe
donde veio o relicario?

— Pois ndo estd se vendo, meu bem, que foi um anjo que o pds ao pescocinho da crianga,
mandado por Nossa Senhora da Penha de Franca? Porque eu o tinha oferecido a Mae Santissima
para seu devoto, quando ainda o trazia nas minhas entranhas, € entdo ela quis protegé-lo. Agora
repare que, saindo Arnaldo um menino tdo travésso que ninguém podia com é&le, nunca lhe
aconteceu nada, mesmo nada; nem um arranhdo de unha de gato, ou uma queda da goiabeira.
Sumia-se um dia inteiro, metia-se no mato, ou andava cercando os magotes para montar nos poldros
bravos, e estava mais seguro por 14, do que se eu o guardasse aqui junto de mim, no terreiro. Nao se
lembra daquela pobre, ai para as bandas de Russas, que enquanto ensaboava uma roupinha, os
porcos lhe comeram o filho, mesmo dentro de casa?

— Coitada! Esqueceu-se de fechar a porta.

— Se tivesse prote¢do do céu pdia deixar aberta, ainda que lhe andassem as oncas no
terreiro. Era o mesmo que se um benzedor lhe fizesse o signo Salomao no batente: ninguém entrava.

— Agora por falar nas travessuras de meu colaco, mamae Justa, lembrou-me de uma coisa
que me sucedeu na viagem.

— Pois conte, meu querubim, que estou mesmo ansiosa de saber como lhe foi por 14 pelo
Recife, se achou muito bonita a cidade e teve festas e regozijo?

— Depois contarei tudo. Agora € s6 o que sucedeu na ida.

— Pois sim.

— Estavamos ja perto do Recife e tinhamos atravessado um rio chamado das Tabocas,
onde se deu uma grande batalha no tempo dos Flamengos.

— Sei; o velho Anselmo sempre falava nessa guerra que também é&le andou por 14
pelejando.

— Eu ia adiante equipando, quando um cavalo bravio, que andava pela virzea a pastar,
ocorreu furioso para brigar com o laz3o.

— Jests! Que perigo!

— Foi apenas o susto. Quando o cavalo se atirou como uma onga para morder o lazao, um
homem apareceu nao sei donde que o agarrou pelas orelhas e saltou em cima.

— Bravo! J4 estou-lhe querendo bem sem o conhecer.



— O cavalo corcoveava pela véirzea, que parecia uma cabra; mas o sujeito meteu-lhe as
esporas e 1a se foram os dois aos trancos, pela varzea fora. Foi entdo que me lembrei de Arnaldo
quando montava em pélo nos poldros bravos, e andava a escaramugar pelo campo até amansé-los.

— E verdade; era um capetinha. Mas o susto ndo fez mal & minha filha? perguntou a ama
com terno desvélo, como se falasse de um perigo recente.

— Nao, nem disse nada a minha mae para nao afligi-la. O mais curioso, porém, é que o tal
sujeito que me livrou dava uns ares com Arnaldo.

— Devéras?

— Eu néo lhe vi a cara, porque éle tinha um lenco de rebuco, e também foi um relance,
enquanto montava. Mas o corpo, nunca vi coisa mais semelhante.

— Que me estd dizendo, meu querubim?

D. Flor fez uma pausa de hesitacdo, ao cabo da qual fitou os olhos na ama:

— Quem sabe se ndo era mesmo meu colaco, mamae Justa?

—FEle? Arnaldo? Que idéia! se andava tdo longe, por &ste sertio a dentro! Capaz de fazer o
que o outro fez, isso sim; € mais, € muito mais, por meu querubim, que €le € meu filho e criou-se
nestes peitos.

— Nao podia ser €le! disse Flor com a voz lenta, e recaindo na cisma anterior.

Porventura seu espirito, recordando o fato e combinando-o com a noticia da auséncia que
Arnaldo fizera da fazenda, laborava em divida, a-pesar-da denegacao que lhe escapara dos labios.

Ouviu-se um manso balar e um piso rijo, mas compassado. Com pouco apareceu na porta
que dava para a cozinha uma bonita cabra rajada, das maiores que se criavam naqueles pingues
sertoes.

Ao avista-la, Justa estendeu a mao dizendo:

— Ande cd, comadre: venha dizer adeus a sua filha, que vocé ainda nao viu.

A cabra como se entendesse a sertaneja, caminhou com passo lento e grave qual convinha a
uma matrona e veio apoiar a cabec¢a na espadua a donzela que abragou e acolheu com meiguices ao
lindo animal.

— Adeus, mamae bebé, como passou? Vamos a saber... Teve saudades de sua filha? Qual!
Vocé € uma ingrata!

D. Flor que levantava com a mao esquerda a cabega da cabra para falar-lhe, fez com o
indice da mao direita um gesto risonho de ameaca infantil:

— Por que ndo me foi encontrar no terreiro com sua comadre, quando eu cheguei?

— Estava esperando por Arnaldo, observou a Justa. E um faro que ela tem para conhecer
aquele filho, que é uma coisa por maior. Desde transanteontem a tarde, quando minha filha chegou,
que ela comecou a chamar, a chamar, e ndo safu mais 14 do cocoruto a espera dele.

— Entdo a senhora quer mais bem a €le do que a mim? atalhou a donzela voltando-se para
a cabra com uma feicdo graciosa que debalde pretendia tornar-se em carranca.

— E para pagar o mais que eu lhe quero a vocé, meu querubim, replicou Justa rindo-se.

— Nao deve ser!

— Mas se é!

Flor dirigiu-se outra vez a mamae bebé.

— E que noticias me da de seu querido, dona? Bem mostra que € seu filho; ingrato como a
mamae.

— Ela que apareceu, é que Arnaldo nao tarda por ai.

A cabra fitou seus olhos de topéazio cheios de inteligéncia na donzela; volveu a cabeca para
fora e afastando-se com o mesmo passo cadente foi colocar-se no meio da varanda, voltada para a
porta.

Af ficou im6vel até que, decorridos instantes, ergueu a pata dianteira e comegou com ela a
bater no chdo, recuando a passo e passo para logo depois avangar e retrair-se de novo. Afinal
caminhou direito a porta.

Arnaldo pisava a soleira.

O sertanejo dos dias antecedentes, o filho do deserto, livre e inddmito como o cervo das



campinas, ficou la fora. Quem entrou foi um mancebo timido e acanhado no qual todavia a
aparéncia rustica do trajo e o enleio do gesto ndo escureciam a nativa beleza do perfil e o molde
airoso do talhe.

O filho e a mae abracaram-se estreitamente no meio da varanda, onde se encontraram
correndo um ao outro. Depois désse desafdégo das saudades, Justa voltou ao estradinho levando o
filho pela mao até o lugar onde ficara D. Flor.

— Adeus, Arnaldo! disse a donzela com ingénuo prazer.

O sertanejo parado em face da donzela com os olhos baixos e respondeu em voz submissa:

— Adeus, Flor.

Ou por espontineo movimento, ou para subtrair-se ao enleio dessa posi¢do, Arnaldo
voltou-se para a cabra que lhe seguira os passos, e estendeu-lhe as maos. O carinhoso animal
pousou nas palmas de seu filho de leite as patas dianteiras, e dai com um salto alcangou-lhe as
espaduas.

Ficaram assim os dois abracados. Arnaldo prolongava de propdsito a caricia, perplexo
sobre o que devia fazer. Por fim a cabra separou-se e foi sentar-se defronte no seu canto, com os
olhos fitos no grupo.

— E a mim ndo se abraca? perguntou D. Flor a sorrir.

Arnaldo estremeceu. Vendo-o atonito e mudo, Justa impeliu-o ao de leve pela mao.

— Anda dai, Arnaldo; abraca tua colaga. Estds tonto da viagem?

— Deixe-0; eu vou abracar mamae bebé, disse a donzela, zombando do vexame de seu
irmao de leite.

— Ora vejam que partes! insistiu a ama.

Levantando-se passou o braco pela cintura de cada um, obrigando-os ambos a
aproximarem-se.

D. Flor pousou timidamente a mado no ombro do rapaz e sua cabeca rocando-lhe o peito
ouvia-lhe as rijas e violentas palpitagdes. Quando desprendeu-se do rdpido abraco leve rubor
carminou-lhe as niveas faces; mas apagou-se logo no gesto da linda fronte, a qual erguera-se com a
expressao altiva e senhoril que era o toque de sua beleza.

Arnaldo ndo se animara a cingir o talhe da donzela. Se tocara-lhe o corpo, féra impulso da
mae; logo, porém, recuara voltando as costas para esconder a veemente comocao.

Sua fisionomia tinha a livida rigidez de um espectro. Calcava a mdo sébre o peito para
comprimir o coracdo, que saltava-lhe aos impetos, como um poldro selvagem. Deu alguns passos
para a porta vacilando como um ébrio.

— Onde vais tao cedo, Arnaldo? perguntou Justa.

Nesse momento soou 14 fora, para o lado da varzea, grande estrépito. O gado ugia; os caes
latiam furiosos e no meio do alarido destacavam-se vozes humanas a clamar:

— Ecoul!... Ecou!... Arriba, gente! Isca, Roldado!... Valente!...

Ao primeiro rumor, Arnaldo assumiu-se vibrando a fronte. Ja era outro homem, ou antes,
tornara ao que era. Do peito vigoroso rompeu-lhe o brado formiddvel que nenhum vocéabulo traduz,
rugido humano com que o sertanejo afirma no deserto o império do rei da criacgao.

De um impeto ganhou a porta e desapareceu.

XII - Alvoroco

O ponto de onde vinha o alarido era a varzea fronteira a casaria da fazenda.

O capitao-mér Campelo safu fora ao terreiro para conhecer a causa do alvoroco. Agrela o
seguia.

Nao tardou que se reunissem ao grupo D. Genoveva e D. Flor, que chegara acompanhada
por Justa, e curiosa de saber a razao do impeto de Arnaldo.

As criadas e escravas acudiam a janela enquanto os famulos e agregados corriam ao lugar



do acontecimento para melhor verem o que ali estava passando, e sendo possivel, tomarem parte na
funcao.

Na varzea ja estavam muitos individuos, pela maior parte mocos ou criados do vaqueiro,
que atualmente no sertdo designam com o nome de fdbricas. Fazia largo cérco ao redor de uma
coroa de mato, balsa emaranhada que erricavam os talos espinhosos das carnatbas.

Armados uns de arcabuzes e clavinotes, outros de parnaibas e facas do mato, excitavam-se
mutuamente a avancar; nenhum contudo se resolvia a ser o primeiro. Nao que lhes faltasse a
coragem, provada nos azares da vida dspera do sertanejo; mas o perigo desconhecido nunca deixa
de infundir um vago assombro que, se ndo abate o valor, entorpece a resolu¢do. Nao sio todos que
ousam afrontd-lo a sangue frio.

Até aquele momento ignorava-se o que havia no capodo; e a coisa tomava feicdo de
mistério que nesses tempos supersticiosos dava tema para as mais absurdas visoes.

Um dos caes do curral tinha farejado o quer que era no matagal e dera aviso. Logo acudiu
toda a matilha que nao cessava de latir e com ela os rapazes, que a estumavam para investir.

Entretanto a brenha permanecia silenciosa; ndo se ouvia o menor sussurro e as folhas do
arvoredo apenas aflavam com o brando sdOpro da viracdo. Esta placidez, que quase devia
tranquilizar, era precisamente a causa do terror, porque transmitia ao acidente um aspecto estranho e
inexplicavel.

— E onga com certeza! dizia o José Pina.

— Se fosse onga, ja tinha espirrado.

— Eu conheco pélo latido do Ferro!

— Para mim, ndo € sendo defunto! observou o Quinquim da Amancia.

— E mais de um.

— Qual defunto! exclamou o Joao Coité, que chegava esbofado da corrida.

— Entdo € o lobisomem!

— Coisa pior! Sou capaz de apostar minha alma em como ndo é outro sendo o velho
bruxo!

— E verdade! exclamaram muitas vozes em roda.

— Vamos a ver, que € o mais certo; observou o Buriti.

— Nao € o filho de meu pai que se mete nessa, observou Jodo Coité. Se fosse gente ou
coisa déste mundo, aqui tinham um homem que vale por trés, mas como Tinhoso ndo quero stucias.

Esta profissao de fé arrefeceu o entusiasmo dos companheiros e houve quem suscitasse a
idéia de chamar o capeldo para atacar o inimigo com as armas da Igreja, e obriga-lo a sair do mato
onde se encafuara.

A ésse tempo chegou Arnaldo a varzea. Colhendo na passagem a nova do que havia,
enrolou no brago direito o gibdao de couro e com a faca desembainhada investiu para o mato, onde
penetrou e desapareceu.

Foi um instante de ansiedade para os que ali se achavam. Arrependidos uns de ndo terem
acompanhado o destemido rapaz, outros de nao haverem obstado aquela temeridade, aguardavam o
desfecho do estranho acidente.

Jodo Coité, convencido de que Arnaldo j4 estava embruxado pelo velho, preparava-se para
algum acontecimento e por causa das ddvidas tinha o polegar A altura da testa pronto para benzer-
se.

O Quinquim da Amancia, que lembrara-se do lobisomem, fez com a vara de ferrao um
grande signo-saimdo e saltou dentro, no que o acompanharam todos os rapazes, crentes de que
assim ficavam preservados de virarem raposas.

— O que €? o que é? gritou 0 Manuel Abreu, que chegava com o resto de sua gente.

Nessa ocasido ramalhou o mato; logo depois abriu-se a folhagem e apareceu Arnaldo
puxando pela orelha a um tigre enorme, que o seguia gacheiro e humilde.

O assombro da gente durou até que o sertanejo com o singular rafeito sumiu-se na ponta do
mato, que se prendia a floresta e formava como um brago arqueado a cingir a varzea.

Nao foi menor a surpresa das pessoas que observavam a cena do alto do terreiro. As



mulheres ndo tiveram dnimo de a acompanhar até o fim, horrorizadas com a idéia de que a fera
pudesse de repente lancar-se a Arnaldo ou a qualquer dos outros e estracalhd-los. D. Flor também
sentiu um calafrio que obrigou-a a cerrar as pdlpebras; porém tinha império sobre si e alma para
admirar os rasgos de coragem.

O que maravilhava a €sses homens valentes e habituados as faganhas do sertdo ndo era a
coragem de Arnaldo, mas a submissao do tigre.

A luta de um homem s6 contra o tirano das florestas brasileiras ndo era novidade: sabiam
que o sertanejo afronta a onga e abate-a a seus pés. Se €les ndo o tinham feito, conheciam ou de
fama ou pessoalmente mais de um cagador para quem essa proeza era divertimento.

O tigre brasileiro, a-pesar-de Buffon que o ndo conheceu, € um animal formidavel pela
forca e pela intrepidez. Ha exemplo de penetrar em um rancho ou acampamento, e arrebatar dele
um homem, zombando dos tiros com que o perseguem os companheiros da vitima.

Arrasta o cavalo ou boi que matou e faz frente aos cagcadores, afastando-se com rapidez nao
obstante o grande péso da carga. Azara refere o caso de um que levou com o boi morto outro boi
vivo, preso a mesma canga.

Toda essa forca e braveza cedem a agilidade do homem. Nao compreendia, oprém, a gente
da fazenda o império que o rapaz sertanejo exercia sobre a fera a ponto de a levar a trela como a um
sabujo.

Da mesma forma que o ledo, a pantera e todo animal por mais cruel que seja, o tigre
brasileiro pode ser domesticado. Naquela época havia cacador nos sertdes que tinham dessas
fantasias; embora mais de uma vez fosse obrigado a ir a cola do fugitivo, a quem apertavam
saudades da brenha.

Uma coisa, porém, era o tigre manso e outra mais diversa o tigre bravio, que saira da mata
aculado pela fome e que deixava-se arrastar por Arnaldo, sem opor-lhe a menor resisténcia, nem dar
qualquer sinal de célera.

Nao atinando com a explicagdo natural do fato, buscava-a aquela gente na supersti¢ao.
Atribuiam todos a feiticaria esse poder incompreensivel que o sertanejo exercia sobre a fera.

Jodo Coité era de opinido diferente. Para o visiondrio aquela onca ndo era o que mostrava,
porém o bruxo velho J6, que tomara a figura do animal, a fim de ndo ser conhecido.

— E sendo, vejam como veio correndo o outro enguico de Satanaz que é€le ja enfeiticou?
Aquilo € que sentiu o fartum de enxofre.

Ja se tinha dispersado a gente, e recolhidos aos aposentos ou tornados as labutacdes
jornaleiras, os agregados cismavam sObre o caso, que dava tema vasto a tagarelice.

No terreiro, a sombra da oiticica, ainda se achava o capitdao-mér Campelo com seu tenente
Agrela e o padre Teles, capeldo da fazenda.

Ja entrado em anos, porém ainda verde e bem disposto, o sacerdote, mais por indole do que
por estudo e convicgdo, dava o exemplo de uma tolerancia benévola que todavia estava bem longe
da simonia de certos padres desabusados, como entdo os havia nas colOnias, e para os quais a
religido era uma industria, o altar um balcdo.

Praticavam as trés pessoas acérca do fato a que tinham assistido, e o capitdo-mor, perplexo
na opinido que devia formar sobre tdo estranho caso, ouvia aos seus dois ajudantes, o do espiritual e
o do temporal:

— Tem-se visto sujeitos neste sertdo que lidam com as cobras mais assanhadas, como a
cascavel e a jararaca, as enrolam ao pesco¢o ou as trazem no seio sem que lhes facam mal,
observava Agrela.

— Eu conheci nos Cariris, aderiu o capeldo afirmando com a cabeca, um caboclo que tinha
criacdo delas.

— Esse poder que uns t€m sdbre as cobras, outros o terdo sobre as feras, como acabamos
de ver; tornou Agrela.

— Mas €sses ndo sdo feiticeiros, Agrela? O seu poder nao vem de artes ocultas?

— Assim pensa toda a gente, sr. capitdo-mor. Mas para mim tenho que s@o coisas naturais,
ainda que nao as sei explicar.



— Que dizeis a isso, padre Teles? perguntou o fazendeiro voltando-se para o capeldo.

— E fora de toda a ddvida que neste caso admirdvel do qual fomos testemunhas, assim
como no das cobras e outros semelhantes, hd uma virtude sobrenatural, que ndo pertence ao mortal,
mas lhe foi transmitida por um poder superior.

— Qual poder, padre Teles? O do inferno? interrogou Campelo.

— O do céu, sr. capitdo-moér. Deus, como ensinam as sagradas escrituras, pode operar o
milagre, ou por si diretamente, como fez Jesus ressuscitando o Lazaro e restituindo a vista ao cego,
ou por meio dos Santos e de suas reliquias. Assim foi que Moisés separou as ondas do Mar
Vermelho e Josué fez parar o sol; e também que a tdinica de Elias dividiu as dguas do Jordao, o
sudario de Paulo curou os enfermos, os 0ssos de Eliseu ressuscitaram os mortos, além de outros
inimeros exemplos.

— Acreditais entdo que fosse um milagre? interogou novamente o capitao-mor.

— Acredito que o Senhor quis salvar o filho da Justa, ou por intercessdo do santo da
especial devo¢ao da mae, ou pela virtude de alguma reliquia preciosa que o rapaz traga consigo.

— Ele tem um bentinho! observou o capitio-mér pensativo; e o traz desde que ansceu.

— Se a onga conservasse seu natural feroz e carniceiro, com certeza estava perdido o
rapaz. E como o modo de salva-lo era €sse de amansar a fera, o que se viu mais de uma vez nos
circos romanos, € que o Senhor especialmente usou com Daniel na cova dos ledes, ndo ha coisa que
nos espante naquela agdo que presencidmos, pois infinito € o poder de Deus, e mais estupendos
milagres tem operado para manifestar aos mortais sua onipoténcia.

— Amém! disse o capitdo-moér que se descobrira respeitosamente, sendo imitado no gesto
e na palavra pelo ajudante.

Terminada a pratica religiosa, o padre Teles, obtendo vénia, retirou-se ao seu aposento.
Permaneceram no terreiro o capitdo-mor e Agrela.

Esses dois homens formavam no fisico, tanto como no moral, perfeito contraste. De
Campelo ja se disse que era sujeito robusto e corpulento, de marca superior ao estalio humano.
Agrela, franzino e de exigua estatura, parecia ao lado do fazendeiro um espadim a fiveleta de um
matamouro.

Quanto ao moral, o que tinha o capitdo-mor de passado e formalista, pagava-lhe o ajudante
em viveza e prontiddo. O tempo que o primeiro consumia a tomar uma resolucdo, bastaria ao outro
para realiza-la.

Dai provinha naturalmente a volubilidade e e inconstancia do génio do mogo, assim como
a tenacidade do velho em sustentar sua resolu¢do, uma vez tomada.

Entretanto por contraprova do anexim, que — dois génios iguais ndo fazem liga, — fora
precisamente o contraste daquelas duas naturezas a solda que as unira a ponto de ja ndo fazerem
mais de uma pessoa, embora repartida por dois corpos.

O capitdo-mér Gongalo Pires Campelo, ali presente, ndo seria 0 mesmo opulento
fazendeiro que era, comandante das ordenancas da freguesia de Santo Antdnio de Quixeramobim e
o maior potentado daquela redondeza, se arredassem dele o Agrela, seu ajudante.

Equivaleria a amputar-lhe uma faculdade d’alma e a mais ativa. A energia, de que o velho
dera tantas provas e que lhe granjeara admiracdo e rspeito, desapareceria como a rigidez do aco
privado de sua témpera.

Nem podia ser doutra forma, pois essa energia resultava da combinacdo dos dois
caracteres. Com a volubilidade de seu génio, Agrela tinha em qualquer circunstancia um alvitre
pronto e 0 comunicava ao capitdo-mor, em cuja vontade lenta, mas robusta, essa lembranca tomava
logo a férca de uma inabaldvel resolucao.

A mesma transfusdo operava-se acérca do pensamento. O capitdo-mor, que tinha alids o
senso claro e reto, para ndo dar-se ao trabalho de meditar, incumbia o seu ajudante dessa ocupacao
secunddria e limitava-se a colhér a suma. Nao admira, pois, que, apenas retirado o padre Teles, se
voltasse o Campelo para o mancebo e lhe perguntasse:

— Que vos parece, Agrela?

— De que, sr. capitdao-moér? Do que disse o padre Teles?



— Sim, homem; estais pelo milagre?

— Minha idéia é, como ja disse ao sr. capitdo-mor, que estas coisas nao sao comuns; mas
também ndo se podem chamar impossiveis. Elas tém uma causa natural, conhecida dos que
especulam €stes arcanos da natureza.

— Ha entdo uma causa oculta; e essa tanto pode ser milagre como feitigaria.

— O sr. capitdo-mo6r ha de ter visto muitas vezes, como eu, o passarinho que vai piando
meter-se €le mesmo na bdca da cascavel.

— E verdade.

— Af estd uma coisa bem natural e de todos os dias que ja ninguém estranha. Esse terror
que a cobra causa ao passarinho a ponto de obriga-lo a entregar-se, eu acredito que um homem forte
e valoroso inspire a outro homem, quanto mais a um tigre, a ponto de torni-lo manso e inofensivo.
E o sr. capitdo-mor tem em si uma prova désse predominio.

— Entdo pensais que em tudo aquilo ndo houve sendo a valentia do rapaz e o médo da
onga?

— Assim me parece.

— Acertastes, Agrela; nao foi outra coisa.

Nesse instante viu o ajudante a Arnaldo que subia a encosta na direcdo do terreiro; e
indicou-o ao capitao-mor.

XIII - Explicacao

O sertanejo curcou-se e beijou a mao ao fazendeiro, costume patriarcal j4 em voga no
sertdo e que €le praticava por um impulso d’alma, pois habituara-se desde a infancia a respeitar no
velho Campelo um outro pai, além do que lhe dera a natureza.

Arnaldo e Agrela trocaram fria saudagdo. Havia entre ambos um afastamento, que ja o
capitdo-mor havia percebido com pesar, pois desejava ligar entre si os dois mancebos, como 0s
trazia unidos em sua afeicdo.

O ajudante foi arredando-se a fei¢do de retirar-se.

— Onde ides, Agrela? perguntou Campelo.

— Ali, ao quartel!

— Pois ide! disse o capitdo-moér acenando-lhe com a mao.

O velho sentia que ia cometer uma fraqueza e nao queria testemunha.

— Entdo, qu’é da onga?

— L4 se ficou no mato.

— E de bom acomodar, tornou o capitdo-mor a rir.

— Ah! somos conhecidos velhos, respondeu o rapaz no mesmo tom.

— Como entdo?

— E uma histéria.

— Pois conta 4.

— Se ndo tem que contar!... Coisas do mato.

— Vai dizendo.

— Eis o caso. Essa dona e seu companheiro apareceram aqui na vizinhanca havera um ano.
Como eu ando sempre a bater por &stes matos, parece que 0os importunava; € entdo assentaram de
acabar-me a casta. Nao dava mais um passo, que ndo andasse no rasto algum dos dois camaradas.

— Nao eram maus os pagens!

— Nao eram, ndo; mas a mim € que ndo me serviam, que sempre foi meu costume andar
sO, pois € o meio de andar seguro. Entdo passei a saber dos tais amigos o que pretendiam déste
cearense.

— Ah! E que responderam?

— Se éles ignoram as regras da cortesia... No que afinal t€ém desculpa, pois nunca foram a



Corte, nem ao menos ao Recife. Portaram-se como dois vildes. O que €les queriam, bem adivinhava
eu; era apanharem-me descuidado e torcerem-me o gasnete. Mas eu transtornei-lhes o plano.

— Vamos a ver a faganha.

— Nao foi nenhuma, sr. capitdo-moér; manha sim, houve alguma. Um dia que o macho saiu
a carnica mais longe, 14 para as bandas do Quixeramobim, aproveitei a ocasido, e fui visitar a moga
que tinha ficado na furna deitada com os dois cachorrinhos.

— Entraste na furna, rapaz?

— Pois nao havia de fazer as minhas cortesias a dona? J4 se sabe, fui no rigor: bem
encourado, com o pelego enrolado no braco esquerdo, e a minha faca flamenga a mostra.

— E a cuja como te recebeu?

— Com toda a bizarria, 14 isso ndo se pode negar. Assim que me viu, rangeu os dentes,
levantou-se a prumo sdbre os quadris, e estendeu a munheca, talvez para dar-me um apérto de mao.
Eu, que sou desconfiado, fui metendo-lhe um palmo de ferro entre as costelas, com o que a bicha
deu-se por satisfeita.

— Mataste-a?

— Era minha intencdo. Mas quando eu ouvi os cachorrinhos a grunhirem como se
estivessem chorando, e reparei nos olhos que lhes deitava de longe a onga estendida no chao;
lembrei-me que ela era mae e ia deixar os filhinhos ao desamparo. Entdo ndo sei o que se passou cé
em mim, que tirei leite da janaudba, curei a ferida e fui buscar 4gua na cacimba para dar-lhe a beber e
aos cachorrinhos.

— Bem mostras que és um bom filho, Arnaldo, e nem podia ser d’outra sorte com a mae
que Deus te deu. Mas vamos ao resto da histdria, que esté curiosa.

— Mal tinha acabado de agasalhar a dona, ai chega o marido.

— Devias esperar por éle.

— Nao difo que ndo; mas o tal, ou vinha arrenegado da vida, ou era de génio arrebatado,
pois ndo quis saber de explicacdo: foi juntando e pinchou-se-me em cima com uma gana de trés
dias. Espetou-se na ponta da faca; mas nio se contentou com uma sangria; foi s6 a terceira, que
emborcou no chio e toca a estrebuchar.

— Estou vendo que também ndo o mataste, e que nao € outra sendo a tal e ainda agora.

Arnaldo sorriu, mas a expressao jovial que animou-lhe a fisionomia retocou-se de um laivo
melancolico.

— Nao sei o que € viverem duas criaturas da mesma vida e unirem-se para sempre; nem o
saberei nunca.

— Por que ndo o hds de saber, Arnaldo? Para que tenho criado em minha casa, como filha,
a Alina, sendo para dar-te nela uma boa mulher, como tu a mereces? Justa ainda ndo te disse?

— Morrerei s6, como tenho vivido, replicou o mancebo com vivacidade. Mas isso nao
impede que eu sinta quanto ha de ser triste ver-se uma criatura desamparada do seu companheiro,
daquele que a defende e a proteje. Foi o que eu senti, naquela ocasido: os filhos a grunhirem outra
vez; a mae a gemer; €le a arquejar que me cortava o coragdo; € no meio de tudo uns quebrados de
olhos tdo ternos que ninguém diria fossem daquela ralé carniceira. Afinal de contas, eis-me feito
cirurgido e enfermeiro dos feridos e criador dos cachorrinhos.

— Af esté o segrédo.

— Durante um més, todos os dias era meu divertimento curar os meus enfermos, e levar-
lhes 4gua e a comida, sobretudo peixe, de que €les gostam muito, e ndo faz ma dieta.

— E acabaram por ficar amigos?

— Amigos ndo, camaradas. Eles sabem que eu nio os temo, e que também néo lhes quero
mal; por isso me respeitam. Uma vez, porém, {amos brigando.

— Ah! isso € que estava para perguntar-te: pois sempre tive €sse animal na conta do mais
traicoeiro que se cria nas matas, com excecao da cobra.

— No fim da séca passada, um dia que faltou-lhes a carnica e a fome apertou, tiraram-se de
seus cuidados e fizeram as contas ao meu Corisco.

— E entdo?



— Ficaram com a dgua na boca e as boas lambadas de relho, que meti-lhes no costado.

— Deste-lhes de relho? E €les aguentaram, como um sendeiro, sem respingar nem tugir?
Entdo ndo admira que se deixem puxar pela orelha, como hé pouco.

— Nao deixaram de resmungar seu tanto; mas lembraram-se do que lhes tinha acontecido,
e preferiram o couro ao ferro, no que mostram bem a casta que sdo. Desde ai é aquela mansidao que
0 sr. capitdo-mor viu.

— Ora estd a coisa explicada, sem milagres, nem feiticarias. Ao cabo tudo vem dar nisto:
que és um bravo, Arnaldo, valente como as armas!

— Valentia € a do se. capitio-mér que enxotou dez homens armados s6 com um
chiqueirador.

O capitdo-mor sorriu-se dessa recordagdo de uma das mais famosas entre suas faganhas; e
erguendo-se do banco onde estivera sentado, passeou um momento, enquanto compunha novamente
com sua ordindria expressao de gravidade a fisionomia que durante a narrativa do mancebo se havia
desarmado.

— Bem: agora saibamos outra coisa. Estivemos ausentes cérca de quatro meses de nossa
fazenda da Oiticica pela necessidade de prover a certos negdcios na cidade do Recife. Durante
nossa auséncia consta-nos que Arnaldo abandonara a fazenda; e tornando nés com o favor de Deus
a nossa casa no sabado, s6 hoje ao quarto dia de nossa chegada nos parece. Que quer dizer,
Arnaldo?

— Também andei em viagem, respondeu o mancebo concisamente, mas com mostras de
respeito.

— Sua obrigacao era ficar na Oiticica, donde ninguém se arreda sem nossa licenga.

— Uma vez ja pedi permissdo ao sr. capitdo-mor para dizer-lhe que eu ndo pertenco ao
servico da fazenda. Nao sei lidar com os homens; cada um tem seu génio: o0 meu € para viver no
mato.

Tornou o Campelo ainda mais fechado:

— Quer dar em bandoleiro, como ésses que ai andam ao cosso pelo sertdo, acabando o
gado das fazendas, a fitiza de matar barbatdo, e praticando toda casta de maldades em suas
correrias?

Arnaldo ergueu a fronte com um assomo de escandalo contra a injuriosa suspeita.

— O sr. capitdo-mo6r ndo pode temer isso de mim. Conhece-me bem.

— Conheco, disse o velho fazendeiro, descansando solenemente a larga mao sdbre o
ombro do rapaz, a titulo de reparagdo da injustica.

— Vivo de pouco e Deus me d4 de sobra. Nao careco do alheio, nem o cobi¢o. Tao pouco
se ligard com bandoleiros quem ndo pode acostumar-se a gente de melhor avenga. Procuro o sertao,
e moro nele para estar s6. Mas fique vossa senhoria descansado, que se nao presto para camarada ou
vaqueiro, quando se tratar de o defender e acatar, a si e aos que lhe sdo caros, pode contar que nao
tem servidor mais pronto, nem mais devoto. Minha vida lhe pertence, é dispor dela como lhe
aprouver.

O capitdo-mor se aproximara e com a voz tocada pela como¢do murmurou, enquanto com
um movimento rdpido da mao direita abarcava ao mancebo o peito esquerdo:

— Pois eu ndo sei que € de ouro €ste coracao?

Recobrou-se, porém, imediatamente; outra vez formalizado, dirigiu-se a Arnaldo, guardada
a gravidade e a distancia.

— Agradecemos a sua dedicacdo, Arnaldo; mas uma fazenda, e ainda mais, rica e
importante como a Oiticica, ndo dispensa um regime, que mantenha quantos a ela pertencem na
obediéncia e respeito do dono. Essa regra e disciplina ndo se guarda sem muito rigor, sobretudo
para coibir os maus exemplos, que sdo motivo de escandalo para os bons e de excitagdo para os
maus.

— Porisso € que torno a pedir ao sr. capitdo-mér que me tenha como estranho a fazenda.
Sou um vagabundo que ai anda pelos matos, e que ndo pede sendo que o deixem viver nestes
campos onde nasceu.



O capitdo-mor prosseguiu sem referir-se as palavras do mancebo.

— Na tarde de nossa chegada, quando Manuel Abreu, nosso feitor, deu-nos parte de sua
auséncia, Arnaldo, nds dissemos na ocasido que lhe tinhamos concedido a nossa licenca. Depois
consideramos que tal ndo houve; deu-se equivovo de nossa parte. Mas ndao podiamos voltar atrés,
sem quebra de nossa palavra; e pois ficou sendo verdade que eu consenti na sua viagem.

Campelo fitou no semblante do rapaz um olhar, que ia sublinhar sua palavra.

— Esta cirscunstancia fortuita nos privou de usar da severidade precisa para reprimir a
desobediéncia a nossas ordens; e desta arte poupou-nos um desgodsto, pois Arnaldo sabe quanto
prezamos o filho daquele que foi nosso vaqueiro e amigo, o bom Louredo, que Deus tenha em sua
santa paz.

Arnaldo travou da destra do capitdo-moér e beijou-a com fervor, estreitando-a ao seio.
Esquivou-se aquele a efusao.

— Esperamos que ndo acontecam mais faltas como esta, que nos ponham na dura
necessidade de esquecer a afeicdo que nos merece. Sabe, Arnaldo, que lhe destinamos o lugar que
serviu seu pai, de nosso primeiro vaqueiro. S6 demordmos a realizagcdo desta vontade, enquanto nao
completava Alina os dezoito anos, para que tivesse uma boa caseira, capaz de entender com o
servico da queijaria e o trato das crias. Agora vamos avisar a D. Genoveva para que trate das bodas
que se podem fazer pela Pascoa.

O semblante do sertanejo manifestava o intimo confrangimento d’alma ao ouvir aquelas
palavras do capitdo-mor. Foi com um tom séco e incisivo que retorquiu:

— O que posso asseverar ao sr. capitdo-mér é que ndo serei nunca nem vaqueiro de
fazenda, nem marido de mulher alguma.

— Hé de ser!

— Outro Arnaldo sim; éste ndo!

— Ha de ser, e quem o diz € o capitdo-mo6r Gongalo Pires Campelo, insistiu o velho com a
pachorra sonolenta que precedia as formidaveis explosdes de sua cdlera.

O primeiro impulso de Arnaldo foi desabrir-se contra a resolu¢do que o velho acabava de
anunciar com a férmula solene da vontade inabaldvel. Mas €le queria e venerava aquele velho com
amor de filho. Reservando-se para defender mais tarde € no momento preciso sua liberdade,
conteve-se nesta ocasido. Se opusesse a tenacidade do fazendeiro seu cardter indomavel, o choque
havia de ser terrivel.

Embora ndo esperasse evitar o rompimento, todavia seu desejo era afastd-lo quanto fosse
possivel, e muito mais naquele momento em que tinha o coracdo ainda comovido pelas provas de
afeicao do velho.

Limitou-se o sertanejo a dizer:

— Sabe Deus o que sera.

— Com ¢le o deixo, e rogue-lhe, Arnaldo, que o faca um homem para honrar a memdria de
seu pai.

XIV - Desobediéncia

O capitdo-mor encaminhou-se para a casa. Ao deitar o pé no primeiro degrau do portico,
voltou-se e gritou ao sertanejo que ja descia a encosta:

— Torne ca, Arnaldo.

O mancebo acercou-se outra vez do terreiro.

— Diga-me onde anda o velho J6, que deitou fogo no mato da fazenda, na tarde de nossa
chegada.

Arnaldo teve um sobressalto. A tremenda colisdo que €le evitara poucos momentos antes
apresentava-se sob outra face.

— Asseguro ao senhor capitdo-mor que nao foi o velho J6 quem deitou fogo ao mato.



— Sabemos do contrario.

— Juro se for preciso.

— Nao basta um juramento suspeito, pois o0 velho € seu camarada; sdo precisas provas que
destruam a acusagao.

— Quem o acusa? Eu respondo por ¢€le; o sr. capitdo-moér ndo confia em minha palavra?
disse o mancebo ressentido.

— Sabemos que Arnaldo € pessoa de bem e de verdade; e prestamos a maior fé ao seu
depoimento. Mas todas a svozes se unem para lancar ao velho J6 a culpa do fogo; e nés nao
podemos por uma simples asseveracdo desprezar tantos testemunhos e dispensar a devassa de um
caso de aleivosia que por sua gravidade demanda puni¢do exemplar, a fim de que se nao repita, e
ponha em risco as vidas tdo preciosas de nossa espoOsa e filha. Sem falar do desprézo das ordens
terminantes que temos dado.

— Aleivosia houve, sr. capitdo-moér, porém ndo foi J6 quem a cometeu, nem teve parte ou
ciéncia dela.

— Que assim fosse... Ele que se apresente e confie de nossa justica, que ndo lhe faltard,
como jamais faltou aos que a ela recorreram.

Calou-se Arnaldo. Tinha fé na retiddao do capitdo-mor; mas também conhecia seus rigores e
escrupulos. Que provas podia exibir contra a suspeita geral corroborada pelo testemunho de todos
os embusteiros, de quem era o velho malquisto?

Ele sabia a verdade; mas como comunicé-la a outrem, quando nao tinha dela mais
documento do que um rasto, aquela hora ja apagado? Demais, para desviar de J6 a imputagdo, era
necessdrio lancd-la a Aleixo Vargas, o autor da maldade.

Campelo observava a perplexidade do sertanejo e cravando nele os olhos interrogou:

— Arnaldo sabe onde estd o velho J6?

— Sei, sr. capitdo-mor, respondeu 0 mancebo com a voz firme e sustendo francamente o
olhar do velho.

— Vai dizer-nos aonde; ou vai trazé-lo a nossa presenca para evitar aparato de prisdo e
suspeita de fuga.

— Nem uma nem outra coisa posso eu, meu senhor.

— Por que ndo pode?

— Nao sou denunciante, nem esbirro.

— Mas € um rapaz estonteado. Manda-lhe o capitao-moér Gongalo Pires Campelo...

Arnaldo interrompeu-o.

— Por Deus e por sua filha, a quem o senhor mais quer neste mundo, peco-lhe que me
ouga primeiro, sr. capitao-mor.

Campelo reteve-se e disse:

— Fale, que ouviremos.

— Minha vida lhe pertence, sr. capitdo-mor, ja lho disse. Se lhe apraz, pode tirar-ma neste
momento, que nio levantarei a mao para defendé-la, nem a voz para queixar-me. Essa ordem,
porém, que vossa senhoria quer dar-me, se meu pai ressuscitasse para mandar-me cumpri-la, eu lhe
diria: ndo! Rogo-lhe, pois, pelo que tem de mais caro, que ndo exija de mim semelhante sacrificio,
para n@o me colocar na dura necessidade de o recusar.

— Atreve-se a desobedecer-nos? disse Campelo, contendo a borrasca prestes a desabar.

— Se vossa senhoria obrigar-me.

— Pois manda-lhe o capitao-mér Gongalo Pires Campelo que vd imediatamente buscar o
velho J6 e trazé-lo aqui a nossa presenca.

O velho proferiu estas palavras com a solenidade de que €le costumava revestir-se nas
ocasides graves, e com o olhar que fazia tremer a vista aos mais valentes.

Arnaldo, em cujo semblante perpassou uma sombra de melancolia, levantou a cabeca e
cruzou o olhar sereno com o irado lampejo do velho:

— Ao sr. capitdo-moér Gongalo Pires Campelo, digo-lhe eu, Arnaldo Louredo, que ndo!

O fazendeiro estendeu a mao para travar do bragco do mancebo; porém éste retraiu-se de um



salto e colocou-se em distancia.

— Como amigo, podia fazer de mim o que bem quisesse. A forca, nio!

Foi entdo que a ira terrivel do velho fez explosao, estalando como a cratera de um rochedo
vulcanico ao arremessar a lava.

— Agrela!

Este brado que éle repetiu trés vezes uma sdbre outra abalou os ares, estremecendo a casa e
reboando pelos ecos da montanha.

O ajudante, que ja vinha aproximando-se, acudiu e o terreiro encheu-se de homens
d’armas, trabalhadores e escravos, que haviam corrido ao brado do fazendeiro. Todos €les tinham
avistado de longe o capitdo-mor, que se voltara para chamar o ajudante, e o Arnaldo em pé junto ao
banco da oiticica.

— Agarre-me éste atrevido! gritou Campelo ao Agrela que saia a seu encontro. Que € de?

Ao voltar-se o capitdo-mor ndo vira mais Arnaldo e debalde buscou-o com a vista.

— Eu o vi, acudiu Agrela, perto déste banco.

— Onde mete-se entao?

— Daqui ndo saiu, que também nds o enxergamos ali, e ninguém o viu passar, observou
Manuel Abreu.

— Procurem-no! bradou novamente Campelo, em um segundo acesso de célera.

Arnaldo tinha-se efetivamente sumido, e de uma maneira incompreensivel. Visto por todos
que haviam primeiro acorrido e que asseguravam ainda té-lo encontrado no terreiro, desaparecera
de repente como uma sombra que se houvesse dissipado.

Entre os que se cansavam na pesquisa estava o Jodao Coité que disse com um ar triunfante:

— Nao querem acabar de convencer-se que o capeta do rapaz € feiticeiro!

Ja a ésse tempo haviam saido ao terreiro D. Genoveva e a filha, inquietas pela irritagcdo do
fazendeiro, cuja causa vieram a saber ali, e muito as penalizou, principalmente pela razdo da Justa.

Nenhuma delas, porém, se animava naquele momento a falar ao capitdo-moér que passeava
de um para outro lado, pensando no desaparecimento de Arnaldo.

Veio Agrela comunicar a inutilidade da pesquisa.

— Ele nido estd aqui e também ndo safu, porque além de ndo o ter ninguém visto fugir, nio
ha rasto nem vestigio de sua passagem.

O terceiro acesso e ira foi ainda mais terrivel que os outros:

— Pois vao desencové-lo ainda que seja no inferno e tragam-no vivo ou morto. O capitao-
mor Gongalo Pires Campelo ndo seja dono da Oiticica, nem pise mais a soleira de sua porta, se...

Nao acabou o velho de proferir o formidavel juramento, que fez tremer quantos o
escutavam. D. Flor algando-se para cingir o pesco¢o do pai, com a mdo mimosa fechou-lhe a boca
murmurando-lhe ao ouvido:

— Por sua filha, que bebeu o mesmo leite que €le, ndo jure, meu pai.

O velho quedou-se um instante, ao cabo do qual travando a mao de D. Flor caminhou com
ela para a casa. Chegado a um aposento interior onde ninguém o podia ver, desabafou sua ternura
pousando-lhe na face um beijo. Depois vieram ao encontro de D. Genoveva, que os chamava para o
almoco.

Nao tardou que aparecesse a Justa, aflita com o que tinha acontecido e ainda mais com as
consequéncias que dai podiam resultar. Faltando-lhe o animo para aparecer naquela ocasido ao
capitdo-mor, esperou que saissem da mesa.

— Que foi o que aconteceu, meu Jests de minha alma? disse a sertaneja, correndo para D.
Flor. Nao foi sendo castigo, minha filha.

— Castigo de que, mamae Justa?

— Do pecado da soberba em que ei cai esta manhda enchendo-me daquele filho e da
protecdo de Nossa Senhora da Penha de Franca. Nunca a gente se deve gabar do favor de Deus e
dos Santos; mas deve-se fazer ainda mais humilde para merecer a sua graca. Foi o que me ensinou o
sr. padre Teles e eu ndo fiz caso, para agora ser bem castigada.

— Quem pecou por soberba nao foi vocé€, Justa, mas seu filho que chegou a desobedecer



ao sr. Campelo, coisa que até hoje nunca se tinha visto nesta fazenda, disse D. Genoveva.

— Como isto foi, minha Mae Santissima, € que eu ainda ndo sei! Ele que adora o sr.
capitdo-mor, e daria a vida para servi-lo, como € que havia de faltar-lhe com o respeito? S6 se foi
alguma tentacdo do Inimigo!

— Ou estouvamento de rapaz, que € o mais certp, tornou D. Genoveva.

— Arnaldo sempre foi de génio arrebatado, disse D. Flor; mas sdo uns impetos que passam
logo, porque €le tem bom coracgao.

— E agora, senhora dona, o que vai ser de meu filho, se ndao me valer com sua intercessao
e mais a de meu querubim.

— O sr. Campelo, vocé bem sabe, Justa, quando diz uma coisa ha de se fazer por forca:
ninguém o arreda dali. O melhor € vocé ir ter com seu filho e trazé-lo a presenca do meu marido
para pedir perdao da desobediéncia e cumprir com o que €le mandar. Assim conte que nao lhe
acontece nada, porque €le era muito amigo do defunto Louredo e também de seu pai.

— Pois eu vou fazer o que me diz a senhora dona. Agora onde o acharei, a €sse filho de
meus pecados?

D. Flor sorriu-se.

— Mande mamae bebé procura-lo, que ela da com éle.

— E mesmo!

Foi-se a Justa. D. Genoveva tornou as lidas da casa, que depois de tao longa auséncia
reclamava mais que nunca o seu govérno, para voltar ao arranjo e ordem em que ela costumava
trazé-la.

Flor tinha destinado essa manha para abrir seus bats e tirar os enfeites e galantarias de que
a tinham acumulado, durante a estada no Recife, a ternura de sua mae e a generosidade do pai.

Para ajudé-la nessa tarefa e gozar do prazer de admirar aquelas bonitas coisas, chamou
Alina; e ambas dirigiram-se a direita do edificio, onde ficavam seus aposentos.

Havia de ser entdao mais de nove horas da manha. O sol, ainda ardentissimo a-pesar-dos
anuncios do inverno, dardejava no céu do mais puro azul, em cuja imensidade ndo se descobria nem
um esgarco de nuvem ou té€nue vapor. Majestosa serenidade do clima tropical, em que alids se
ostenta a pujanca dessa natureza em repouso, € se pressente a violéncia de suas comogdes, quando
percutida pela tempestade.

Ja a alegria e animacdo que sempre traz a manha nessa estagdo ardente, ia-se dissipando; e
comecava a calma da soalheira, que infunde no sertao indefinivel melancolia.

XV - A cavalhada

O camarim ricamente alcatifado a moda do tempo era esclarecido por uma janela que abria
para o terreiro, e da qual se descortinava ao longe a mata a cingir as faldas da serra.

As duas mogas, reunindo as forcas e galhofando da prépria fraqueza, tinham conseguido,
depois de muitas risadas, arrastar para o meio da casa um baii da India, coberto de marroquim
amarelo e cravejado de tachas de prata.

Aberto o cadeado e virada a tampa, D. Flor sentou-se a frente em um estradinho baixo
forrado de veludo, e Alina ajoelhou-se ao lado com os olhos cheios de prazer e curiosidade.

DA mesma idade que a filha do capitdo-mor, e também formosa, tinha essa moca o tipo
inteiramente diverso. Era loura, de olhos azues, e corada como uma filha das névoas boreais.

Foi ela talvez um dos primeiros frutos dessa anomalia climatologica do sertdo de
Quixeramobim onde, sob as mesmas condi¢des atmosféricas, se observa com frequéncia e
especialmente nas mocgas, aquela notdvel aberragdo do tipo cearense, em tudo mais conforme a
influéncia tropical.

Alina era filha de um parente remoto de D. Genoveva. Ficando 6rfa em tenra idade, o
capitdo-mor, a pedido da mulher, a tinha recolhido com a mae viiva, prometendo educi-la e



arranja-la.

A primeira parte dessa promessa o fazendeiro ja a tinha cumprido, repartindo com a 6rfa a
mesma educacdo que dera a sua filha querida. Quanto ao resto havia quem afirmasse que é€le
destinava Alina para o Arnaldo, e s esperava que a moca comletasse os dezoito anos.

D. Flor tirou de dentro do bau galantarias de toda a sorte, das mais finas e custosas que
entdo se vendiam nas lojas e tendas do Recife, onde ainda se mantinham os hébitos de luxo oriental
com que as colonias do Brasil ofuscavam a metrépole.

Alina soltando gritozinhos de prazer, ndo achava expressdes para manifestar sua
admira¢@o; com os olhos e a alma cativos do objeto que D. Flor lhe havia passado, deixava-se ficar
em €éxtase, até que outra lougainha a vinha disputar por sua vez.

Ja a tampa do bau estava cheia de estofos que Alina ai féra arrumando, depois de os
admirar, quando D. Flor, encontrando uma comprida caixa coberta de primavera e que procurava,
ergueu-se com ela.

— E éste vestido, Alina? Quero saber o seu gosto.

D. Flor tirara de dentro da caixa uma peca de escarlatim, e desdobrando o lindo estofo de
s€da arrugou-o com a maozinha faceira, e deixou-o cair da cintura como o f6lho de uma saia.

— Que maravilha, Flor! exclamou a 6rfa cruzando as maos.

— Quanto mais quando estiver no corpinho gentil de certa pessoa que eu conheco!

— Nao € seu? perguntou Alina pesarosa.

— Em mim n3o ficaria tdo bem como na dona. Quer vewr?

D. Flor levou Alina surpresa diante do tremé e ai envolveu-a nas dobras do estdfo
carmesim.

— E para mim, Flor?

— E para quem mais podia ser, menina? Cuidou entdo que todo €ste tempo, no meio de
tantas festas, ndo me tinha lembrado de si, ingrata?

— O bem que vocé me quer, Flor, eu sei; mas eu € que ndo mereco estas lindezas.

— Merece meu coracdo que é maior preciosidade do que todas as galas do mundo,
respondeu D. Flor sorrindo-se.

As duas amigas e companheiras de infincia abracaram-se com efusdo e encheram-se
mutuamente de caricias. Quando acabaram de desafogar sua ternura, a filha do fazendeiro tornou ao
bat, deixando a outra ainda em contemplacao diante do est6fo de séda desdobrado sobre o tremo.

Nao era admiragdo unicamente o que sentia Alina: era quase adoragdo, inspirada pela linda
tela, em cujo brilhante matiz revia porventura naquele instante o resplendor dos sonhos de sua
imaginagao.

— Esté vendo éste listdo, Alina? disse D. Flor, voltando-se para mostrar o objeto.

— Como ¢€ bonito!

— Fica-me bem?

— Fica uma jéia. Com ela vocé parece uma princesa encantada, Flor.

Alina tinha razdo. A faixa de chamalote azul que a moca acabava de passar a tiracolo,
prendendo-a ao ombro direito com o broche de ouro, dava ao seu talhe airoso um porte regineo.

— Jéa leu? perguntou D. Flor mostrando com a ponta do dedo as letras bordadas na fita.

— A MAIS FORMOSA, disse Alina soletrando.

Esse era efetivamente o distico lavrado a fio de ouro em uma e outra banda da faixa de
chamalote.

— Foi uma sorte da cavalhada, disse a moca.

— Conte, Flor.

As duas meninas acomodaram-se nos poiais da janela.

— De todas as festas que vi no Recife, as mais luzidas foram as que se deram em regozijo
pela chegada do novo governador D. Antdnio de Menezes, com de de Vila Flor.

— Vocé viu o conde, Flor? Que homem €? perguntou a linda sertaneja, para quem ver um
conde era quase ver o rei.

— Um fidalgo de nobre parecer, como meu pai. Fizeram-se muitos folguedos e aparatos



em honra sua; nenhum, porém, como a cavalhada. Foi mesmo no largo do Paldcio. Armaram uns
palanques muitos vistosos com seus toldos de s€das amarelas e carmesins, em redor da teia
guarnecida de arcos e galhardetes de todas as cores.

— Como havia de estar chibante!

— Muitas donas, ja se sabe, e as filhas todas com suas galas mais ricas...

— Mas a formosura era voc€, Flor, que enfeiticou com €sses olhos todos os cavalheiros, e
até principes que 14 houvesse.

— Deixe-me contar, menina, observou D. Flor com um gracioso amuo: sendo acabou-se a
historia.

— Estou ouvindo, princesa.

— Ja os palanques estavam apinhados de damas e cavalheiros, quando chegou o conde
governador, que deu o sinal para comegaram os jogos. Entao entraram, cada uma de seu lado, duas
quadrilhas aderecadas com roupas muito lindas, uma de verde e amarelo, que era a dos
pernambucanos, e outra de encarnado e branco, que era a dos lusitanos. Correram primeiro as
lancas; depois jogaram as canas e alcanzias, fazendo vdrias sortres como costumam.

— Assim ndo vale, Flor; deve contar tudo como foi.

— Nao se lembra vocé, Alina, das cavalhadas que se deram, fazem dois anos, no Ic6, por
ocasido da festa? Pois foi a mesma coisa, s6 com a diferenca que 14 no Recife eram mais ricas, € os
cavalheiros tinham outro garbo e gentileza.

— Mas qual das duas quadrilhas ganhou? Vocé nao disse.

— A pernambucana, menina; ndo tinha que ver. Mas a outra disputou-lhe a palma com
muita galhardia, que a todos mereceu grandes louvores. Veio depois o jogo das argolinhas e entao
os cavalheiros reunidos em uma s6 banda correram trés vezes. Eu recebi um anel que me ofertou na
ponta de sua langa um dos vencedores...

— Gentil cavalheiro? perguntou Alina vivamente.

— Dos mais guapos que 14 se apresentaram. Meu pai veio a saber que era o capitdo Marcos
Fragoso, filho do coronel Fragoso, que foi nosso vizinho.

— O dono da fazenda do Bargado. Mas o filho nao mora ai.

— Nao; tem outras fazendas para as bandas do Inhamuns; mas parece que vive mais no
Recife.

— E a argola que éle ofereceu-lhe foi esta, Flor? perguntou Alina, mostrando um aro de
ouro preso ao atacador de listdo.

— Esta? respondeu a moca faceiramente. Esta € outra histéria. Foi um caso que a todos
admirou.

— Na cavalhada mesmo?

— Sim; foi a dltima sorte. Num mastro que estava erguido para €sse fim no meio da praga,
suspenderam de um fio de séda éste argoldo de ouro, com as fitas a voar como se fossem
galhardetes. Era o prémio mais invejado por todos os cavalheiros para terem o orgulho de o ofertar
a dama de seus pensamentos e porisso também a proeza demandava maior esforco e destreza, pois
além de ficar o argoldo muito alto, com o tremular das fitas sopradas pelo vento estava em constante
agitacao.

— E eu ja sei quem ganhou! disse Alina.

— Sabe vocé mais do que eu, menina.

— Como entao?

— Escute. Os cavalheiros armaram-se de umas lancas finas, muito compridas para
poderem chegar ao tope do mastro, e ainda assim era preciso que se erguessem sdbre os estribos
para alcancar o alvo. Da primeira investida nenhum tocou na argola, nem da segunda: e de ambas
ela, muitos dos campedes no impeto de mostrar sua proeza, levantaram-se tanto dos arg¢des, que
rolaram em terra.

— Coitados! disse Alina a rir.

— Na terceira investida poucos restavam; e dentre €stes, o mais esforcado e brioso era o
capitdo Marcos Fragoso...



— Eu jé esperava!

— Por que menina?

— Pois nio foi €le que primeiro lhe ofereceu a argolinha?

— Que tem isso?

— Tem que o cavalheiro de D. Flor por fér¢a que havia de ser o mais brioso e esfor¢ado de
quantos 14 estavam.

— E se fossem dois os meus cavalheiros?

— Devéras?...

— Foi o que aconteceu. O Marcos Fragoso que ia na frente, com um bote certeiro enfiou o
argoldo na ponta da lancga.

— Bravo!

— Mas ao mesmo tempo outro cavalheiro que vinha contra €le a disparada, também com a
lanca em riste, enfiava o argoldo pelo outro lado, de modo que os dois ferros ficaram atravessados
em Cruz.

— E ésse cavalheiro, quem era?

— Nao se soube. Via-se que ndo era dos campedes, pois estava com trajo de cidade; e além
disso tinha a cara amarrada com um lenco que lha cobria toda, deixando apenas a descoberto os
olhos, por baixo da aba do chapéu.

— Que bioco!

— Houve quem visse o embugado sair do meio do povo, pular na teia, apanhar a langa no
chdo, saltar na sela de um cavalo desmontado que passava, e correr sobre o mastro, onde chegou
justo no momento em que o Fragoso ia tirar o argoldo, e para lho disputar.

— E o que sucedeu?

— Os dois campedes forcejaram cada um de seu lado para arrancar o argolao, mas nao o
conseguiram. Foi entdo que o desconhecido correu sobre o seu contrdrio e arrebatou-lhe a lanca da
mao. Todos aplaudiram a facanha, menos o Fragoso que ficou passado no meio da praga, enquanto
o vencedor, chegando ao palanque onde eu estava apresentou-me o argoldo na ponta das duas
lancas, repetindo - «A mais formosa».

— E voce, Flor, o que fez?

— Eu, menina, ndo sabia o que fizesse de contente e a0 mesmo tempo acanhada que fiquei,
vendo todos os olhos fitos em mim. Foi minha tia D. Catarina, que recebendo o listdo o passou pelo
meu ombro, com o que redobraram os aplausos a proeza do desconhecido. E acabou-se a histéria;
que eu ndo vi mais nada, nem dei por mim désse momento em diante até que torndmos a casa.

— E o desconhecido?

— Ouvi depois que desaparecera assim como viera, de repente, antes que o pudessem
descobrir; e ndo se soube mais dele.

— Mas vocé ndo desconfiou quem seria? Pois pelo modo parece que era pessoa conhecida.

— Quem podia ser, menina? E como havia eu de suspeitar?

— Pela voz. Ele ndo Ihe falou?

— Trés palavras.

— Pelo jeito do corpo, e modo por que montava a cavalo. Nao reparou?

— Nagquele instante, entretida como estava com a festa, ndo me lembrava de mais nada.

Alina calou-se um instante sob a preocupac¢do da idéia que lhe acudira ao espirito, e depois
inclinou-se para falar a companheira com a voz submissa e timida expressao.

— Nao se parecia com Arnaldo?

— Quem, Alina? O embucado?

Alina confirmou com um gesto.

— Que lembranga! tornou D. Flor com surpresa.

— E porque vocé ndo sabe que Arnaldo desapareceu da fazenda no mesmo dia em que o
senhor capitdo-mor partiu.

— Sei, que j4 me contou mamae Justa. Arnaldo foi a Serra Grande atrds de uns barbatdes.

— Isto é o que éle diz.



— Mas, menina, que razio tinha €le para esconder-se?

— Nao sei, Flor, respondeu Alina esquivamente.

A filha do capitdo-moér ndo insistiu, e divagando os olhos pela floresta, ficou pensativa,
enquanto Alina inclinando a fronte absorvia-se também de seu lado em intimas reflexdes.

XVI - O vizinho

Um tropel de animais que ressoou perto de casa tirou as duas meninas de sua distragao.

Ambas, impelidas por igual movimento de curiosidade, debrucaram-se a janela e retrairem-
se tomadas de surpresa pelo que viram.

Luzida quadrilha de cavaleiros acompanhados de seus pagens acabava de parar no terreiro.
Eram todos mancebos, bem parecidos e trajados com o apuro e gala que entdo usavam, ainda
mesmo no sertdo, as pessoas de grandes posses.

O Agrela, que fora prevenido da aproximacao dos forasteiros desde que de longe os tinham
avistado, saira a recebé-los.

— Olhe, Alina, aquele mais alto, que tem a casaca de séda acafroada. Sabe quem é?

— O Fragosos, de quem vocé falava pouco h4?

— Ele mesmo.

— E um galante fidalgo.

Nesse momento o mancebo avistando as mocgas fez com o chapéu profunda saudagdo a D.
Flor, que respondeu confusa e recolhendo-se da janela.

— Que vird éle fazer a Oiticica? perguntou ingenuamente a filha do fazendeiro a sua
camarada.

— Naio adivinha, Flor? disse Alina sorrindo.

— Eu ndo, menina.

— Di-lo a cantiga.

Saudades que me deixaste,
Saudades me levarao.
Aonde foram-se os olhos,
Vai apds meu coragao.

D. Flor ouvindo a copla que Alina cantarolou a meia voz com ar malicioso, correu a ela
para fazer-lhe cécegas, e retribuindo-lhe a amiga, desataram ambas a rir da mutua travessura.

Entretanto o capitdo-mo6r Campelo, saindo ao patamar, convidava os héspedes a entrarem.
Adiantou-se o mancebo, que vestia casaca de séda cor de acafrdo, e saudou o fazendeiro com estas
palavras:

— O capitido Marcos Fragoso, de jornada para sua fazenda do Bargado com érstes amigos
que lhe fizeram o obséquio de sua companhia, ndo podia, passando a primeira vez pela Oiticica,
faltar a cortesia de saudar o sr. capitdo-mor Gongalo Pires Campelo, como vizinho, e ainda mais
como filho de um velho amigo seu, o coronel Fragoso.

— O capitdo Marcos Fragoso e seus amigos serdo sempre bem vindos a nossa casa, € nos
dardo prazer se quiserem receber o agasalho que lhe oferecemos de boa vontade.

— Era nossa inten¢do pedi-lo, para refrescar da calma; epois do que seguiremos para o
Bargado, onde ja deve estar a nossa comitiva, da qual nos separdimos pouco hd na encruzilhada.

Entrados na sala, o Marcos Fragosodesignou ao capitdo-moér seus amigos cada um por seu
nome e indicagdes:

— Este amigo é o capitdo Jodo Correia, do térco do Recife; estoutro é o licenciado Manuel
da Ailva Ourém, de Lisboa, que veio visitar e conhecer nossos sertdes; aquele € o alferes Daniel
Ferro, filho do dono das Flechas nos Inhamuns, ambos meus parentes e vizinhos.



— Estdo todos em sua casa, disse o capitdo-mor, convidando-os a sentarem-se.

Depois de alguns cumprimentos dos recém-chegados e encarecimentos das exceléncias,
granjeio das terras e boa casaria, o capitdo-mor disse, retribuindo a cortesia:

— Vao os senhores ver também a fazenda do Bargado que é das mais belas déste
Quixeramobim. No tempo em que ali morava o finado coronel Fragoso, poucos podiam competir
com ela; mas depois que €le morreu tem estado ao desamparo. O sr. capitdo Marcos ndo quis ser
nosso vizinho como foi seu pai; os mancebos gostam mais da praga; ndo hd que estranhar.

— Costumo demorar-me no Recife, é certo, senhor capitdo-moér; mas tenho minha casa nas
Araras, onde fico mais perto de meus parentes, que sdo todos de Inhamuns. Meu pai gostava mais
do Bargado.

— E tinha razdo.

— Nao digo o contrdrio; foi €le de natural reconcentrado e amigo da solidao.

— Isso era. Em tantos anos que tivemos de vizinhanca receberiamos dele trés visitas, se
tantas, observou Campelo.

— Eu que ali me criei nunca vim a Oiticica, porque €le ndo gostava de trato e
comunicacdes que o tirassem de seus habitos sertanejos.

— E como consumia o tempo neste deserto? perguntou o licenciado Ourém.

— Quanto a isto ndo falta em que ocupar-se um homem ativo, acudiu o Daniel Ferro.

— Basta a labutacdo da fazenda, acrescentou o capitdo Fragoso. Se ndo acredita, Ourém,
eu o emprazo para Bargado.

Voltando-se depois para o capitdo-mor prosseguiu:

— Sabendo do desamparo em que vai a minha fazenda resolvi passar ai o inverno e vim
com €stes amigos assistir as vaquejadas. Durante a minha estada conto prover o necessario, para
tornar o Bargado ao estado prospero em que o deixou meu pai, que ndo € de razao se perca tao rica
herdade.

Na continuagdo da prética veio a falar-se do Recife e das festas que houve pela chegada do
Conde de Vila Flor:

— Nunca mais se descobriu quem foi aquele embucado que se intrometeu no jogo da
argolinha? perguntou o capitao-mor.

— Oh! Ele terd o cuidado de sumir-se de minha vista, pois sabe quanto lhe sairia cara a
graca! redarguiu Marcos Fragoso com arrogancia de voz que mal encobria o vexame produzido pela
alusdo.

— Aquilo foi uma surpresa vil, acudiu 0 Ourém em abono do amigo. Se ndo fosse o
imprevisto do ataque, nunca lograria o intruso arrebatar o argolao ao nosso Marcos Fragoso, que é
campedo para maiores facanhas.

— Todos nés sabemos que €; mas também que o outro, o embucado, ndo lhe fica apds
disso, ndo ha quem possa duvidar. O mesmo repente do assalto, como €le o praticou, surdindo num
relance ndo se sabe donde, e arremetendo como um raio, ndo € proeza para qualquer.

Esta observacdo partiu do alferes Daniel Ferro, que a-pesar-de amigo e parente, ndao
deixava de ter sua ponta de rivalidade com o Marcos Fragoso.

— Todos os dias a estdo fazendo nossos vaqueiros, Daniel Ferro, sem que lhe merecam
nota, quanto mais os gabos que lhe da agora.

— E que pensa, Fragoso, que nossos vaqueiros nao seriam homens para medir pecas em
jogos de destreza aos mais esforcados paladinos de outras eras? Por mim tenho que nunca Roldao,
Lancarote, ou algum outro dos doze pares de Franca, estacou na ponta de sua lan¢ca um cavalheiro a
disparada com tanta bizarria, como tenho visto topar um touro bravo na ponta da aguilhada.

— La isso é verdade, acudiu o Jodo Correia.

— Certo que é; mas ndo se medem proezas de cavalheiros com agilidades de pedes, tornou
o Fragoso, e continuou voltando-se para o capitdo-moér com ar prazenteiro. O atrevimento do vildo
nao causou nenhum mal em suma, pois restituiu a prenda a pessoa a quem a destinei desde o
principio da cavalhada; e nao foi sendo o médo do castigo que o moveu a amparar-se com a boa
sombra da sra. D. Flor, que mais santa guarda ndo podia dar-lhe sua estréla.



Marcos Fragoso ao entrar na sala, relanceara disfarcadamente a vista para as portas
interiores, com o sentido de surpreender por alguma fresta os olhos curiosos que porventura dali
estivessem espreitando.

Havia no fundo da sala, entre as portas do servico, duas janelas gradeadas como o locutério
dos conventos, e de que ainda se encontraram amostras nas casas construidas pela gente abastada
até principios déste século.

Esse crivo miudissimo, tecido de rétulas delgadas, servia para esclarecer o corredor de
passagem, vedando ao olhar curioso do héspede a vista do interior, mas permitindo as pessoas da
casa esmerilhar o que ia pela sala.

Nem ¢é de admirar se encontrasse na morada de nossos antepassados essa semelhanca com
os conventos, quando o teor da vida intima tanto se parecia com a regra mondstica, € as mulheres
tinham no seio da familia o mesmo recato das freiras.

Pareceu a Marcos Fragoso que por detrds da primeira das rétulas se haviam condensado
umas sombras vagas, as quais ao proferir €le as ultimas palavras se agitaram para logo dissiparem-
se.

Suspeitara o0 mancebo que uma daquelas sombras era de D. Flor e porisso lhe dirigira com
um olhar o galanteio, que afugentou por momentos o vulto curioso.

Nao se enganara Marcos Fragoso. Eram efetivamente D. Flor e Alina que tinham vindo
espreitar os hospedes pela rétula, ndo sétrazidas de impulso proprio, como também a recado de D.
Genoveva, que as mandara escutar quem eram os forasteiros e qual o motivo os trazia a Oiticica.

Era costume de casa, e ndo s6 desta como de todas as grandes fazendas, ndo deixar partir
os héspedes sem os regalar; e isso usavam os ricagos, ndo tanto por obséquio e satisfacdo dos
estranhos, como principalmente por ostentacdo do fausto com que se tratavam.

Nao perdiam ocasido de fazer alarde da suntuosa baixela de ouro e prata, de que
especialmente se ufanavam, e na qual fundiam tal quantidade de metal precioso que chegaria em
nossos tempos para levantar um palécio.

Logo que o capitdo-moér saiu a receber com mostras corteses os hdspedes, D. Genoveva
ordenou os aprestos necessdrios para regalo, o qual em poucos instantes, € como por arte magica,
estava servido sobre uma mesa coberta de tdo ricas alfaias que lembravam os banquetes das Mil e
uma noites.

— Chame o sr. capitdo-mor, disse D. Genoveva a um criado.

Este foi a porta da sala, abriu-a de par em par, e disse perfilando-se:

— Estéd na mesa.

O capitao-mor fez com a cabeca um gesto afirmativo que significava estar ciente, e voltou-
se para os hdospedes:

— O senhor capitdo Marcos Fragoso e seus amigos sem duvida dao-nos o gosto de jantar
na Oiticica; mas enquanto ndo chega a hora, vamos tomar algum refrésco.

— Se nos da licencga, ficdimos de jantar no Bargado onde nos esperam, tornou o capitio
Fragoso, que ndo queria abusar da hospitalidade, talvez para melhor usar dela mais tarde.

— Como queiram; ndo deixardo, porém, nossa casa sem bebermos um copo em honra da
visita com que nos obsequiaram.

Certamente que nao faltaremos a tdo grato dever.

A mesa ndo apareceram nem D. Genoveva, nem as duas mogas. O capitdo-moér
unicamente, acompanahdo de seu ajudante Agrela e de seu capeldo, padre Teles, fez as honras do
banquete.

Era meio-dia, quando os viajantes despediram-se do capitdo-mér Campelo, depois de
agradecerem a fidalga hospitalidade que tinham recebido. Montando a-cavalo partiram, seguidos
pelos pagens.

Quando transpunham o terreiro, ao capitdo Fragoso voltou-se de chofre e logrou seu intuito
surpreendendo na janela as duas mocas que estavam a espiar a cavalgada. O mancebo inclinou-se,
cortejando-as com o chapéu.

Enquanto D. Flor respondia ao cortejo com polido recato, Alina, que se esquivara




vergonhosa, avistou de repente entre a ramagem das drvores, o vulto de Arnaldo, cujas feicdes
tinham nesse momento sinistra expressao.

O sertanejo, do lugar sobranceiro em que se achava, de pé sdbre a carcaca de um velho
angico derrubado, fitava o olhar cheio de ameacas no capitdo Marcos Fragoso. Quando o raio désse
olhar perpassou pela janela, a moga estremeceu de terror, € ndo pode conter um débil grito, que
rompeu-lhe do seio.

— Que é? perguntou D. Flor voltando-se.

— Nao é nada. Um susto a-toa.

— De que?

— Nem eu sei. Ali no mato...

— Alguma onga, como esta manha?

— Sim: creio que foi.

Entretanto a cavalgada descia a encosta e desaparecia na volta do caminho.

Arnaldo viu-a passar imével, mas abalado por ardente emog¢ao. Depois que perdeu de vista
os cavalheiros, aplicou o ouvido aos rumores que ia levantando pelo caminho o tropel dos animais.
Sua alma arrastada por uma cadeia misteriosa acompanhava aquele homem que viera perturbar-lhe
a existéncia, e ndo podia desprender-se do elo a que estava soldada para sempre.

Quando afinal apagou-se o dltimo ruido da cavalgada, Arnaldo vergou a cabega ao peito e
assim permaneceu longo trato, imerso em tristeza profunda e acabrunhado por uma dor imensa,
como nunca sentira.

XVII - A jura

Absorto como estava, o sertanejo afastou-se maquinalmente da casa, na dire¢ao da serra.

N3o tinha conciéncia do que se passava em torno de si; ndo via os objetos que o rodeavam,
nem ouvia os rumores da solidao; mas guiava-o através da floresta o admirével instinto do filho das
brenhas, €sse sentido delicadissimo que vela sempre e adverte ao vaqueano da aproximacdo do
perigo, antes que os outros 6rgaos possam denuncia-lo.

A-pesar-de inteiramente alheio a si, 0 mancebo caminhava com extrema cautela por entre o
mato, como quem, receoso da batida ordenada pelo capitdo-mor, tratava de escapar-lhe.

Da mesma sorte que os autdmatos, obedecendo a pressio da mola que os pde em
movimento, executam evolucdes regulares, o corpo dos homens de témpera vigorosa tem a
propriedade de reter em si os impulsos da vontade e dirigir-se por essa norma, ainda quando a alma
entra em repouso e abandona por assim dizer o invélucro de sua materialidade.

Ao passo que o0 mancebo vagava por entre a espessura, seu espirito debatia-se no turbilhdao
de sensacOes que o assaltara. Debalde tentou destacar uma idéia désse caos e refletir sobre o
acontecimento, que lhe subvertera a existéncia. Como uma f6lha convolta pelo remoinho de vento,
sua mente era arrastada por um tropel de impressdes a que nao podia subtrair-se.

Foi quando serenou €sse primeiro alvordogo, que seu pensamento desprendeu-se, mas ainda
confuso e desordenado. Tinha €le parado em frente de um arbusto morto e olhava-o com expressao
compassiva.

— Eu era como ésse angelim, que nasceu no outro inverno. Quando €le crescia e copava,
ndo sabia que a séca havia de chegar e despi-lo das f6lhas, matando-lhe a raiz. Como €le, eu ndo vi
a desventura que vinha roubar-me toda a minha alegria!...

Cego que eu fui!... Pensei que éste doce engano havia de durar sempre, sempre!...

Ao redor de mim tudo mudava. Os grelos que brotaram quando vim ao mundo, ja estdao
arvores da mata. Os garraios de meu tempo ficaram touros e morreram de velhice. Os poldrinhos
com que eu brincava em menino cansaram de campear.

As bezerrinhas do ano em que sai a vaquejar com meu pai tornaram-se novilhas e delas
nasceram outras, que produziram todo gado novo.



As ramas do maracujd que rebentam com as primeiras dguas cobrem-se de flores; das
flores saem os frutos que espalham na terra as sementes e das sementes brotam novas ramas, que
por sua vez cobrem-se de flores até que murcham e secam.

Tudo muda. Passam os anos e levam a vida. Mas ela, Flor, eu acreditava que havia de ser
sempre a mesma, sempre solitdria e sempre donzela, como a lua no céu, como a Virgem em seu
altar. Eu a adoraria eternamente assim, no seu resplendor; e ndo queria outra felicidade senio essa
de viver de sua imagem. Nenhum homem a possuiria jamais. Deus ndo a chamava a si, e a deixava
no mundo unicamente para mim.

Um riso amargurado cortou-lhe a meditagao.

— E de repente apagou-se o encanto! Flor tem dezenove anos. Sua mae casou-se dessa
idade, e ha de estar pensando no enxoval da filha. Noivos ndo faltam. J4 apareceu o primeiro, &sse
capitio Marcos Fragoso. E moco, bem parecido, rico e fidalgo, pode agradar-lhe, e...

Arnaldo estremeceu ante o pensamento que despontava, e arredou o espirito dessa idéia
que incutia-lhe horror.

— J4 uma vez, prosseguiu €le, tinha-me enganado. Quando brincdvamos juntos, cuidava
que haviamos de ser meninos toda a vida; que eu poderia sempre carrega-la em meus bracos; e ela
nunca me veria triste, que ndo me abragasse. E um dia ficou moca; e eu, que era seu camarada, nao
fui mais sendo um agregado da fazenda!...

Mas entdo ninguém veio roubd-la a casa onde nasceu, e a €stes campos que nos viram
crescer juntos. Eu a via a todas as horas e podia adora-la de longe, como a santa da minha alma.
Agora?... Vai casar-se; um homem serd seu marido! E ela deixard de existir para mim! E eu ndo
verei mais o anjo do céu que me consolava?

Arnaldo retraiu-se como quem concentra as forcas para solta-las de arremésso.

— Nao! exclamou éle com um gesto enérgico. Flor ndo pertencerd a nenhum homem na
terra. Ainda que seja a custa de minha salvagdo eterna!

Proferida esta surda exclamacdo, arrojou-se pelo mato e momentos depois surdia na
entrada da caverna, para onde quatro dias antes havia transportado o velho J6.

Sentado em uma saliéncia do rochedo, com o corpo imével e hirto, com as pernas dobradas
e estreitamente unidas ao peito, com os cotovelos fincados nos joelhos e a cabeca inserida entre os
dois bragos, o ancido parecia uma mumia indigena arrancada a seu camucim e ali esquecida.

Entretanto seu espirito andava longe, 14 fora da caverna, perscrutando o que se passava.
Nenhum rumor soava na floresta, que seu ouvido atento nao distinguisse para determinar-lhe a
causa e conhecer, se era a queda de um fruto, a passagem de um animal, ou o farfalhar da brisa.

Ele percebera aos primeiros ruidos a aproximacido do sertanejo, e o reconhecera antes que
penetrasse na caverna. De um relance leu na fisionomia do mancebo, sem que suas pupilas extaticas
se movessem nas Orbitas.

Arnaldo parou na entrada, com os olhos fitos no velho: seu gesto denunciava uma
hesitacdo rara em tao decidido caréter. J6 esperava que éle falasse.

— Vieste confiar-me um segrédo, filho; eu escuto, disse afinal o velho.

— Vim para ver-te, J4... respondeu o mancebo com uma reticéncia.

— Eu conheco os pensamentos dos homens, como tu, filho, conheces as manhas do gado
barbatdo. Teu passo era de quem vinha impaciente de chegar; e o motivo que te trazia assim
pressuroso estd ai dentro, e tu o escondes. J4 duas vezes te veio aos l4bios.

Nao surpreendeu a Arnaldo essa admirdvel sagacidade a que estava habituado, pois ao
velho devia €le em grande parte a perspicicia de que era dotado.

— Queres saber o que me trouxe? Eu te digo.

Arnaldo aproximou-se do velho e pds-lhe a mdo no ombro:

— Tu que viveste longos anos, e conheces todos os segredos dos homens, deves saber
também o que eu desejo.

— Fala; tudo quanto a desgraca ensina ao pecador, eu o sei.

— Se um homem quiser roubar-me o bem que me pertence, e que faz toda a minha
felicidade, posso matd-lo, sem tornar-me assassino?



O velho J6 ergueu-se de chofre e completamente transfigurado. As cas erricaram-se no
cranio e os olhos saltaram-lhe das 6rbitas.

— Por ouro, filho, ndo derrames nem uma gota de sangue de teu irmao; porque essa gota
basta paramanchar todo o tesouro e torni-lo maldito.

Travando das maos do mancebo e conchegando-o a si, o velho prosseguiu:

— Nio sabes o que é o ouro, filho? Oh! eu sei, que m’o ensinou o demédnio da cobica. E o
sangue derramado pelo punhal do sicério, que vai esconder-se nas entranhas da terra e coalhar-se
em ouro. Ao calor do corpo, ésse coalho derrete-se, € o sangue tinge as maos do homem. Porisso os
alquimistas para fazer ouro ferviam sangue numa caldeira; mas €les ndo o tinham bastante, porque €
preciso muito, muito sangue, para dar um queijo de ouro!...

J6 soltou uma risada alvar e continuou a desarrazoar; mas as palavras rompiam-lhe dos
labios roucas e desconexas, de modo que ja ndo era possivel distingui-las, nem compreender-lhes o
sentido.

Arnaldo estava afeito a éstes acessos, pois ndo mostrou o menor abalo; e acompanhando os
gestos do velho com um olhar de comiseragdo, esperou que findasse o desordenado e soturno
mondlogo.

Efetivamente foi J6 serenando e tornou a posi¢do anterior, mas para sossobrar no abismo
de recordagdes, que se abrira nas profundezas de sua alma.

— J6! disse Arnaldo com império.

O velho ergueu a cabeca e fitou no mancebo a pupila baga, como um homem que emergiu
das trevas.

— J6! Queres ouvir?

— Fala.

— Nao € ouro, nem riquezas, que eu receio perder; é outro bem e mais precioso.

— A tua alma? perguntou o velho cravando os olhos no mancebo.

— A minha alma, sim.

— Pecaste, filho?

— Nao; minha mao estd pura, mas duas vezes hoje ela escapou de manchar-se no sangue
de meu semelhante. Uma vez foi para defender a vida do capitdo-mor; devia ferir?

— Devias, filho. Quem com ferro fere, com ferro sera ferido.

— A outra vez foi para defender-me a mim.

— Ameacaram tua vida?

— Quiseram roubar-me o que mais amo neste mundo.

— Tua mae?

— Nao.

— Uma mulher?

— Sim.

— Os antigos cavalheiros tinham por timbre disputar a dama de seus pensamentos nos
torneios e desafios, e o vencedor recebia em prémio a mdo da mais formosa. Esses tempos vdo
longe; agora ndao é mais com a espada e a lanca que se rendem as donzelas.

— Em meu caso, tu que farias, J6?

— J4 ndo sou déste mundo.

— Mas outrora? Foste mo¢o um dia: teu coracdo ha de ter amado uma mulher; nesse
tempo de tua mocidade, que farias?

— Nao me perguntes, filho, que ndo me lembro mais do que fui: pergunta a teu coragao,
que € mogo e vive; 0 meu estd morto.

— Jé perguntei; e €le respondeu-me.

— O que, filho?

— Nao te direi, ndo; nem a mim mesmo eu tenho coragem de repeti-lo.

— Pensa em tua alma, Arnaldo.

— O que é minha alma sem a sua adoragdo, J6?

Arnaldo demorou-se na caverna até a tarde, quando despediu-se do velho e ganhou a mata.



A essa hora ja os acostados da fazenda que o capitdo-moér enviara a sua procura,
desenganados de encontrd-lo, ou tinham voltado a casa ou andavam longe a bater o mato. Nao
obstante, ¢€le aplicou o sentido, para verificar se nao havia coisa suspeita.

Percebeu entdo um rumor cadente que se aproximava como o som rijo e breve da pata de
um animal no solo duro. Arnaldo conheceu quem era que o procurava e atinou com 0 motivo:

— E a mie que soube e afligiu-se.

Tinha parado a espera. Com pouco surdiu dentre a ramagem a comadre, que chegando
perto de seu filho de leite, levantou a pata dianteira para acaricid-lo; depois do que fitando nele os
olhos, voltou a cabeca para trds na direcdao donde viera.

— J& sei, respondeu o rapaz afagando o pescogo da cabra; foi sua comadre que mandou
chamar-me e ai vem. Nao é?

Fazendo um aceno ao inteligente animal, Arnaldo foi ao encontro da mae; esta que vinha
perto correu a abragéd-lo, apenas o avistou.

— Jests! Filho de minha alma! Que foi isto com o sr. capitdo-moér, meu Deus? Uma coisa
que nunca, nunca sucedeu, em dias de minha vida, nem de teu pai, havia de suceder agora contigo,
por minha desgraca! Tu perdeste o teu bentinho? Nao, aqui estd. Entdo foi por que te esqueceste de
rezar?

— Quando menos se espera, vém os dias maus, sem que se ofenda a Deus. NOs viviamos
felizes hé tanto tempo, mae!

Arnaldo proferiu as dltimas palavras com a voz comovida, e apoiou a fronte na face da
cabreira, que lhe tinha langado os bracos ao pescoc¢o para conchega-lo a si.

— Gracas a Virgem Santissima, ainda se ha de remediar tudo. Tenho fé na minha Senhora
da Penha, ela que sempre me tem valido.

Ergueu Arnaldo a cabeca com gesto brusco e arrancou-se dos bragcos da mae, para aplicar
toda atenc¢do ao estrépito que lhe ferira o ouvido. A mae sorriu com disfarce.

— Flor? interrogou o sertanejo em tom submisso.

Justa afirmou com a cabeca.

XVIII - Desengano

Arnaldo traspassou com o olhar a espessura da folhagem que lhe ocultava a formosura de
D. Flor, e instintivamente retraiu-se com o enleio em que sempre o langava a presenga da donzela.

Justa o deteve, segurando-lhe o brago e apontando para dentro do mato.

— Ela falou ao pai. O sr. capitdo-mor, tu bem sabes, ndo tem animo de recusar nada aquela
filha, que € a menina de seus olhos. Entdo prometeu que, se hoje mesmo voltares arrependido a sua
presenca para suplicar o perdao de tua falta, €le esquecerd tudo.

Arnaldo talhou a mae com um gesto de enérgica repulsa:

— Nao cometi nenhum crime para carecer de perdao, mae.

Justa denunciou no semblante a estranheza que lhe causavam as palavras do filho:

— Pois ndo desobedeceste ao sr. capitdo-mor, Arnaldo?

— Para desobedecer-lhe era preciso que €le tivesse o poder de ordenar-me que fosse um
vil; mas €sse poder, &le ndo o possue, nem alguém neste mundo. O sr. capitdo-mor exigiu de mim
que lhe entregasse J, e eu recusei.

— Mas, filho, o sr. capitdo-mér ndo € o dono da Oiticica? Nao € €le quem manda em todo
éste sertdo? Abaixo de El-rei que estd 14 na sua corte, todos devemos servi-lo e obedecer-lhe.

— Pergunte aos pédssaros que andam nos ares, e as feras que vivem nas matas, se conhecem
algum senhor além de Deus? Eu sou como €les, mae.

— Tu és meu filho, Arnaldo. Lembra-te do que foi para teu pai esta casa onde nasceste, e
do que ainda € hoje para tua mae.

— Os beneficios, eu os pagarei sendo preciso com a minha vida; mas essa cida que me



deu, mae, se eu a vivesse sem honra, meu pai 14 do céu me retiraria sua béngao.

— Que vai ser de mim, Senhor Deus? exclamou a sertaneja na maior afli¢do.

— Sossegue, que nada ha de acontecer. Tenho o meu bentinho, continuou Arnaldo a sorrir
e tocando no seu relicario: ndo ha mal que me entre, nem feitico que me enguice. Adeus! De longe
mesmo guardarei aqueles a quem eu quero bem, ainda que €les me queiram mal.

— Ouve, Arnaldo! disse a mae buscando reter o filho. Eu te peco!

— Quando precisar de mim, mande sua comadre chamar-me.

— Nao te vas, filho, que te perdes!

Justa enlacou o colo do filho com os bragos e exclamou voltando-se para o mato.

— Flor, €le ndo me quer ouvir!

As folhas agitaram-se, e instantes depois surgiu da verde espessura, como das cortinas de
um dossel, o vulvo gracioso de D. Flor, com as faces tocadas de leves rubores.

— Ele nédo quer ir, minha filha. Nem ao menos consente que eu, sua mée, lhe peca e rogue.
Fecha-me a boca, e logo com o nome do pai. Fale-lhe, Flor! Talvez a vocé, que sabe dizer as coisas,
€éle ouca! Eu sou uma pobre sertaneja e ndo sei sendo querer bem a vocé e a éste filho de minha
alma.

A donzela aproximou-se do colaco, que a esperava atonito e palido. Pousando-lhe a mao
mimosa no ombro disse, voltando-se para a Justa e dirigindo sua resposta a ambos, mae e filho.

— Ele vai!

O suave contacto désses dedos melindrosos bastou para abater a energia do ousado
sertanejo. Ali estava €le agora timido e submisso, ndo se atrevendo a balbuciar uma palavra, nem
sequer a erguer a vista ao encontro dos olhos altivos que o dominavam.

D. Flor sorriu-se no meigo desvanecimento do poder que ela, fragil menina, exercia sobre
essa natureza pujante; mas o assomo de faceirice passou rapido e nao perturbou o nobre impulso de
seu coragao.

— Vim busca-lo, Arnaldo, para levéa-lo a casa, disse ela repassando a voz maviosa de um
mago encanto. Nao me acompanha? Ainda ndo lhe dei a lembranca que trouxe do Recife.

Arnaldo arrancou-se com esfor¢o ao lugar onde estava, e murmurou promovendo o passo:

— Vamos!

Justa bateu palmas de contente.

— Eu logo vi que s6 vocé, Flor, era capaz de fazer o milagre!

— Pois eu sou a fada encantada! disse a moga, fazendo com €&ste gracejo uma alusdo aos
brincos da infancia.

Flor dirigiu-se a casa acompanhada pelos dois. Pouco adiante encontrou Alina com as
escravas, que a ficaram esperando, enquanto ela acudia ao chamado da ama.

O olhar doce e melancdlico de Alina fitou-se no semblante de Arnaldo, que nem pareceu
dar por sua presenca. O sertanejo ia completamente alheio de si e preso do conddo que o arrastava
mau grado seu. Nao tinha conciéncia do que fazia, nem ja se lembrava do sacrificio que exigiam de
seus brios.

Irresistivel devia ser a paixdo que submetia assim um carater indoméavel e altivo ao ponto
de rojé-lo na humilhag¢do, ao simples aceno de uma mulher!

Ao sair da mata, Flor avistou ao longe, no terreiro, o capitdo-mor, sentado a sombra da
oiticica, ao lado de D. Genoveva. Voltando-se para Arnaldo, que a seguia maquinalmente, mostrou-
lhe o vulto do fazendeiro.

— L4 estd meu pai, que nos espera.

— Chegando diante dele, filho, ajoelha e pede perdao.

— De joelhos?... exclamou com voz surda e profunda o sertanejo, cuja alma entorpecia
afinal sublevava-se.

Flor compreendeu a emocao de Arnaldo e quis aplacar-lhe a revolta dos brios.

— Eu ajoelharei também, disse ela com adordvel meiguice.

Estas palavras, porém, bem longe de serenarem o &nimo do mancebo, ainda mais o
alvorocaram, confirmando a suspeita de que s6 com éste ato de humildade obteria entrar de novo



nas boas gracas do capitdo-mor.

— Nunca! bradou éle, retrocedendo.

— Arnaldo! disse D. Flor.

— Eu lhe peco, Flor, ndo exija de mim semelhante vergonha. Nao posso, é mais forte do
que a minha vontade. Se € preciso que eu ajoelhe, aqui estou a seus pés, mas aos pés de um homem,
nao. Morto que eu estivesse, as minhas curvas ndo se dobrariam.

— Nao € um homem, Arnaldo, é meu pai, respondeu a donzela, erguendo a fronte com
altiva inflexao.

— E seu pai, mas ndo é o meu, embora eu o respeite mais do que um filho.

— Venha, Arnaldo, insistiu a donzela fitando o olhar imperioso.

A alma do mancebo fascinada por éste olhar debatia-se numa cruel perplexidade. Flor
travou-lhe o pulso e levou-o sem resisténcia.

Quando, porém, a donzela subindo a encosta, assomou no terreiro, € que o vulto do
capitdo-mor destacou-se em frente, revestido de sua habitual solenidade, ouviu-se um grito sinistro
como o que solta o gavido ao desabar da procela.

Arnaldo, no momento em que Flor largava-lhe o pulso para ir ao encontro do pai, de um
salto arrojara-se para trds e desapareceu na mata proxima, antes que as pessoas presentes a esta cena
voltassem a si da surpresa.

O capitdo-mor, que se preparava para receber o rapaz e conceder-lhe finalmente o perdao
ja obtido pela ternura da filha, ergueu-se arrebatado pela célera. Ao seu brado formidavel acudiu
Agrela com a escolta, e desta vez dirigidos pelo capitdo-moér em pessoa, deram nova batida na mata
a busca de Arnaldo.

Justa acreditou que desta vez o filho estava irremediavelmente perdido, e a propria D. Flor,
a-pesar-do império que tinha sobre a vontade do pai, ndo se julgava com forgcas para obter
novamente o perdao de seu colaco.

Entretanto Arnaldo jd ia longe. Muito antes que a gente da fazenda penetrasse na floresta,
alcancara o lugar onde na véspera o tinha deixado Moirdo, quando tdo bruscamente dele se
despedira.

Imitando o canto da seriema, o que era um sinal dado a seu cavalo para que o seguisse, 0
sertanejo aproveitando a frouxa luz da tarde foi no rasto do Aleixo, que alids ndo tomara a menor
cautela para disfargé-lo.

Ao cabo de um estirdo de caminho parou e observando pelo céu a direcao do rasto, disse
consigo:

— Nao ha que ver, estd no Bargado. Eu o sabia. Corisco!

O inteligente animal acudiu ao chamado do senhor, que o montou mesmo em pélo, e
instantes depois corria pelo cerrado, como se trilhasse uma vargem aberta e descampada.

E um dos tracos admirdveis da vida do sertanejo, essa corrida veloz através das brenhas; e
ainda mais quando € o vaqueiro a campear uma rés bravia. Nada o retém; onde passou o
mocambeiro 14 vai-lhe no encal¢o o cavalo e com €le o homem que parece incorporado ao animal,
como um centauro.

A casa da fazenda do Bargado ficava no meio duma chapada. De muito longe Arnaldo
avistou os fogos que brilhavam no seio das trevas, pois ja era noite fechada.

Chegando a um lango de clavina, apeou-se o mancebo e deu senha ao cavalo para avancar
no mesmo rumo. O Corisco, pratico nessas emprésas, agachado por entre o arvoredo, aproximou-se
até dar rebate aos cdes da fazenda, que partiram em matilha a acué-lo.

No meio dos latidos, e dos gritos do vaqueiro a estumar os caes, ouviu-se uma voz cheia
que dizia:

— José Bernardo, amigo, nao maltrate a menina!

— Com certeza € a suguarana, observou outra fala.

— Se f6ssemos conversar com a rapariga, Topam?

— Depois da ceia, Aleixo Vargas!

Antes de ouvir o nome do Moirdo, ja Arnaldo o tinha reconhecido pela voz, o que nao lhe



causou surpresa, antes confirmara a sua conjetura.

Quando o Corisco recuando afastou a matilha para longe, o sertanejo que ja havia tomado
o lado oposto, acercou-se da casa com a cautela necessdria para ndo ser pressentido. Era facil
emprésa, pois o arvoredo prolongava-se até perto do terreiro.

Da sala principal, que abria para a varanda, escapava-se o rumor de falas alegres e de risos
festivos, intermeados com o tinir dos pratos e o triscar dos copos.

Pela janela do oitdo pdde Arnaldo observar de longe o interior.

O capitdo Marcos Fragoso banqueteava-se com seus hospedes. As viandas ja em parte
consumidas indicavam que a ceia estava a terminar; e efetivamente os pagens ndo tardaram em
servir o dessert, no qual entre os figos, passas e nozes do reino trazidas do Recife com a bagagem,
figuravam grandes terrinas de coalhada e os requeijoes, frutos das primeiras dguas.

Corria a pratica viva e animada entre os quatro mancebos, que ao acompanhamento dos
copos trocavam os remoques ou rebatiam-nos com a réplica pronta e chistosa. Jovens e amigos,
ésses coragdes, que nao cuidavam de refolhar-se uns para os outros, estavam revendo-se nos
semblantes e gestos com a franca expansao, natural aos convivas de uma mesa lauta, reunidos em
alegre companhia e excitados pelas copiosas libagdes de vinhos generosos.

Se Arnaldo conhecesse a cidade como conhecia o deserto e seus habitantes; se estivesse
habituado a observar a fisionomia do homem com a perspicédcia do olhar que penetrava a mais basta
espessura e investigava o semblante, o gesto, o porte da floresta; com certeza adivinharia o que
falavam entre si 0os quatro mancebos.

Mas, embora supeitasse do assunto do coléquio, ndo podia atinar com o rumo que €ste
levava, nem portanto saber o que devia esperar. Mortificava-o isso; pois fOra precisamente para
desde logo desenganar-se que €le tentara essa emprésa, e custava-lhe tornar sem haver alcancado
seu intento.

N3ao podia aproximar-se mais do edificio, por causa do clardo de um fogo que estendia pelo
terreiro além uma faixa de luz.

Junto désse fogo estavam sentados sdbre couros o vaqueiro e outra gente da fazenda, com
Aleixo Vargas, todos ocupados em despachar os largos tassalhos de carne, os quais iam cortando a
vontade da carcaca de uma vitela, ainda enfiada na estaca de bratina que lhe servia de enorme
espéto, e estendida por cima do brasido que a estava acabando de assar.

A rés fora morta a chegada do dono da fazenda. Uma banda, tinham-na cortado para
cozinhar; a outra, af estava de espetada. Dela haviam tirado o lombo para a ceia dos fidalgos; e do
resto pretendiam os acostados dar conta naquela mesma noite, o que sem ddvida conseguiriam com
a formidavel colaboracdo de Aleixo Vargas.

Nesse momento os cies, sentindo novamente rumor no mato, investiram a latir.

— Que € 14 iss0? gritou o vaqueiro erguendo-se. Temos novidade?

— E a bicha que volta.

— Pois entdo? Nao ha de cear também? Deixa a outra, amigo José Bernardo.

A stcia levantara-se para seguir o vaqueiro ao outro lado, curiosa de saber o que havia.
Désse breve instante aproveitou-se Arnaldo para atravessar o terreiro e coser-se a varanda.

Pdde entdo escutar o resto da conversa.

— Simule quantas razdes lhe aprouver, primo Fragoso, é debalde: ndo me convence de que
o mais chibante casquilho do Recife se lembrasse de vir a éste sertdo ferrar bezerros e comer
coalhada escorrida, que alids nao € mau petisco.

— Eu estou com o Ourém, disse o capitdo Jodo Correia; ndao lhe acho muito jeito de
fazendeiro, c4 ao nosso amigo.

— Bom cagador de boi, € €le, observou o Daniel Ferro. Quando estd nos Inhamuns seu
divertimento € atirar no gado barbat3o.

— E ande 14 que ndo hd de ser ma cagada.

— Excelente! afirmou Fragoso.

— Mas entdo, Ourém, que feitico é €ste que traz o nosso amigo encantado por estas
paragens?



Marcos Fragoso preveniu a réplica:

— Ja que tamanho emprenho fazem em conhecer a verdadeira ten¢do desta jornada, ndo a
ocultarei por mais tempo, nem é de razdo; pois a quem primeiro comunicaria resolucdo de tanta
monta do que a amigos de minha maior estimagao?

O mancebo reteve a palavra um instante, como para observar a surpresa que suas palavras
iam causar nos companheiros e prosseguiu sorrindo:

— Um désses proximos dias far-me-eis a graca de me acompanhar a Oiticica, onde irei
pedir ao capitdo-mor Campelo a mao de sua filha, a formosa D. Flor.

Esta comunicagdo foi recebida com bravos pelos companheiros.

— A gentil noiva! exclamou Ourém enchendo os copos.

— E a ventura de tdo acertado himeneu!

Foi herdico o esfor¢co que fez Arnaldo para conter-se ao ouvir o nome de D. Flor de envolta
com tais efusdes. Reagindo ao violento impulso que o arrojava contra aqueles homens, arrancou-se
dali, e afastou-se precipitadamente.

De longe voltou-se.

Na sala, a claridade das lampadas, destacava-se o vulto elegante de Marcos Fragoso que se
erguera da mesa.

O sertanejo murmurou:

— Roga a Deus que te livre desta tentacgao.

XIX — Ao cair da tarde

Os borraceiros do natal tinham continuado a cair por volta da madrugada; e o sertdo de
Quixeramobim, o mais formoso de todo o dilatado vale da Ibipiaba, vestia-se cada manha de novas
galas ainda mais brilhantes do que as da véspera.

A terra, que adormecia com o fechar da noite, ja ndo era a mesma que despertava ao raiar
do sol. Como se a houvesse tocado o conddo de uma fada, ela transformava-se por encanto: e
mostrava-se tdo loucad e donosa que parecia ter desabrochado naquele instante, como uma flor do
seio da criagdo.

Af via-se realizada a graciosa lenda drabe dos jardins encantados, surgindo dentre os ermos
e safaros areais a invocacao de um nume benéfico. A gentil feiticeira dos nossos sertdes € a linfa,
que, descendo do céu nos orvalhos da noite e nas chuvas copiosas do inverno, semeia os campos de
todas as maravilhas da vegetacdo.

Era por tarde.

O capitdo-mér Campelo estava, como de costume, sentado em uma cadeira de alto
espaldar, forrada de couro e colocada no largo patamar, que se prolongava de um e outro lado pelo
alicerce, como um passeio.

O fazendeiro, terminado o jantar que naquele tempo era ao meio-dia, fazia regularmente a
sesta até passar a forca do sol, como ainda hoje se usa pelo sertdo. Depois do que vinha sentar-se
ali, no pértico da casa, onde ja se achava a sua cadeira senhorial, trazida por um pagem.

Abrigado pela sombra do edificio que ia cair sobre o terreiro, entendia com os negdcios da
herdade e provia a tudo quanto dependia de suas ordens. Se era preciso, montava a-cavalo, e
transportava-se ao lugar onde se fazia necessdria sua presenca, quaquer fosse a distincia, e devesse
embora voltar alta noite ou pela madrugada.

Em tudo isto, porém, ndo se afastava uma linha daquela gravidade metddica e pausada, que
formava a compostura de sua pessoa e que €le julgava um dever imprecindivel de sua importancia e
riqueza.

Nessa tarde logo ao sentar-se, despediu o capitdo-mor o pagem para chamar a toda pressa o



Indcio Goéis, que servia-lhe de vaqueiro da fazenda desde a morte do Louredo, pai de Arnaldo, o
qual tivera por muitos anos &sse emprégo.

Chegou o Indcio Géis quando o fazendeiro acabava de dar ordens a Manuel Abreu, o
feitor.

— Que noticias nos traz da novilha, Indcio G6is? perguntou-lhe o capitdo-mor de chofre.

— Qual, sr. capitdo-mor, a Bonina da senhora doninha? disse o Indcio Géis, embaragado.

— A Bonina, sim; desde ontem que desapareceu e até agora ainda ndo deu conta dela. Que
vaqueiro é um, Indcio Gdis, que ndo sabe por onde lhe anda o gado?

— E uma coisa que no se explica mesmo, sr. capitdo-mér. J4 batf todo éste matdo, e nem
sinal de novilha. Nunca se viu uma coisa assim. Faz a gente imaginar!...

— Nao tem que imaginar, Indcio Géis; se amanha cedo a Bonina ndo estiver no curral,
ficamos sabendo que nosso vaqueiro sé presta para curar bicheiras.

O In4cio Gois abaixou a cabeca e retirou-se humilhado em seus brios de vaqueiro pelo
remoque do fazendeiro. Outros, mais graduados e mais atrevidos do que €le, ndo ousavam afrontar
o senho do mandao de Quixeramobim.

D. Flor tinha assomado ao lume da porta, ainda a tempo de ouvir estas palavras.

— Nao te aflijas, disse o fazendeiro voltando-se para a filha; que a Bonina hd de aparecer
até amanha.

— Se Arnaldo estivesse aqui, j4 €le a teria descoberto, replicou a menina com um ligeiro
enfado.

O capitao-mor ficara impassivel, como se ndo ouvisse as palavras da filha e entre elas o
nome de Arnaldo, cuja revolta provocara por vezes nos ultimos dias as explosdes de sua célera.

Um fendmeno singular se havia operado no espirito do dono da Oiticica. A mesma
estranheza do fato inaudito de uma desobediéncia formal a suas ordens, atuando em sentido inverso,
desvanecera a primeira e violenta impressao produzida pelo acidente.

Essa anomalia explica-se mui facilmente; era uma reacio. Passada a comocao, o capitio-
mor tornara ao seu natural, e na soberba do mando absoluto, nada mais natural do que abstrair-se da
recordado importuna, a ponto de ter por impossivel o acontecimento.

Assim nos dias anteriores evitara toda a alusdo ao caso inexplicavel; e quando agora a filha
pronunciara o nome de Arnaldo, €le ja se tinha por tal modo imbuido da incredulidade, que o ouvira
sem abalo.

D. Flor admirou-se dessa indiferenca, a qual era para surpreender apds o formidavel
arrebatamento que trés dias antes excitara no velho a dltima evasdo do sertanejo. O limpido olhar da
donzela buscou no semblante paterno a significagao daquele gesto, e ndo achou ali sendo a calma e
serena expressao da for¢a em repouso.

O capitdo-mor erguera-se um instante, e observava além na varzea, que dilatava-se em
volta da encosta, alguma coisa, que lhe excitara a atencao.

Desceu entdo a donzela ao terreiro e foi sentar-se nos bancos a sombra da oiticica, onde a
acompanhou Alina, enquanto D. Genoveva tomava o seu lugar em uma cadeira rasa ao lado do
marido.

O Agrela, que desde o aparecimento do fazendeiro na porta, aproximara-se como de
costume para estar As ordens, conversava com o Padre Teles, a alguma distancia, recostado ao
socalco do alicerce.

Assim completou-se o painel de familia que ordinariamente, fazendo bom tempo e nao
sobrevindo incidentes, observava-se no terreiro da fazenda da Oiticica, a primeira hora da tarde,
logo depois da sesta, quando o sol ainda forte ndo permitia o passeio aos varios pontos da herdade.

D. Flor parecia triste. A expressao ja séria de seu formoso perfil estava nessa ocasido ainda
mais nitida e correta. Era sempre assim. Quando a alma assumia-se em profundo recolhimento, as
gentis feigdes, que ela animava em sua expansdo, apresentavam uns tons purissimos, como se
fossem cinzeladas no mais fino jaspe.

Desde a véspera desaparecera do curral a Bonina, uma novilha de alvura deslumbrante, que
entre outras o capitdo-mor escolhera por sua beleza para dar a filha, e desta recebera o nome de uma



flor predileta.

Este sumico e ainda mais a circunstincia de ndo encontrar-se o rasto da rés, o que fazia
presumir a morte da mesma, eram sem duvida a causa da tristeza da donzela; mas essa perda nao
bastaria para preocupar-lhe o espirito com tanta insisténcia.

D. Flor tinha bom coragdo; e sem ddvida alguma distribuia a sua afeicdo com os brutinhos,
seus companheiros de soliddo. Como em geral todas as mocas, ela gostava de cercar-se désses
confidentes discretos e alegres socios de travessura.

Tinha amizade ao seu cavalo; gostava de ver e afagar os bezerrinhos e novilhas seus
preferidos; fazia saltar as cabrinhas e erguerem-se direitas sobre os pés até a altura de seu rosto,
para receberem uma caricia; queria bem as suas graunas e sabids; gostava de garrular com o seu
periquito.

Mas as efusdes de ternura, em que se derrama o coragdo afetuoso de outras mogas, que
fazem de um passarinho um idilio e de uma cor¢ca um romance, € o que nao tinha D. Flor, ndo fria,
mas esquiva e comedida na manifestacao de seus sentimentos.

Seu pai inspirava-lhe profunda veneracdo, e sua mae extremos de amor; entretanto €sse
afeto sincero, capaz da maior dedicagdo, apenas denunciava-se adorar por €sses entes queridos.

Acaso pressentia ela que ndo podia dar-lhes maior jubilo e felicidade do que essa de
confiar-se ao seu amor? Talvez; mas era sobretudo efeito de indole. Sua alma delicada e altiva tinha
um recato natural, que a resguardava, e impedia de abrir o intimo seio aos olhos, ainda mesmo dos
que mais queria.

D. Flor afligira-se quando soube do desaparecimento da novilha; mas essa magoa ja se
teria desvanecido, se nao encontrasse alimento.

Quando um pesar qualquer nos aflige e, desprendendo o espirito das impressdes exteriores,
obriga-o ao recolho, muitas reminiscéncias e pensamentos sopitados na memoria adormecida
surgem aos olhos d’alma entdo voltados para o intimo.

Assim aconteceu A donzela. O fato ainda recente da revolta de Arnaldo foi o primeiro que
despertou em seu espirito e absorveu-lhe as cismas.

O sertanejo era seu colaco e camarada de meninice. Embora depois de certa época suas
existéncias, a principio unidas pela intimidade infantil, se tivessem apartado na adolescéncia, que as
chamava cada uma ao seu diverso destino, todavia ela ainda conservava ao seu companheiro a
amizade que lhe consagrara em crianga. Demais, bastariam para incomodé-la, a aflicdo que essa
desavenca causava a Justa, sua mae de leite, a quem ela muito queria, e a desconfianca do desgdsto
que seu pai sentira com a ingratiddo do filho do Louredo, criado por €le, e tdo estimado sempre.

Destas mdgoas recentes, o espirito da donzela remontando insensivelmente aos
acontecimentos anteriores, recordou a visita de Marcos Fragoso com seus amigos a Oiticica; e dai
enleou-se pelas reminiscéncias ainda vivas de sua viagem ao Recife e das festas que 14 assistira.

Entdo, j4 desvanecida a surpresa que essas novidades deviam causar-lhe, a ela filha do
sertdo, acudiram-lhe a mente idéias envdltas e ignotas, que sua imaginacdo candida ndo sabia
formular, e lhas apresentava apenas em vago esbd¢o.

Muitas daquelas donzelas, e das mais formosas, que haviam concorrido As festas, tinham
seus cavalheiros que se nesses jogos as tomavam para rainhas de suas facanhas e gentilezas, antes e
fora dai lhes rendiam o culto de seu afeto e viviam cativos de sua beleza. De algumas soubera que ja
eram noivas, e de outras que ndo tardariam a ser pedidas.

Teria ela, Flor, também algum dia o seu cavalheiro, que fizesse proezas para merecer-lhe
um olhar? Possuiria o belo parecer e outras prendas do Marcos Fragoso? Ou o excederia no garbo
da pessoa e gentileza das acdes?

Depois imaginava que &sse cavalheiro, ainda seu desconhecido, chegava a Oiticica; ela o
via falando na sala com seu pai; era elegante, vestido a primor, e de uma nobreza de gesto como s6
a podiam ter os reis; mas nao lhe via o rosto. Entdo seu pai a chamava; as palavras que lhe dizia e o
mais que se passava, nunca o adivinhou seu espirito que neste momento perdia-se em um tropel de
confusos pensamentos, enquanto leve rubor acendia-lhe a nivea tez.

Alina também estava triste; mas as suas proprias magoas a preocupavam menos do que a



melancolia cismadora de sua companheira. A 6rfa, ao contrério da filha do capitdo-mor, tinha uma
dessas naturezas que nao sabem viver em si e para si, mas carecem de transportar-se para outras, em
que se difundam, e de quem recebam o estimulo que ndo encontram no proprio amago.

Ao inverso das parasitas, que absorvem a seiva estranha e nutrem-se dela, estas naturezas
prodigas transmitem a sua substancia. Sao como as flores privadas de estigma, que s6 vicam para
comunicar o seu pdlen ao seio das outras, € como estas nao dao fruto na prépria arvore, também
elas ndo sabem sentir sendo as alegrias e as tristezas dos seres a quem amam.

Alina chegando ao terreiro ainda vira o Inacio Géis e perguntou a D. Flor:

— Que disse o vaqueiro, Flor?

— Nada, respondeu concisamente a outra.

— Entdo ndo ha esperanga?

D. Flor respondeu com a cabeca, fazendo gesto negativo.

— Coitada da Bonina! murmurou a 6rfa.

E mais pesarosa da perda da novilha do que a propria dona, levou a mao aos olhos para
esmagar as ldgrimas que borvulhavam; e ficou-se a olhar para a companheira, buscando adicinhar-
lhe os tristes pensamentos para repassar-se deles.

Logo que as duas meninas se haviam sentado nos bancos da Oiticica, o Agrela que as vira
de esguelha dirigirem-se para aquele ponto, achou jeito e tornar ambulatéria a sua préatica, e
principiou a percorrer o terreiro ao lado do capelao.

Sua direcdo aparente era o muro ensosso, espécie de barbaca, levantado em volta do
terreiro. Tinha €le, porém, uma linha objetiva, que seu olhar indicava a cada instante fitando-se
rapido, mas veemente, no formoso semblante de Alina.

Porisso a cada volta, a linha declinava, formando um ziguezague, que nao tardava cortar
em uma de suas proje¢des a drea coberta pela copa frondosa da oiticica. Padre Teles, que talvez por
indicios anteriores percebera a estratégia do ajudante, prestava-se de boa vontade a manobra; mas
com disfarce para ndo acanhar o rapaz.

Foi mais adiante a complacéncia do capeldo, pois ao passarem junto dos bancos, deu-se por
fatigado, e sentou-se indicando ao companheiro o lugar, que ficava-lhe a direita entre €le e a mocga.

— Aqui, disse, travando familiarmente do Agrela pelo braco; vamos descansar um tanto.

O mancebo ao sentar-se rocou de leve e sem querer a saia de Alina que, distraida e voltada
para Flor, ndo se apercebera da aproximagdo dos dois passeadores. Sentindo o frolido de suas
roupas, a moga acudiu surpresa para retrair-se com um movimento mais assustado e evasivo do que
exigia a circunstancia.

Compreendeu Agrela a significacio dessa repulsa e ergueu-se de pronto:

— Nao foi minha a culpa, mas do sr. capeldo; disse €le com um azedume, que debalde
buscou diluir no tom galhofeiro.

— Tem lugar! murmurou Alina.

Com estas palavras a moca erguera os olhos; e fitou-os no semblante de Agrela com um
gesto tdo meigo e compassivo que parecia exprobrar a si mesma de o ter magoado.

— Esse lugar € de outro, eu sabia, respondeu o mancebo com a mesma acrimonia.

Alina corou, curvando a fronte como para subtrair-se ao olhar que penetrava-lhe os seios
d’alma.

Padre Teles tinha-se aproximado de D. Flor a preté€sto de a consolar da perda de sua
novilha favorita, mas talvez para deixar em liberdade o ajudante de quem era camarada e cujos
amores desejava favorecer.

Aproveitando o enséjo, Agrela dirigiu ainda algumas palavras rdpidas a mocga.

— Essa melancolia € pela auséncia dele? Nao se aflija! Tenho ordem de descobri-lo, vivo
ou morto.

— Arnaldo? balbuciou Alina.

— Sim, Arnaldo. A ordem, eu a cumprirei em sua inten¢do. Nao me agradece? concluiu o
mancebo com ironia.

A moca nao pdde falar, mas exprimiu seu pensamento por um gesto eloquente, cerrando ao



seio as maos enlacadas para a prece.
Nessa ocasido voltava o padre Teles, e Agrela apartou-se com €le do grupo das duas
mocas.

XX - O aboiar

O sol transmontara.

As sombras das colinas do poente desdobravam-se pelos campos e varzeas e cobriam a
recha désse candor da tarde, que em vez da alegria da alva matutina tem o desmaio, a languidez e a
melancolia da luz que expira.

Por aquelas devesas ja envoltas no umbroso manto, s6 destacam-se as copas das arvores
altaneiras ainda imergidas nos fogos do arrebol, e que de longe parecem as chamas de um incéndio
rompendo aqui e ali do seio da mata.

O gado espalhado pelas vérzeas solta os profundos e longos mugidos com que se despede
do sol, e que propagam-se pelo ermo, como os carpidos da natureza ao sepultar-se nas trevas.

Respondem as vacas nos currais, e os bezerros misturam seus berros descompassados com
os balidos das ovelhas e borregos, também j recolhidos ao aprisco.

L4 das matas reboa o surdo estridor em que se condensam os cantos de todos os pdssaros e
o grito de todos os animais, para formar a grande voz da floresta, que exala-se, sobretudo nessa
hora, abafada e sombria das espé€ssas abdbadas de verdura.

No meio, porém, désse concérto e do borborinho que ainda levantava a labutacao didria,
atravessava o espaco uma nota dorida, plangente, ressumbro de saudade infinda. Se a alma da
soliddo se fizesse mulher, ela ndo tiraria de seu mavioso seio um suspiro tdo melancdélico e tocante
como o arrulho da juriti ao cair da noite.

Nessa hora a lida jornaleira das fazendas torna-se mais pressurosa, como para aproveitar os
ultimos instantes do dia.

Os lenhadores voltavam do mato carregados de feixes, enquanto os companheiros
conduziam a bolandeira céstos de mandioca, aind ada plantacdo do ano anterior, para a
desmancharem em farinha durante o serdo.

As mulheres livres ou escravas, umas pilavam milho para fazer o xerém; outras andavam
nos poleiros guardando a criagdo para livra-la das raposas; e os moleques as ajudavam na tarefa,
batendo o matapasto, ou dando cérco as frangas desgarradas.

As cozinheiras, encaminhando-se para a fronte a fim de lavar ali na dgua corrente a louca
de mesa e fogdo, assim como as cacarolas, cruzavam-se em caminho com as lavadeiras que ja se
recolhiam com as trouxas de roupa na cabecga.

Nos currais tirava-se o leite, acomodavam-se os bezerros, e cuidava-se de outros servicos
proprios das vaquejadas, que ja tinham comecado com a entrada do inverno, porém s6 mais tarde
deviam fazer-se com a costumada atividade.

Era a éste, de todos o mais nobre dos labores rurais, que o capitdo-moér costumava assistir
regularmente, para o que todas as tardes a hora da sombra transportava-se €le do seu posto no
patamar da casa, e vinha com a familia sentar-se defronte do curral na mesma poltrona, que o
pagem levara apds si.

D. Genoveva entendia mais particularmente com o leite, o qual ali mesmo distribuia; uma
parte entregava-se as doceiras incimbidas dos bolos e massas; outra repartia pelas crias, e o resto era
levado a queijaria. Isto quando ndo tinha chegado ainda a foér¢a do inverno, porque nesse tempo
havia tal abundancia, que enchiam-se todas as vasilhas e até os coches onde os cades do vaqueiro iam
beber.

O narrador desta singela histéria teve em sua infincia ocasido de ver na fazenda da
Quixaba, proxima a serra do Araripe, €sse aluvido de leite, na mdxima parte desaproveitado pelo
atraso da industria, e que podia constituir um importante comércio para a provincia.



Enquanto a mulher ocupava-se com €sses misteres caseiros, o capitdo-moOr percorria 0s
currais, tomando contas aos vaqueiros, mandando apartar os novilhos que era costume reservar para
bois de servico; indicando a rés que se devia matar para o gasto da casa; e assistindo a esfolar e
esquartejar, no que se comprazia com a pericia dos carniceiros.

No tempo da ferra, tratava de apurar os garrotes apanhados na safra do ano anterior,
escolhendo os da propriedade para deixar o dizimo do vaqueiro, segundo as condi¢des do trato, que
ainda sdo atualmente as mesmas em voga no sertdo da provincia.

Com éstes e outros servigos das vaquejadas deleitava-se o capitdo-mor, que achava nessa
vida ativa e agitada as emocgoes das lides e facanhas guerreiras, para que o atria sua indole.

Mais de uma vez, quando algum touro bravo resistia aos mogos do vaqueiro e acuado pelos
cdes no meio da vdarzea, bramia escarvando o chio, aceso em furia, com os olhos em sangue, o
velho capitdo-mor sentindo repontarem-lhe uns impetos de juventude, vestia o gibao de couro e as
perneiras, montava no seu ru¢o, € empunhando a vara de ferrdo na esquerda, arremetia contra o
animal, topava-o no meio da carreira, e o trazia ao curral pela ponta do laco.

Naquela tarde, ndo se entreteve o fazendeiro, como em outras, com a inspecao do gado;
pois recolheu-se mais cedo que de costume; e sua fisionomia que sé nos raros, mas terriveis,
transportes de ira, perdia a calma e apatica serenidade, mostrava nessa ocasido sintomas visiveis de
descontentamento.

Caminhava o capitdo-mor com o passo grave e pausado, medido pela cadéncia de sua alta
bengala de carnaiba, rematada em um castdo de ouro lavrado, o qual tocava-lhe pelos ombros. Sua
contrariedade denunciava-se, para quem lhe conhecia a solenidade do gesto, na frequéncia com que
€le consertava o chapéu armado, como se 1ho incomodasse.

D. Genoveva ia ao lado do fazendeiro e embora nido escapassem a sua solicitude éstes
sinais de impaciéncia, todavia ndo pensava em interrogd-lo diretamente e esperava que éle se
decidisse a comunicar-lhe seu pensamento. O extremoso amor da boa senhora ndo se animava a
infringir o respeito e submissao que tinha pelo marido.

D. Flor e Alina tinham passado adiante e ja iam longe, a-pesar-da sujei¢c@o a que obrigavam
seu pé leve e dgil para acompanhar a marcha lenta do capitdo-mor. Atrds, mas em distancia
conveniente para ndo escutar a conversa dos donos da fazenda, seguia o ajudante.

O capitao-moér consertou ainda uma vez o chapéu armado, e retendo o passo, disse para a
mulher:

— Nao temos vaqueiro, D. Genoveva!

Depois do que, avangando o passo retido, continuou sua marcha para a casa. D. Genoveva,
que esperara a continuag¢ao da confidéncia, animou-se entdo a perguntar:

— E o Inécio Gois?

— O Inicio Géis é um cangueiro; e mal pode consigo. Nao viu o que sucedeu com a
Bonina? Se lhe tivesse ido logo no rasto, como era sua obriga¢do, a novilha ndo havia de sumir-se.
Mas €le nem conhece o gado de sua entrega! Pergunta-se-lhe por uma vaca, € o homem nao faz
sendo encher as ventas de tabaco!

Contrariado e prevenido por causa do desparecimento da novilha que dera de mimo a D.
Flor, o capitdo-mér achara o vaqueiro em faltas que ainda mais o indispuseram.

— Desde que tivemos a desgraca de perder o Louredo, que o nosso gado anda a mercé de
Deus, D. Genoveva. E tempo de por cobro a isso. O Indcio Géis nunca prestou nem mesmo para
vaqueiro duma fazenda, quanto mais para nosso vaqueiro geral com o govérno de todas as fazendas.
Esse lugar, n6s os guardamos para o Arnaldo, que ja estd em idade de servi-lo; portanto, senhora,
cuide com toda a presteza no enxoval da Alina, para casd-la quanto antes com o rapaz. E o que
havemos resolvido.

O fazendeiro tinha parado para dizer estas palavras a mulher, cuja surpresa pintou-se-lhe
no semblante.

— O Arnaldo? Mas €éle nao fugiu, sr. Campelo? interrogou a dona suspeitando que o
marido tivesse esquecido aquela circunstancia.

O velho voltou-se com énfase para a mulher e disse-lhe fincando rijo no chado a ponteira de



ouro de sua bengala:

— Ha de aparecer e ha de casar, que assim o determinamos, D. Genoveva.

D. Genoveva calou-se, e por algum tempo seguiu o marido silenciosamente; mas levado
pelo fio das idéias, seu espirito passara a outro assunto, pois de repente voltou-se para perguntar ao
marido:

— E Flor?

O capitao-mor refletiu antes de responder:

— Ja temos pensado no seu futuro, D. Genoveva, disse o capitao-mor.

— Ela estd com dezenove anos.

— Até os vinte ndo ¢ tarde.

— Mas o noivo?

— Eis a dificuldade. Lembramo-nos primeiro, de nosso sobrinho, Leandro Barbalho, de
Pajed de Flores. Agora com a vinda do Marcos Fragoso ao Bargado, estamos em divida, qual nos
convenha melhor.

— O Marcos Fragoso, sr. Campelo, o filho do coronel? Acha que Flor pode casar com €le?

— Se formos a esperar que apareca um mancebo com dotes para merecer a nossa filha, D.
Genoveva, ela ndo casard nunca, pois onde estd €sse? Nem que vamos a Lisboa procurd-lo na
melhor fidalguia do reino, acharemos um marido como nés o queriamos para Flor. Assim que temos
de escolher entre o que hé; e o Marcos Fragoso € dos poucos; as maldades do pai, €le ndo as herdou,
com o grosso cabedal de sua casa.

— Diziam tanta coisa dé€sse moco no Recife! observou D. Genoveva abaixando os olhos
com o recato calmo de uma senhora.

— Rapaziadas que passam; quando for marido de Flor, €le ndo se atrevera a faltar-nos ao
respeito; pois sabe que nao lhe perdoariamos o menor descomedimento.

— O Leandro sempre € parente.

— Mas ndo € tdo abastado como o Marcos Fragoso; e ndo tem o seu porte fidalgo,
respondeu o capitdo-mor que era homem das formas.

L4 no campandrio da capela, acabava de soar a primeira badalada do toque de ave-maria. O
som argentino da sineta vibrando nos ares foi repercutir ao longe no borborinho da floresta, de
envolta com o mugir do gado e os rumores da herdade.

O capitdo-mor parou, e descobrindo-se, pos o joelho em terra para fazer sua oracdo mental.
As pessoas de sua familia o imitaram; e por toda a extensdo da fazenda, a faina jornaleira
interrompeu-se um momento. O carregador arreara o seu fardo; o trabalhador cessara o servigo; e
todos de joelhos, com as maos postas, rezaram a singela oracdo da tarde.

Ainda retiniam as udltimas badaladas das trindades, quando longe, pela vérzea além,
comecaram a ressoar as modulagdes afetuosas e tocantes de uma voz que vinha aboiando.

Quem nunca ouviu essa dria rude, improvisada pelos nossos vaqueiros do sertdo, ndo
imagina o encanto que produzem os seus harpejos maviosos, quando se derramam pela solidao, ao
por do sol, nessa hora mistica do crepisculo, em que o eco tem vibracdes crebras e profundas.

Nao se distinguem palavras na can¢do do boiadeiro; nem €le as articula, pois fala ao seu
gado, com essa outra linguagem do coracdo, que enternece os animais e os cativa. Arrebatado pela
inspiracdo, o bardo sertanejo fere as cordas mais afetuosas de sua alma, e vai soltando as auras da
tarde em estrofes ignotas o seu hino agreste.

A voz que aboiava naquele momento tinha um timbre forte e viril, que ndo perdia nunca,
nem mesmo nas inflexdes mais ternas e saudosas. Ainda quando sua melodia se repassava de
suavissimos enlevos, sentia-se a percussao intima de uma alma pujante, que brandia as comog¢des do
amor, como o bronze ferido pelo malho.

O gado dos currais, que ja se tinha acomodado e ruminava deitado, levantando-se para
responder ao canto do aboiador, mugia ndo ruidosamente como pouco antes, mas quebrando a voz,
em um tom comovido, para saudar o amigo.

Alina estremecera, escutando os sons vibrantes da can¢do: e seu olhar vago, volvendo em
torno cruzou-se além com o olhar de Agrela, que de longe a fitava. Nesse relance chocaram-se as



almas de ambos. A muda interrogacio da moca, o ajudante respondera afirmando; e & stplica
instante que seguiu-se, opds um palido sorriso, cuja ironia tinha um travo amargo e triste.

Transida de susto por €sse sorriso, a moga inclinou-se para sua companheira € murmurou-
lhe ao ouvido:

— Arnaldo!

— Aonde? perguntou Flor distraida.

— Nao ouve?

D. Flor aplicou o ouvido. Também ela conhecia os médulos frementes daquela voz, que
enchia o deserto.

— E agora? continuou Alina palpitante. Se €le vem?... O sr. capitdo-mor!...

— Meu pai o castigard, Alina; e serd um beneficio para €le, que estd se perdendo. Arnaldo
ja ndo € crianga; carece emendar-se.

Alina retraiu-se como uma sensitiva. Esperava achar protecdo em D. Flor; e a severidade
da donzela, que bem revelava neste incidente a contrariedade de seu humor, a desanimou.

Nas outras pessoas o aboiar, que se aproximava cada vez mais, ndo causara a menor
impressao, como coisa muito comum no sertdo. Apenas alguns dos agregados e vaqueiros
lembraram-se que era €sse o modo de cantar de Arnaldo; e viram que antes deles ja o gado havia
reconhecido o filho de seu antigo vaqueiro.

De repente uns gritos no curral chamaram para ali a atencdo. Voltou-se o capitdo-mor, e
inquiriu do Agrela com o olhar a causa do rumor.

— E a Bonina que apareceu, disse o ajudante apontando para a novilha parada junto 2
cérca.

O capitdo-mér para ali encaminhou-se tdo satisfeito que alterou a sua habitual
circunspecg¢do. D. Flor, porém, tinha-se adiantado com Alina e ja abragcava a ingrata, quando o pai
aproximou-se.

Indagou o fazendeiro do caso; e Inacio Géis, insinuando-se como o descobridor da Bonina,
comecara uma histéria em que se derramaria sua habitual loquela, quando D. Flor o atalhou:

— Ali estd quem a trouxe, meu pai!

O capitdo-mor ergueu os olhos na direcdo indicada pela filha, e viu parado a pequena
distancia Arnaldo montado no carddo. O mancebo tirou o chapéu e ficou imével.

O animo de quantos assistiam a esta cena estava suspenso no pressentimento de um novo e
terrivel assomo de célera da parte do fazendeiro. Entretanto o mancebo aguardava tranquilamente o
choque, embora o olhar e atitude indicassem a resolu¢do em que estava de nao ceder.

A fisionomia do capitdo-modr conservava sua habitual seriedade. A surpresa que a animara
um instante, cedera a concentracdo da vontade sempre morosa e tolhida, quando ndo a arrebatava a
paixao.

Tendo demorado por algum tempo o olhar no semblante do mancebo, retirou-o afinal para
volvé-lo na direcio do Agrela. Este, porém, que previra o movimento, simulou uma distragio a
propdsito e esquivou-se a consulta.

Entdo o capitdo-mor revestiu-se de toda a solenidade de aparato e estendeu majestosamente
a mao para Arnaldo, o qual apeando-se pronto veio beiji-la comovido.

— Va tomar a bencdo a sua mae, disse o fazendeiro paternalmente.

Depois que a filha satisfez-se de acariciar a ingrata Bonina, o capitdo-mor, passando a
titulo de recomendacdo um novo capelo no Indcio Gdis, tornou a casa acompanhado pela familia.

D. Flor dirigiu-se pressurosa a seu camarim; € tomando ali um objeto que procurava, saiu
com Alina em busca do casalinho da Justa.

Era noite ja. O crescente da lua que surgia no horizonte azul esparzia sObre a terra uma
claridade ténue e indecisa que flutuava na atmosfera como gaze finissima, tecida de fios de prata.

Além, no terreiro dos agregados, trilavam os sons cristalinos da viola, a ralhar no meio do
susurro da conversa. Mais longe, em frente as casas dos vaqueiros, a gente de curral fazia o serdo ao
relento, deitada sObre os couros, que serviam de esteiras.

Uma voz cheia cantava com sentimento as primeiras estancias do Boi Espdcio, trova de



algum bardo sertanejo daquele tempo, ja entdo muito propalada por toda a ribeira do Sdo Francisco,
e ainda ha poucos anos tao popular nos sertdes do Ceara.

Vinde c4 meu Boi Espacio,
Meu boi preto caraiina;
Por seres das pontas liso,
Sempre vos deitei a unha.

Criou-se o meu Boi Espécio
No sertao das Aroeiras;
Comia nos Cipoais,
Malhava nas capoeiras.

Foi éste meu Boi Espacio
Um boi corredor de fama;
Tanto corria no duro,
Como na varge de lama.

Nunca temeu a vaqueiro,
Nem a vara de ferrao;
Temeu a José de Castro
Montado em seu alazdo.

Os tons doces e melancdlicos da cantiga sertaneja infundiram um enlévo de saudade,
sobretudo naquela hora plédcida da noite.

Entrando no casalinho, Flor e Alina encontraram-se com Justa, que avisada pelo rumor das
vozes acudia a recebé-las. Ao clardo do fogo aceso na cozinha préxima avistaram um vulto, que
ambas reconheceram, a-pesar-de quase desvanecido na sombra do canto escuro.

Fora um nobre impulso do coragdo que ali trouxera D. Flor naquele instante. Nao tendo
pouco antes agradecido a Arnaldo o servico que éste lhe prestara, vinha mostrar 2 ama o seu
contentamento e acompanhd-la na alegria que devia sentir vendo restituidas ao filho as boas gracas
do dono da Oiticica.

Em caminho, porém, a efusdo déste sentimento se acalmara, e de todo aplacou-se ao entrar
na choupana. Abracou com meiguice sua mae de leite, e entregou-lhe o objeto que trazia na mao:
uma bolsa de teia de prata como se usava naquela época.

— Esta bolsa, mamae Justa, € que eu trouxe do Recife para Arnaldo. Tinha feito tencdo de
ndo lha dar mais, por causa da desobediéncia que €le praticou, sobretudo depois de enganar-me,
fugindo de minha companhia. Mas como é&le achou a Bonina e voltou arrependido, eu quero
perdoar-lhe, como meu pai. Aqui a tem; entregue-a da minha parte, como mimo que lhe faco.

— Obrigada, minha Flor! Como €le vai ficar contente!...

O vulto surgiu da sombra. Era Arnaldo, o qual aproximando-se de Justa, tirou-lhe das maos
a bolsa e foi arremessa-la ao fogo.

— Pague aos seus criados, disse €le com a voz dspera.

— Arnaldo! exclamou Justa escandalizada.

D. Flor erguera a altiva fronte, e com um gesto de pldcida dignidade atalhou a ama:

— Fez bem: éle ndo merecia uma lembranga minha.

E retirou-se.

SEGUNDA PARTE

I - A saida



Raiava uma formosa madrugada.

Os primeiros vislumbres desmaiavam no céu o azul denso das noites dos tréipicos; e para
as bandas do nascente j4 estampavam-se os toques didfanos e cintilantes da safira.

A frescura deliciosa das manhas serenas do sertdo no tempo do inverno derramava-se pela
terra, como se a luz celeste que despontava trouxesse da mansdo etérea um eflivio de bem-
aventuranca.

A Oiticica, assim como em geral as vivendas campestres, despertava sempre aos primeiros
andncios do dia; e a labutagcdo jornaleira comecava ali ainda com o escuro. Nesse dia, porém,
madrugara mais que de costume.

Quando o sino da capela bateu as matinas, e segundo uma usang¢a militar observada nesta e
em outras fazendas, com os rufos do tambor e os clangores da trombeta soou o toque da alvorada, ja
havia na herdade rumor e agitacao, especialmente para o lado da cavalariga.

A luz das bugias e candeias do interior avermelhava os vidros das janelas; e por €sses
painéis esclarecidos passavam as sombras das pessoas que moviam-se pressurosas dentro da vasta
habitacao.

Pouco depois ouviu-se no terreiro tropel de animais de sela, que os pagens para ali
conduziam a destra. Ao clardo dos archotes, podia-se distinguir o vulto do Agrela e dos homens da
escolta.

Abriu-se a porta principal da casa, e apareceu no patamar o capitdo-moér com a familia. As
senhoras montaram rapidamente, servindo-lhes de escabélo o degrau da escada, e a comitiva partiu
a marcha batida.

Os cavalos aspiram ruidosamente as emanacdes do campo, e soltam os breves e alegres
nitridos, que sdo o riso de contentamento do brioso animal. Ao estrépito do passo cadenciado, os
passarinhos, adormecidos ainda, espertam assustados e batem as asas num vdo brusco.

Adiante vao Flor e Alina: seguem-se D. Genoveva com o capitdo-mor e logo apds o padre
Teles, e o Agrela a frente de uma escolta menor da que sempre acompanhava o fazendeiro em suas
jornadas.

Ao chegarem a viarzea, safu-lhes ao encontro Arnaldo, que também incorporou-se a
comitiva, tomando lugar a esquerda do Agrela, depois de saudar ao fazendeiro e familia.

Ja o crepisculo da manhd comecava a bruxolear as formas indecisas das arvores, que
todavia ainda flutuavam pela varzea como visdes noturnas embucgadas em alvos crepes.

D. Genoveva e as mogas, vestidas de amazonas, com seus roupdes de fino droguete
guarnecido de alamares, tranjavam com o mesmo, sendo maior, luxo e primor das fidalgas de
Lisboa; pois naquele tempo era sobretudo nas casas dos opulentos fazendeiros do interior que se
encontravam o fausto e os regalos da vida.

O capitao-mor ia, como a Agrela e Arnnaldo, vestido a sertaneja, todo de couro, da cabeca
aos pés; e empunhava como €les, a guisa de lanca, uma aguilhada, que chamam hoje vara de ferrdo,
e cujo conto apoiava no peito do pé. Trazia também preso ao arcao da sela o lago de rélho trancado.

O trajo do fazendeiro distinguia-se dos outros pela riqueza. Era de uma camurca finissima,
preparada de pele de veado, e toda ela bordada de lavores e debuxos elegantes. A véstia, o gibao e
as luvas tinham os botdes de ouro cinzelado; e eram do mesmo metal e do mesmo gosto, o broche
que prendia a aba revirada do chapéu, e as fivelas dos cal¢des ou perneiras.

A aguilhada também fazia diferenca das outras. A haste cuidadosamente polida, tinha o
lustre de um verniz escarlate usado pelos indios. O conto era de prata, como a ponteira, onde
engastava o ferrdo.

Todavia Arnaldo ndo trocaria por esta a sua vara de craiba, que €le com a ponta da faca
havia nas horas de repouso coberto de toscos desenhos, onde talvez escrevera a histéria de sua vida.
Cada uma daquelas miniaturas era uma cena do grande drama do deserto.

Nesse dia 0 mogo sertanejo tinha juntado as suas armas habituais, que eram a faca de ponta
e a larga catana, um par de pistolas que levava a cinta por dentro do gibdo, e o bacamarte que



herdara do pai. Sua fisionomia revelava aten¢do multipla e intensa; enquanto o seu olhar rapido
perscrutava os arredores, seu ouvido atento colhia o0 menor rumor da floresta.

Havia naquela época entre os abastados criadores da provincia essa bizarria de se vestirem
de couro a sertaneja, e associarem-se assim por mero recreio as lidas dos vaqueiros, cujo oficio
desta arte enobreciam. Nisso ndo faziam sendo imitar os casteldes e fidalgos da Europa que também
se trajavam de monteiros, a moda rustica, para ir a caga.

O sertdo do norte oferecia entdo aos ricos fazendeiros uma ocupacdo idéntica a das
correrias de 16bos e outros animais daninhos, em que se empregava a atividade dos nobres no reino.
Eram as vaquejadas do gado barbatdo, que se reproduzia com espantosa fecundidade, por aqueles
ubérrimos campos ainda despovoados.

Durante a séca as boiadas refugiavam-se nas serras, e escondiam-se pelas lapas e grotas,
onde passavam os rigores da estacdo ardente, que abrasa a recha. Com a volta do inverno, logo que
as vargens cobrem-se dos verdes ricos de panasco € mimoso, saia o gado silvestre das bibocas onde
buscara abrigo, e derramava-se pelos sertoes.

Antes da grande séca de 1793, foi tal a abundancia do gado selvagem em todo o sertdo do
norte que, segundo o testemunho de Arruda Camara, entrava nas obrigacdes do vaqueiro a tarefa de
extingui-lo, para ndo desencaminhar as boiadas mansas, que andavam sdltas pelos pastos.

O primeiro més, deixavam-no tranquilo a refazer-se e engordar. Nem era preciso mais, tao
forte € a seiva désses pastos, saturados do sal que ali deixaram as 4guas do oceano, quando cobriram
toda a vastissima regido. Ao cabo daquele tempo, entravam as correrias dos fazendeiros, e também
a dos vagabundos que viviam noémades pelo sertdo.

Era a uma dessas montearias ou vaquejadas que naquela madrugada saia o capitdo-mor, e a
presenca de sua familia indicava ainda um traco de semelhanca entre 0os nossos costumes sertanejos
daquela época e as tradi¢des da nobreza européia. Como as castelds de além mar, as nossas gentis
fazendeiras tomavam parte nesses jogos fidalgos, e animavam com sua graca o ardor e os brios dos
campeoes.

Quem observasse naquele instante as damas que faziam esquipar seus ginetes a frente da
comitiva, notaria sem duvida o contraste da afoiteza e galhardia que mostravam em seu gesto, com
o recato e meiguice do trato familiar e intimo. Nas destemidas cavaleiras que afrontavam sorrindo
os tropegos do caminho, e saltavam por cima de um tronco derribado ou de barrancos e atoleiros,
nio reconhecera de-certo D. Genoveva, a modesta e laboriosa caseira, € as duas meninas tao
mimosas.

Sdo assim as filhas do sertdo: eu ainda as conheci de tempos bem préximos aqueles; suas
tradicdes recentes ainda embalaram o meu berco. EspOsas carinhosas e submissas, filhas meigas e
timidas, no interior da casa e no seio da familia, quando era preciso davam exemplo de uma bravura
e arr0jo que subiam ao heroismo.

A idéia da montaria tinha partido do dono do Bargado, o capitdo Marcos fragoso, que por
uma carta mui cortés mandara convidar o seu poderoso vizinho e a familia.

O primeiro impulso do capitdo-mor foi recusar o convite. Com a idéia que éle fazia de sua
importancia e da posicdo que tinha naquele sertdo sujeito a sua vontade onipotente, aceitando
favores de outrem.

A generosidade era um direito seu; €le a dispensava quando lhe aprouvesse, mas nio a
recebia. Como os antigos reis, €sse potentado ndo reconhecia igual dentro de seus dominios; todos
os moradores, pobres ou ricos, de Quixeramobim, €le os considerava como seus vassalos.

Com muito jeito conseguiu D. Genoveva persuadir o marido da conveniéncia de fazer uma
excecdo daquela vez, a fim de que ela e sua filha melhor conhecessem o Marcos Fragoso, antes de
ajustar-se o casamento. Campelo consentiu afinal; mas recomendou a mulher que observasse bem
os aprestos do convivio, a fim de excedé-los em um festim para o qual se propunha a convidar o
vizinho e seus hospedes.

Do outro lado da varzea, ao entrar no tabuleiro, havia a borda do caminho um casebre de
embdc¢o coberto de palha. Ao avistar essa habitacdo isolada, o capitdo-mér que investigava com
olhar de dono os lugares por onde ia passando, observou-se atento.



— Agrela! disse estacando o ruco e apontando para o teto da casa.

O ajudante seguindo a dire¢do indicada aproximou-se da cabana e examinou o topo da
carnadba que servia de cumieira:

— Cortada de fresco? perguntou Campelo.

— Nao had uma semana; respondeu o ajudante.

— Traga ja o atrevido a nossa presenga, Agrela.

O ajudante imediatamente deu ordem a gente da escolta, e foi descobrir o dono do casebre
numa rocinha de mandioca, a poucas bragas de distancia. O homem vinha assustado.

— Como te chamas? perguntou o fazendeiro.

— José Venancio, para respeitar e servir ao sr. capitao-mor.

— José Venancio, quem te deu licenca de cortar aquela carnaiba?

— Saberd o sr. capitdo-moér que eu ndo corte nas terras de Oiticica, mas 1d na véarzea do
Milhar.

— A ordem que demos, José Venancio, € de ndo cortar carnaiba, em qualquer parte déste
sertao.

— Eu ndo sabia, sr. capitdo-mor; pois ndo seria capaz de desobedecer a vossa senhoria. Era
preciso que estivesse doido.

— Acha que éle ndo sabia, Agrela? perguntou o Campelo a seu ajudante.

— O José Venancio veio morar para estas bandas ha pouco tempo e tem-se portado bem.
Entendeu mal a ordem; mas ndao obrou com malicia.

— Por esta vez, e atendendo a informagdo do nosso ajudante, ficas perdoado; mas nao
caias noutra, Jos€ Venancio.

— Juro, sr. capitdo-mor!

— A carnatiba € um presente do céu: € ela que na séca dd sombra ao gado, e conserva a
frescura da terra. Quem corta uma carnatiba ofende Deus, Nosso Senhor; € nds ndo podemos deixar
sem castigo tao feio pecado. Vai em paz, José Venancio.

O matuto curvou de leve o joelho, fazendo submissa reveréncia ao capitdo-mor, que
prosseguiu no meio de sua comitiva.

Durante essa curta demora ocorreu um incidente no grupo das senhoras. D. Flor que havia
parado perto de uma touceira de carnaiba, descobriu a umbela de uma trepadeira, aberta naquele
instante e aproximou-se para colhé-la; mas ndo pode alcancar o pampano que ficava muito alto e
entrelacado com os talos da palmeira.

— Ajuda-me, Alina!

— Vocé vai ferir-se, Flor! exclamou a companheira.

— Medrosa! tornou a donzela, cedendo de seu intento.

A orvalhada da noite, de que estavam cobertas as f6lhas, a tinha borrifado. Ficara
encantadora assim, com os cabelos salpicados de aljofares. De longe ainda lancou a flor os olhos
cobigosos, e insensivelmente volveu-os na dire¢do de Arnaldo, com insisténcia.

O sertanejo, que de parte acompanhava os movimentos de Flor, surpreendido por seu olhar,
ergueu a cabeca com um gesto de revolta. A donzela voltou-se com uma dignidade fria e
desdenhosa para um homem da escolta.

— Apanhe aquela flor, Xavier.

Antes que os outros ouvissem a ordem ji Arnaldo arremessara o cavalo a touga de
carnaubas, e colhia a flor que veio apresentar a donzela.

— Obrigada! disse-lhe ela, e deu a flor a Alina.

A posicdo de Arnaldo na fazenda tinha-se modificado de certo modo desde a tarde do
aparecimento da Bonina, quinze dias antes. E isso que explicava sua presenca ali, naquele
momento, reunido a comitiva.

O capitdao-moér no dia seguinte o tinha declarado vaqueiro geral de suas fazendas; e todos o
consideravam como tal, e o tratavam nessa conformidade, exceto €le proprio, que fazia suas
reservas.

O rasgo do fazendeiro naquela tarde, se a todos admirou, a €le o comovera profundamente.



Depois de sua desobediéncia, s6 uma graca especial podia mover o animo do capitdo-moér em seu
favor.

O Campelo ndo era cruel, como outros muitos potentados do sertdo; mas o seu rigor em
manter o respeito a sua autoridade, tornara-se proverbial. Nesse ponto mostrava-se inflexivel.

Referiam-se como exemplo, casos de individuos a quem €le mandara buscar aos confins do
Piaui e as matas da Bahia, onde se haviam refugiado, para castiga-los do desacato cometido contra
sua pessoa, passando pela frente da Oiticica sem tirar o chapéu, ou pronunciando o seu nome sem a
devida reveréncia do tratamento e titulo.

Eram faltas estas que €le nao perdoava, nem esquecia. Embora decorressem anos, em tendo
noticia do culpado, despachava uma escolta para prendé-lo, onde quer que estivesse. Satisfeito,
porém, o seu orgulho, aplacava-se de todo a ira; assim a maior parte das vezes o castigo ndo passava
de um ato de submissdo e quando muito de uma prova expiatéria. Obrigava o atrevido a pedir-lhe
perddo de joelhos, ou mandava amarrd-lo ao moirdo por um dia inteiro.

Arnaldo, que sabia déstes fatos e conhecia a severidade do capitdo-mor, julgava-se banido
da Oiticica para sempre; pois ndo lhe consentia o seu génio fazer contri¢do da culpa e pedir perdao
da desobediéncia. Mas essa indole altiva que nenhuma condideracao, nem mesmo o amor de D. Flor
conseguia dobrar, ndo resistiu ao rasgo de generosidade do velho.

O caréter de Arnaldo tinha éste traco especial. Zeloso de sua independéncia, e de extrema
suscetibilidade nesse ponto, a menor aspereza, qualquer gesto imperativo, bastava para revoltar-lhe
os brios e tornd-lo arrogante, como acontecera na mesma noite do aparecimento da Bonina, quando
ofendido pela repreensdo de D. Flor, lancara ao fogo o mimo da donzela.

Por outro lado também o coracdo indomdvel era de cera para os sentimentos afetuosos.
Uma demonstracdo de amizade, um afago, obteria dele sacrificios a que nenhum poder humano
teria forcas de o compelir jamais.

Porisso, depois do que acontecera, nao teve animo de contrariar de novo e tdo
proximamente o desejo do capitdo-mor. Prestou-se a desempenhar por algum tempo o emprégo de
vaqueiro, do qual o afastavam os seus instintos de liberdade, os habitos de sua vida ndmade, e mais
que tudo uma repugnancia invencivel de servir a qualquer homem por obrigacdo e saldrio.

O vaqueiro ndo entra na classe dos servidores estipendiados; é quase um sécio, interessado
nos frutos da propriedade confiada a sua diligéncia e guarda. Esta circunstancia levou Arnaldo a
condescender por enquanto com a vontade do capitdo-moér. Fosse outro emprégo, que a-pesar-da
disposi¢ao de seu danimo, ndo o aceitaria por uma hora.

E de presumir que mais tarde se revele a causa oculta desta repugnincia do sertanejo.
Talvez a inspire 0 mesmo sentimento, que, em todas as ocasides e ainda mais durante o passeio, o
conservava arredio da comitiva, como uma pessoa estranha a familia.

— Onde ficou o capitdao Fragoso de esperar-nos, D. Genoveva? perguntou o capitdo-mor a
mulher.

— Na marizeira.

— Ouviu, Agrela? disse o fazendeiro, voltando-se de leve para falar ao ajudante por cima
do ombro.

— Ouvi, sr. capitdo-mér. E daqui a meia 1égua.

II — A montearia

Tinha nascido o sol.

Aos primeiros raios que partiam do oriente e se desdobravam pela terra como uma vaga de
luz, a natureza, rorejante dos orvalhos da noite, expandiu-se em toda a sua pompa tropical.

A cavalgada atravessa agora uma zona, onde o sertdo ainda inculto ostenta a riqueza de sua
véria formacgdo geoldgica.

De um lado, para o norte, os tabuleiros com uma vegetagao pitoresca e original, que forma
grupos ou ramalhetes de arbustos, semeados pelo branco areal e divididos por um intermindvel
meandro.



Do outro lado, o campo coberto de matas, no meio das quais destacam-se as clareiras,
tapeteadas de verde grama e fechadas por ctpulas frondosas, como risticos e graciosos camarins.

Além a vérzea, levemente ondulada como um regaco, e coberta de grandes lagoas
formadas pelas dguas das chuvas recentes.

Do seio désse dilivio, surge uma criagcaovigorosa e espléndida, que parece virgem ainda,
tal € a seiva que exubera da terra e rompe de toda a parte nos abrolhos e renovos.

Ali s@o as carnatbas que flutuam sdbre as dguas, como elegantes colunas, carregadas de
festoes de trepadeiras, donde pendem flores de todas as cores e aves de brilhante plumagem.

Mais longe as touceiras de cardos entrelacam suas hastes crivadas de espinhos e ornadas de
lindos frutos escarlates, que atraem um enxame de colibris. Af dentro da selva espéssa, fez a nambu
seu ninho, onde piam os pintinhos implumes.

Era entdo for¢a do inverno.

Por toda esta vasta regido, na qual um més antes fora dificil encontrar uma gota d’adgua a
nao ser no fundo de alguma cacimba, rolam as torrentes impetuosas de rios caudais formados em
uma noite.

A terra combusta, onde ndo se descobria nem mesmo uma raiz séca de capim, vestia-se de
bastas messes de mimoso, que a viragdo da manha anediava como a crina de um corcel. E eram j4
tao altas as relvas do pasto, que inclinando-se descobriam as reses ali ocultas.

A vegetacdo incubada por muito tempo desenvolvia-se com tamanho arrdjo, que mais
parecia uma explosdo; sentiam-se os impetos da terra a abrolhar essa prodigiosa variedade de
plantas que se disputavam o solo, e acumulavam-se umas sdbre outras.

Eram como cascatas de verdura a despenharem-se pelos vargedos, confundidas num
turbilhdo de folhas e flores, e sossobrando ndo sé a terra, como as dguas que a inundavam.

A superficie de cada uma dessas grandes lagoas efémeras, produzidas pelo inverno,
tornara-se um solo fecundo, onde mil plantas palustres erguiam seus pampanos formando uma
floresta aquética.

Os cavalos em bandos e os magotes de éguas, soltos pela varzea, nitriam alegremente ao
avistar a comitiva, e a seguiam por algum tempo rifando de prazer, enquanto os poldrinhos
curveteavam travessos a cola das maes.

Ao tropel dos animais surdiam das touceiras de panasco os novilhos e garrotes mansos, que
deitavam a correr pelo campo; mas o gado mocambeiro esgueirava-se pelas moitas, e escondia-se
manhoso a vista dos vaqueiros.

N3ao era somente na terra, mas também no espago que a vida sopitada durante a maior parte
do ano, jorrava agora com uma energia admiravel.

Havia festas nos ares: a festa suntuosa da natureza. No meio da orquestra concertada pelos
cantos dos sabids, das grainas e das patativas, retiniam os clamores das maracanas, os estridulos das
arapongas, e os gritos dos tiés e das araras.

Agora era um bando de jandaias que atravessava o espaco grasnando e ralhando, em
demanda de outra carnatiba onde pousar. Passava depois a trinar uma multidap de galos de campina,
a cata do milhal; ou um enxame de chechéus que pousava em um jatobd séco, e cobrindo-lhe os
galhos mortos e nus de dolhas, formava uma copa artificial com a sua luzida plumagem negra
marchetada de ouro e pirpura.

As jacands esvoacavam por cima das lagoas e pousavam entre os juncos. Os currupides
brincavam nos galhos da cajazeira; e a industriosa coldnia dos sofrés construia os seus ninhos em
forma de bolsas penduradas pelos ramos da arvore hospitaleira.

Nada, porém, mais gracioso e alegre do que os periquitos verdes, de bico branco, e
tamanhos de um beijaflor, que adejam em bandos de cem e mais, chilreando, como uns garotinhos,
que sdo, dos ares.

Na cor parecem esmeraldas a voar; e no mimo e gentileza figuram os silfros désses
campos, que tomassem aquela forma delicada para esconderem-se ao seio das magndlias silvestres.

A essa hora em que o capitdo-mor com sua familia seguia pelos tabuleiros em busca das
margens do rio Quixeramobim, outra cavalgada, que partira de ponto diverso, caminhava na mesma



direcdo, e no passo em que ia, com pouco devia cortar o rumo da primeira.

Compunha-se esta segunda do capitdo Marcos Fragoso e seus hdspedes e parentes.
Também €les vinham encourados; mas a vara de ferrdo, a tinham dado aos pagens para carregé-la,
como outrora com as lancgas usavam os cavalheiros de tratamento.

O dono do Bargado trazia consigouma grande porcdo de vaqueiros sob as ordens de José
Bernardo, seu vaqueiro principal. Essa récua de sertanejos com os pagens formavam-lhe uma
comitiva respeitavel, que sem nenhuma aparéncia de escolta, era mais numerosa do que a do
capitao-mor.

Vinham logo apds a comitiva uns comboieiros, tocando animais de carga. As canastras
suspensas as albardas, que ainda se usavam entdo e vez das cangalhas, continham os aprestos
necessdrios para o lauto almdgo, depois da montearia.

jodo Correia e Daniel Ferro seguiam adiante divertindo-se com os macaquinhos vermelhos,
que saltavam pelos ramos a fazer-lhes caretas, ou que suspendiam-se pela cauda soltando uma
surriada de mofa.

Ourém que ia ao lado de Fragoso, quebrou afinal o siléncio com estas palavras, que
pareciam completar reflexdes anteriores:

— E para quando fica a nossa ida a Oiticica, primo Fragoso? Aquela que nos anunciou na
mesma noite de nossa chegada? Nao me parece ja tdo firme em sua resolugdo, e ndo sei se lhe diga,
que acho-lhe pouco jeito para casado.

— Também a mim parecia isso impossivel, respondeu Fragoso a rir. Mas depois que vi D.
Flor, o impossivel € viver longe dela; e desde que ndo ha outro meio...

— Mas entao que espera?

— Tenho pensado, primo. Este Campelo é de uma desmarcada soberba. Ele andou outrora
em competéncias com meu pai; e teria acabado seu inimigo, se a morte ndo o livrasse do homem
que podia fazer-lhe frente neste sertao.

— Receia que lhe recuse a mao da filha?

— E muito capaz. Nio reparou que até agora ainda ndo veio dar-me a boa-vinda, que é de
rigor entre vizinhos? Contentou-se em mandar-me o seu guarda-costa ou ajudante, como o chama; e
isso a-pesar-da hospitalidade que fomos pedirOlhe ao passar por sua fazenda.

— Talvez porisso entendesse que estava dispensado de vir pessoalmente, pois ja nos havia
mostrado o seu agasalho.

— Nao; é pura sobranceira, que usa com a gente déste sertdo. Julga-se acima de todos. Eu
j& o sabia por informacdes e acabei de certificar-me. Se nio fosse a formosura e prendas da filha,
que me cativaram, ja teria rompida. O meu vaqueiro, pensa o primo, que me obedece? A cada
ordem que lhe dou, sai-se com éste mote: «O sr. capitdo-mor proibiu.» — Depois de nossa cjegada,
recomendei-lhe que abrisse a représa da varzea, para que as chuvas nao alagassem o caminho, como
o primo tem visto, que ¢ um brejal. Que me havia de responder o José Bernardo? — «Rasgar a
représa, patrao? A que o sr. capitdo-mér mandou fazer, €le mesmo, o ano passado? Do que Nossa
Senhora me livre e guarde. Era preciso que eu tivesse perdido o juizo». Ordenei-lhe entdo que se
entendesse de minha parte com o capitdo-mor; e €ste sabe o que lhe disse? — «Seu patrdo que me
fale, €le mesmo». Veja o que podem em mim os olhos de D. Flor.

— Tudo isto, primo Fragoso, é razdo para abreviar €sse negdcio e decidi-lo quanto antes.
Em sabendo suas inten¢des, 0 homem hé de mudar.

— Compreende, primo Ourém, que se tal acontecesse, era uma afronta que eu, Marcos
Fragoso, ndo sofro e ninguém, por mais poderoso que é€le se julgue. Também tenho orgulho; e na
minha familia a paciéncia ndo € virtude de raca. Ainda ninguém ofendeu um Fragoso, que ndo
recebesse o castigo.

— Neste caso tornemos ao Recife.

— Esté assim tao apressado?

— Confesso que ndo tenho nenhuma curiosidade ver pdsto em auto cd no sertdo o rapto
das Sabinas, disse Ourém motejando.

Este remoque excitou alguma surpresa em Fragoso, que fitou o semblante de seu primo



com desconfianga. Ndo se apercebeu disto o Ourém, cujas palavras ndo tinham oculto sentido.

— Estou que ndo chegaremos a tal extremidade, replicou Fragoso no mesmo tom de
gracejo. A-pesar-de toda a sua arrogancia, o capitdo-mér Campelo ndo ha de ser tdo dificil de
contentar.

— Para mim € fora de divida. Onde ird €le achar melhor alianga.

— Em todo o caso eu estou prevenido.

— Faz bem. E o meio de enganar a esperanca.

— E de impedir que se malogue, acrescentou Fragoso vivamente.

— Nao diga tanto.

— Pois eu afirmo.

Desta vez foi Ourém que fitou o olhar no rosto do primo para ler ai a explicacdo de suas
palavras. O sorriso de Fragoso ainda mais o embaragou.

— O primo tem algum proposito?

— Nao perguntou quando famos a Oiticica? Pois ja estamos em caminho.

— AH! Entdo esta montearia?... Que ela era em honra de Diana cacadora, eu sabia; mas
ndo suspeitava que teriamos um eclipse da lua, logo pela manha. Assim Endimido prepara-se a
arrebatar do céu a deusa?

— Pretendo entender-me com o capitdo-mor na volta; conforme o que €le resolver, amanha
estaremos em sua fazenda, para fazer-lhe o pedido com as cerimdnias do costume e que €le ndo
dispensa; ou iremos caminho do Recife.

— Desta alternativa € que eu nao tenho receio. Havemos de tornar ao Recife, mas depois
das bodas.

— Quem sabe? Podem fazer-se 14, observou Fragoso com o mesmo sorriso malicioso que
jéd uma vez excitara o reparo de Ourém.

— Também € verdade, sem que haja necessidade de me estar o primo Fragoso a falar por
alus@o e com palavras encobertas.

— Pois quer mais claro, primo Ourém?

— O rapto das Sabinas de que falei hd pouco efetuou-se no meio de uma festa. Lembra-se?

— Muito pouco. Fui mau estudante de latim e ja ndo sei por onde anda o meu Eutrépio.

— Os romanos convidaram os seus vizinhos para assistirem a uns jogos marciais; no meio
do espetdculo os surpreenderam, e tomaram-lhes as filhas.

— A que vem agora a histéria romana neste sertdo? Nao me dira?

— Olhe; as suas meias palavras seriam capazes de fazer-me desconfiar que esta montearia
tinha o mesmo fim.

— E que lhe parecia o alvitre?

— Muito romano, primo, e bem vé, que eu, na minha qualidade de togado, sou pelos meios
conciliadores, cedant arma togce, como disse o velho Tulio.

— Nao tenha susto. Tudo se hé de fazer em boa e santa paz, eu o espero. Demais o capitio-
mor nao € homem com quem se arrisquem tais surpresas, pois anda sempre com boa escolta.

— No quer acho que obra como vardo prudente, tornou Ourém, aproveitando o ens€jo para
uma citacdo de Camdes, que era seu poeta favorito:

«Eu nunca louvarei
O capitdo que diz, eu ndo cuidei.»

Tinham os dois chegado a beira de uma coroa de mato, onde j4 os esperavam Daniel Ferro
e Jodo Correia, parados ao pé de uma marizeira colossal.

Era ali o ponto designado para o encontro com o capitao-mor.

Ao cabo de breve espera, ouviram o tropel dos animais; e os cavaleiros correram
pressurosos a saudar as senhoras que ja apareciam por entre o arvoredo do tabuleiro.

Depois de trocadas as mais corteses saudacdes, seguiram juntas as duas cavalgadas.

— Temos uma excelente manha para a nossa montearia, sr. capitdo-mor, disse Marcos



Fragoso.

— Excelente, em verdade, respondeu Campelo circulando com o olhar os horizontes, como
quem ainda ndo se apercebera do tempo que fazia.

Arnaldo, a-pesar-de preparado para o encontro, nao pdde conter o movimento de repulsao
que arrancou-lhe a chegada de Marcos Fragoso. Como, porém, estava afastado, ninguém reparou no
seu gesto, nem percebeu o olhar com que €le marcava o destruidor de sua felicidade.

Desde entdo, o sertanejo que ja se mostrava esquivo, afastou-se ainda mais e, a pretésto de
ndo estorvar o caminho aos outros, desviou-se para o lado e seguiu por dentro do mato.

Um s6 instante, porém, ndo tirava os olhos de Marcos fragoso. Atento ao seu menor gesto,
cogitava entretanto consigo no que podia ocorrer nesse passeio, cujas consequéncias éle ia
conjeturando.

Como bem se presume, o sertanejo desde a noite em que ouvira a conversa do Fragoso e
seus amigos na varanda da casa do Bargado, ndo perdeu mais de vista o homem a quem ¢€le
considerava seu maior inimigo.

Nessa observacdo o auxiliava muito o velho J6, que nos longos anos vividos no deserto
adquirira a sagacidade de um indio.

Depois da volta de Arnaldo a fazenda, o capitdo-moér nunca mais falou do velho, nem
aludiu ao fogo da capoeira. Era fato que parecia ndo ter existido para €le. E como nao fosse crivel
que o capitdo-mor deixasse ficar sem puni¢do um caso tdo grave, a gente da fazenda teve como
certa a morte do solitario. Havia quem afirmasse que €le fora devorado pelas chamas, pois ainda lhe
encontrara um resto dos ossos queimados. O Jodao Coité, porém, protestava, jurando por todos os
santos, que J6 andava ao redor da casa em figura de lobishomem, e que €le ja o tinha encontrado
uma vez.

Livre, pois, o velho das perseguicdoes que sofria, consentiu Arnaldo que €le deixasse
furtivamente a gruta onde o abrigara, para ocultar-se nas vizinhancas do Bargado e trazé-lo ao
corrente do que ali se passava.

O Marcos Fragoso ndo deu mais um passo que o sertanejo ndo soubesse; seguia-o como
sua sombra, e por mais de uma vez o vira aproximar-se da Oiticica na esperanga de fazer-se
encontrado com D. Flor.

Foi assim que €le descobriu a Bonina, e atinou com a razdo do sumigo inexplicavel da
novilha, cujos rasto o Indcio Gdis e a sua gente nao puderam descobrir.

Tinha sido uma proeza do Aleixo Vargas, que lacara a novilha no pasto e a levara aos
ombros até o curral da fazenda do Bargado. O Marcos Fragoso aplaudira a lembranca; e preparou-se
para no dia seguinte conduzir &le mesmo a fugitiva, toda enfeitada de nastros de fitas, e restitui-la a
sua gentil senhora.

A porteira do curral, porém, amanheceu aberta; e ndo houve mais noticia do animal. Os
cdes de vigia ndo tinham latido durante a noite para dar sinal, de modo que ndo se compreendia
como se dera a fuga. O Moirdo persignou-se; e assentou para si que ali andavam artes de Arnaldo
ou bruxarias, o que vinha a dar no mesmo.

Quando, pois, trés dias antes chegara a Oiticica o convite do capitdo Marcos Fragoso para
uma montearia, Arnaldo adivinhou que o mancebo desejava, antes de pedir a mao de D. Flor,
mostrar ainda uma vez a donzela sua bizarria e captar-lhe a admiracao.

Nessa mesma noite, porém, observou €le uma circunstincia que o pos de sobreaviso.

Tinha chegado a fazenda do Bargado na véspera um bando de gente armada; vinha dos
Inhamuns, donde com certeza a fora chamar um préprio, que o Arnaldo vira partir oito dias antes.

Além disso notou o sertanejo nessa e nas seguintes noites uma arrumacao € movimento
d’armas de toda a casta, que mesmo para aqueles tempos de falta de seguranca, eram desusados, e
indicavam preparativos de alguma expedicao.

Na véspera tornara €le ja noite alta a sua rede na copa do jacarandd, bem convencido de
que o Fragoso tramava alguma coisa; e essa convic¢ao ainda o dominava naquele momento.

Também ndo lhe escapou a quantidade de vaqueiros e pagens que formavam a comitiva do
dono do Bargado; entretanto ndo era isso que mais o inquietava; porém o receio de um perigo vago



e indefinido, que €le sentia agitar-se em torno de si, mas que ndo podia apreender.
III - O Dourado

A cavalgada chegara a uma ligeira eminéncia donde se dominava toda a planura em torno.

Era dai que melhor podia-se apreciaro aspecto dessa natureza multipla, que se desdobrava
desde a baixa até as serras de Santa Maria, Santa Catarina e do Estévao, agrupadas ao norte, e da
serra do Azul, que aparecia mais longe para as bandas do Aracati.

Nos tabuleiros um bando de emas apostavam carreira com os veados campeiros; as raposas
davam caga as zabel€s; e o tamandud passeava gravemente hasteando o longo penacho de sua cauda
a guisa de bandeira.

Pelas margens das lagoas os jaburis caminham lentos e taciturnos ou miram-se imoéveis
nas dguas. As garcas carmeiam com o bico a alva plumagem; e o maranhdo dorme ainda, em pé no
meio do brejo, com a cabeca metida embaixo da asa e uma das pernas encolhida.

Além aparecia ao longe um mar doce. Era o Quixeramobim, que pejado com as chuvas do
inverno, transbordara do leito submergindo toda a zona adjacente. No meio désse oceano boiava
uma coroa de terra, que a torrente impetuosa arrancara da margem, e que deslizava como uma ilha
flutuante.

Uma vaca surpreendida naquela nesga do solo continuava a pastar muito tranquila o capim
vicoso, e as vezes fitava admirada a margem, que ia fugindo rapidamente a sua vista.

A vérzea estava coalhada de gado, que no comprido pélo e no aspecto arisco mostrava ser
barbatdo. Os touros erguendo a cabeca por cima das frangas do panasco, langavam a comitiva um
olhar inquieto.

— E boi como terra! exclamou o Daniel Ferro com o seu falar sertanejo.

— Nem porisso, observou Ourém. Pela noticia, esperava outra coisa. Ali haverd quando
muito umas cem cabecgas.

— Esseéo que estd no limpo, a descoberto; e o outro? acudiu Agrela?

— Aonde?

— Por dentro do capim. Repare quando da o vento!

Depois de uma breve pausa, para descanso dos animais, 0s cavaleiros preparavem-se para
comegar a montearia.

Como se tratava principalmente de campear os touros bravos por divertimento, o vaqueiro
do Bargado com seus rapazes, deu cérco a vérzea, tangendo o gado para o limpo, a fim de
escolherem os cavaleiros os touros que deviam correr apostados entre si, como era costume nessa
cacada original.

Estava o capitdo-mor e seus companheiros de observacao, quando viram a desfilada o José
Bernardo.

— L4 estd o Dourado, sr. capitdo, gritou €le de longe, mas velando a voz como receoso de
ser ouvido além.

— Pois seja benvindo, o Dourado; ainda que eu nao tenho a fortuna de o conhecer, ao tal
senhor, disse o Marcos Fragoso galanteando.

— Pois ndo o conhece? acudiu o capitdo-mér. E verdade que desde menino safu do
Quixeramobim, onde nasceu e criou-se; sendo havia de ter noticia dele.

— E entfio algum facanhudo? tornou o mancebo no memo tom.

— Tem fama por todo éste sertdo, respondeu gravemente o capitdo-mor.

— E a fama ja chegou aos Inhamuns, acrescentou Daniel Ferro.

— Pode ser; nunca ouvi falar dele.

— Porque hé trés anos que o primo Fragoso 14 ndo vai; o Recife enfeiticou-o.

— Mas em suma, senhores, atalhou o Ourém curioso; quem é ésse ilustre e famoso
Dourado, do qual ja que o nosso Camdes nao teve dele noticia, farei eu

«Que se espalhe e se cante no universo,



Se tdo sublime preco cabe em verso.»

O capitdo-mor voltou-se para o padre Teles, que pelo jeito acumulava ao cargo de capeldao
o de cronista:

— Padre Teles, conte aos senhores a histéria do Dourado.

— O Dourado € um boi... ia comeg¢ando padre Teles.

— Um boi? atalhou o Ourém desconsertado.

— Eu também pensei que era algum valentdo, observou o Jodo Correia que partilhara da
surpresa.

— E eu tinha por certo que era o rei daquele célebre encantado, de que tanto se fala, e que
debalde procuraram os descobridores, inclusive o nosso Pero Coelho. Mas talvez que o El-Dourado
virasse boi! tornou Orém.

— Boi, sim! afirmou o capitdo-moér por sua vez admirado da estranheza do licenciado.
Entdo que pensavam os senhores? E um boi destemido e que tem zombado dos melhores vaqueiros
déste sertdo. Ha sete anos que €le apareceu, e até hoje ainda ndo houve quem se gabasse de por a
mao no Dourado.

O capitdo-mor falou com ufania, como se as proezas do animal se contassem entre 0s
brasoes de sua fidalguia sertaneja. Nisso mostrava bem que era cearense da gema.

— Nem o Louredo, nosso vaqueiro, pai do Arnaldo... Onde esta €le?

O fazendeiro voltara-se para procurar com a vista ao rapaz; mas nao o encontrou.

— Nem o Louredo, que foi o mais afamado campeador de todo €ste sertdo, pdode com o
Dourado; e ndo foi por falta de vontade, que uma vez andou-lhe uma semana inteira na pista. Mas
também tal médo tomou-lhe o boi, que levou um sumico grande... H4 bem quatro anos que ndo se
tinha noticia dele. Nao € isso, padre Teles?

— Ha de fazer pela pascoa, sr. capitdo-mor, respondeu o reverendo.

— Ja vejo que o Dourado é um herdi, um touro de Maraton, que ainda nao encontrou o seu
Teseu.

— Todavia ndo é para comparar-se com o Rabicho da Geralda! observou o Daniel Ferro.

— Temos outro bardo assinalado? acudiu o Ourém.

— Déste, ja eu tinha noticia. H4 uma antiga de vaqueiros, acudiu Jodao Correia.

— Ainda esta noite os rapazes a cantaram 14 no Bargado, tornou Daniel Ferro, que entoou a
primeira quadra da trova.

Eu fui o liso Rabicho

Boi de fama conhecido
Nunca houve neste mundo
Outro boi tdo destemido.

Padre Teles, que fora atalhado na sua cronica do Dourado, aproveitou o ens€jo para
introduzir também a sua quadra:

Minha fama era tdo grande
Que enchia todo o sertio;
Vinham de longe vaqueiros
P’ra me botarem no chao.

— Ja vejo que éste foi uma espécie de Minotauro, pois tinha de homem a fala, observou o
Ourém que ria-se daqueles entusiasmos sertanejos.

O capitao-mo6r ordenou siléncio com um gesto para opor a seguinte contestagao:

— O Rabicho da Geralda, sr. Daniel Ferro, foi sem divida um corredor de fama. Nos ainda
conhecemos o José Lopes, vaqueiro da vilva, que nos contou as proezas de seu boi. Mas nosso
parecer é que ndo chegava ao Dourado.



— Veja o sr. capitdo-mor queo Rabicho zombou dos melhores catingueiros de todos éstes
sertdes, até do Indcio Gomes que ainda hoje tem nome na ribeira do Sao Francisco.

— Naio era nada a vista do Louredo, nosso vaqueiro; pode acreditar, que € a verdade.

— O Rabicho andou onze anos fugido, sem que se tivesse noticia dele; e o Dourado, como
o0 sr. capitdo-moér mesmo disse, s hd sete anos € que apareceu.

— Onze anos? interrogou o fazendeiro:

— A cantiga diz:

Onze anos eu andei
Pelas caa ingas fugido;
Minha senhora Geralda
Ja me tinha por perdido.

O argumento tirado da cantiga, embaragou o capitdo-mér, que voltou-se para o ajudante:

— Que lhe parece, Agrela?

O ajudante acudiu pronto.

—E certo, senhor alferes, que o Dourado, como disse muito bem o sr. capitdo-mor, s6 ha
sete anos apareceu; mas ninguém sabe quantos anos andou sumido pelas serras, sem que se
soubesse dele. Ora, sendo um boi ainda novo, como atestam quantos o conhecem, ndo € muito que
viva ainda uns vinte anos e mais.

— Entdo que diz a isto? perguntou o capitdo-mor triunfante com a argumentagdo de seu
ajudante. Vinte anos para onze!...

— Ainda ndo me rendo, tornou o Daniel Ferro. Se o Dourado pode durar ainda vinte anos,
0 que ndo nego, o Rabicho com certeza chegaria aos trinta, se ndo viesse aquela séca tao grande. Foi
preciso ela para acabar com aquele boi.

O capitdo-moér outra vez embaracado volveu o olhar ao ajudante que ndo demorou a
réplica.

— Af estd a diferenca. O Rabicho acabou com a sé€ca, e o0 Dourado escapou dela, como
escapara de todas as outras por maiores que sejam.

— Esta vendo? concluiu o fazendeiro peremptoriamente. Pode jurar em nossa palavra, sr.
Daniel Ferro. Nunca houve boi como o Dourado; quem lho diz é o capitio-mér Gongalo Pires
Campelo; se alguém disser o contrario, mentiu.

Em vista desta afirmacdo categorica, o Daniel Ferro hesitou na réplica; pois o argumento
do sofistico ajudante ndo o convencera. Mas era teimoso, € em risco de incorrer no desagrado do
potentado, ia sustentar a sua opinido, quando felizmente ocorreu uma circunstancia, que pos térmo
ao incidente.

Era tempo. O Agrela previra o efeito que a insisténcia do Daniel Ferro ia produzir no
capitdo-mor, cuja vontade imperiosa ndo sofria a minima contrariedade e estava acostumada a ser,
nao somente obedecida como lei, mas aceita como ponto de fé.

Receando, pois, que a partida de prazer tao aprazivelmente comecada, fosse interrompida
por um desagraddvel conflito, o ajudante aproveitou-se do primeiro pretésto para desviar da disputa
a atencdo do potentado:

— L4 estd o Dourado! exclamou com grande alardo, apontando para a varzea. Senhores, o
Dourado!...

O capitdo-moér adiantou-se para ver o famoso corredor. D. Genoveva e as mocgas
aproximaram-se com viva curiosidade. Marcos Fragoso, Ourém e o capelao que falavam com as
senhoras justamente acérca do herdi, acompanharam o seu movimento.

Agrela tinha apontado a esmo para um boi, cuja cor pudesse até certo ponto desculpar o
engano. Mas o acaso incumbira-se de tornar certo o seu dito; pois precisamente naquela ocasido, o
rei dos pastos de Quixeramobim, assomava no descampado.

Era um boi alto e esguio. Seu pélo isabel na cor, longo, fino e sedoso, brilhava aos raios do
sol com uns reflexos luzentes, que justificavam o nome dado pelos vaqueiros ao lindo touro. Em



vez das largas patas e grossos artelhos dos animais de trabalho, €le tinha as pernas delgadas e o
jarréte nervoso dos grandes corredores.

Os chifres ndo se abriam para diante em vasta curva, mas ao contrdrio erguiam-se quase
retos na fronte como dardos agudos e a semelhanca da armacdo do veado. Esta particularidade
indicava que o barbatio ndo se criara nas varzeas, mas que desde garrote se acostumara a bater as
brenhas mais espéssas e a atravessar os bamburrais emaranhados.

Azara refere ter visto no Paraguai muitos exemplares desta espécie de chifres verticais e
direitos, a que ali dao o nome de chivos.

O Dourado trazido pelos fabricas de José Bernardo, havia parado no meio da varzea. Em
sua atitude garbosa, reconhecia-se a altivez do touro bravio, filho indomito do sertdo, nascido e
criado a lei da natureza. Tinha €le a majestade selvagem das feras, que percorrem livres o deserto e
nao reconhecem o despotismo do homem.

Com o pescogo curvo e a fronte al¢ada, o touro langava aos cavaleiros um olhar de desafio,
batendo o costado com a ponta da cauda arqueada, e escarvando o chio de leve com a unha direita.
Um borborinho surdo ressoava no vasto peito, que sublevava-se para soltar o mugido.

Todavia ndo se notava neste aspecto a sanha terrivel do touro sanguindrio, que arroja-se ao
combate cego de furor, e dilacera a vitima com as pontas aceradas, ou vai cair aos pés do inimigo
exhausto pelos impetos violentos.

O Dourado tinha a coragem calma, €le conhecia o homem, e estava habituado a afronté-lo.
No olhar com que observava os cavaleiros, descobria-se unida a seguranca do corredor, que nao
teme ser vencido, a sagacidade do boi manhoso e experiente que calcula o perigo, e sabe acautelar-
se.

— Entdo € aquele o vitelo de ouro, reverendo? disse Ourém, voltando-se para o capeldo.
Vitulus conflatilis!

— Neste caso, senhor licenciado, replicou Padre Teles, € preciso seguir o exemplo de
Moisés, que o queimou, reduziu a pd, dissolveu em dgua e o deu a beber aos filhos de Israel;
combussit et contrivit usque ad pulvere, quem sparsit in aquam et dedit in eo potum filii Israel.
Exodo, cap. 32, versete 20.

— Em 0 nosso caso nao acha, reverendo padre Teles, que bastaria assé-lo para o almo¢o?

— E o que eu estava pensando, sr. licenciado; e creio que o consumirfamos melhor assim
ou numa boa agorda do que pelo processo de Moisés.

Enquanto o licenciado e o capelao faziam E&stes gastos de erudicdo biblica, as outras
pessoas trocavam suas observagdes acérca do Dourado.

D. Flor também contemplara o animal com satisfacdo, pois tinha seu instinto de sertaneja,
filha daqueles campos e neles criada. Além disso possuia o sentimento do belo, e sabia admiré-lo
em todas as suas formas.

— O Dourado ha de ter o meu ferro! exclamou com um arzinho de princesa que lhe
assentava as maravilhas.

— Se levar algum, com certeza nao serd outro sendo o seu, Flor; disse o capitdo-mor.

A donzela soltando a exclamagdo a que o pai acabava de responder, insensivelmente
volvera o olhar e encontrou Arnaldo que pouco antes se aproximara do grupo. Ao torvo e sombrio
aspecto do mancebo, e talvez a lembranca do que acontecera com a flor, desviou a vista
rapidamente.

— Entao, senhores, vamos ao Dourado? disse o capitdo Marcos Fragoso.

— Ao Dourado! exclamou Daniel Ferro.

— E a-toa, s6 para correr, ponderou o capitio-moér. O Dourado, ndo hd quem lhe deite a
unha; dos que estido aqui, ndo desfazendo em ninguém, sé vejo o Arnaldo, nosso vaqueiro, filho do
Louredo, mas quando tiver a experiéncia do pai.

— Nao conheco, disse Marcos Fragoso desdenhosamente.

O capitdo-mor acenou para Arnaldo.

— Vem c4, rapaz. Aqui esta: basta olhar, para ver o filho de quem é.

Os dois mancebos trocaram um olhar rdapido. Fragoso adivinhou que tinha em Arnaldo um



inimigo. Arnaldo conheceu que fora compreendido: e isso causou-lhe intima satisfagdo. Na sua
lealdade, estimava que o adversério estivesse prevenido de seu 6dio, para que ndo lhe imputasse
uma perfidia. Essa primeira adverténcia, €le pretendia dé-la, ainda mais fraca, logo que chegasse o
momento de executar a sua resolucao.

— Que dizes, Arnaldo? Es capaz de tirar o feitico ao Dourado?

— Nao sei, sr. capitdo-mor; ainda nao lhe dei uma corrida: porisso ndo posso avaliar. Mas
até hoje ndo encontrei boi que deitasse poeira no Corisco, disse 0 sertanejo singelamente e alisando
a clina do cardao.

— Pois afiango-lhes eu, senhores, que o Dourado vai dar a sua dltima carreira, exclamou
Marcos Fragoso, brandindo a vara de ferrdo com galhardia. Terei a honra de oferecer-lhes ao
almo¢o uma costela de her6i.

— Eu prefiro o lombo, disse o capeldo.

— O principal é outro porém, continuou o mancebo exaltando-se. Entre os mimos de
noivado que tenho de oferecer breve a formosa das formosas, figura um par de sandédlias mouriscas
de veludo, cravejadas de pérolas; e aqui neste momento, diante destas damas, do sr. capitdo-mor e
de quantos me ouvem, os quais todos tomo por testemunhas, faco votos de tirar as solas das
sandalias do couro do Dourado, com a minha prépria mao!

— Nao € mal lembrado, observou Ourém. Naturalmente foi de algum boi corredor como
éste que o gigante fez as suas botas de sete 1éguas, e as fadas tiraram os seus chapins. Os coturnos
de Mercirio deviam ser do mesmo couro.

Marcos Fragoso referindo-se ao mimo de noivado, que destinava a formosa das formosas,
dirigiu o olhar tdo claramente a D. Flor, que todos compreenderam a alusdo, exceto a donzela, que
ainda estava distraida a ver o barbatdo, e o capitdo-moér que ndo atendendo ao gesto expressivo, deu
as palavras do dono do Bargado outro e mui diferente sentido.

Entendeu éle que Marcos Fragoso j4 tinha ajustado casamento com outra moga. Este fato o
contrariou; mas porisso mesmo, bem longe de demové-lo do projeto de casar o mancebo com D.
Flor, mais o afirmou nessa resolu¢do. O seu orgulho nédo sofria que o homem por €le escolhido para
marido de sua filha, fosse capaz de recusar tdo grande honra e favor, e preferir outra alianca ainda
mesmo quando j4 estivera tratada.

Outro sentimento porém, e tdo forte como éste, reagiu no fazendeiro. Foi o desgdsto pela
jactancia do Marcos Fragoso dando como certa a sua vitéria sobre o barbatdo. O senhor de
Quixeramobim sentia-se profundamente ofendido com essa presungdo, que de algum modo o
amesquinhava na pessoa daquele boi, que era como que uma gléria dos seus vastos dominios, e cuja
fama fazia de algum modo parte de sua importancia.

— Ora! ora!... exclamou o capitdo-moér com um grosso riso de mofa. Eu me obrigo a assar
no dedo a carne que o senhor tirar do Dourado; mas também, se ndo pegar o barbatdo, o que € certo,
ha de ter paciéncia que lhe mande um mamote para tirar a sola das tais chinelas. Estd ouvindo?

— Topo, sr. capitao-mor, retorquiu Fragoso, picado ao vivo pela zombaria do fazendeiro; e
juro-lhe que hei de fazer hoje melhor montearia do que pensa vossa senhoria.

Arnaldo, cuja atencdo estava alerta, notou a inflexdo particular com que o mancebo
pr