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  O IGARAPÉ DO INFERNO, 1 

             

 

            – Vou contar. O quê? Você quer que eu 

continue? Não, não, meu menino, dos líquidos do 

corpo, o pus, a gosma, a saliva, o muco, as palavras 

ingratas: a linfa a fonte o plasma aquoso, amarelo-
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transparente, entende o que digo?, enzimas, digo, 

ceras, seivas pegajosas, urina e cerveja, você não 

sabe o que isso, de ontem, de outra época, das terras 

voadoras das palavras verazes, elásticas, humores, 

borracha, pau de leite, sim, tudo que esmaga e 

esguicha, mas o pior é o sangue, o sangue, mas sim, 

você me interrompeu com perguntas, e estou pegando 

o rumo, e você?, e você? Eu passei a vida toda de 

palavras de nada 

 

            Era assim que falava Maneco Bastos, Manuel 

Bastos Filho, para aquele rapaz. Ele tinha o mesmo 

nome do falecido pai, Manuel Bastos, dono do Bar 

Bacurau, na João Coelho. 

            A noite prosseguia. 

            Estavam na Lapa, no Rio de Janeiro. Somente 

poucos fregueses ali, bêbados, cansados. Clima de 

decadência, pobreza. 

            – Pois sim sim, disse ele. Meteu a unha na 

fenda do parafuso, forçou, dali saiu um líquido gomoso 

e muito vermelho escuro, mas o parafuso não cedeu, 

nem se moveu, e ele quase não sentia a dor, a cabeça 

do parafuso fendida rasgou o dedo, pingando suor em 

cima, cabeça de falo e fendida, emperrado impedia a 

focalização do binóculo. 

            Aquilo era luneta de 1845, merda, por quê?, o 

quê? agora o olho burro vê, focaliza, e tudo vê, bem 
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nítido e bonito, mas a imagem da orla da Praia do 

Cuco, a língua branca, de açúcar, que avançava até as 

águas do Igarapé do Inferno. 

            “Tudo bem?”, perguntou ele assim. “Aquilo se 

move?” Agora aquilo se move?, foi o que ele perguntou 

e disse, ou o que disseram que ele disse. 

            Do convés do “Barão do Juruá” ele observava a 

orla da Praia do Cuco, a copa das arvores verdes, lindo 

lindo. Sim, um susto, um gesto. Que é? Não é? 

Continuava a se mover, tinha visto, continuava ainda 

vendo? Via. Com nitidez, dentro do círculo de luz do 

fim do foco. Do fim fundo escuro do foco. Mas nada não 

disse do que tinha visto e estava vendo. Nunca disse. 

Zequinha ficou e ninguém viu quando ele desceu do 

navio para a floresta, e em minutos desaparecia ali.  

 

            Oh, oh! – disse ele. O desaparecimento de 

Zequinha Batelão foi um desastre! Um desastre 

escandaloso. Ele era dos homens mais ricos e bonitos 

do Amazonas, do Alto Juruá, na época. Sabe? Sabe? 

Um segredo: Todas as jóias da família ainda estão lá, 

até hoje escondidas, num cofre debaixo de uma grande 

pedra da Praia do Cuco. Inclusive a tiara de 

esmeraldas e brilhantes que pertenceu à Rainha 

Vitória. Mas só eu sei onde está. 

            O fim de Zequinha foi lá a coisa mais 

misteriosa, perturbou a imaginação do povo 

amazônico. Hipóteses absurdas, cabeludas leseiras, 
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injustificadas. Tolices, surpresas de todo tipo do fio 

fino do destino. O quê? O destino é isso, seu merda. 

Nós morremos e é só, morremos um pouco a cada 

agonia. O destino é o pré-dito, os ditos, os feitos, a 

trama universal. Não, não é acidental. Só quando feito 

não era o pretendido. Nós agarramos o destino com as 

mãos de sangue, com as mãos cegas, com as mãos da 

sobrevivência, com as mãos que sangram. O acidental 

não tem deliberação. Cega necessidade física. Luta de 

vida e de morte, contra a causalidade da sorte. 

Violência não – causa. Quando vejo minha vida, inteira, 

uma serie de anos e danos escrotos, estéreis, inúteis, 

impunes, sinto os acontecimentos mas sem as 

conexões, pois eu não sei ser: ser é esperar, ser é 

morrer. 

            Mas com você me perco. Vamos, vamos 

continuar. 

            Zequinha desapareceu em 1912. Tinha 22 anos. 

Já vendido o Seringal Manixi a um homem chamado 

Ferreira, Dr. Antonio Ferreira, de Manaus. 

            Zequinha tinha chegado da Europa, Paris era 

um luxo, eu estive em Paris, morei em Paris, na Rua 

Fondary, 30, no Hotel Fondary. Era perto da Torre. 

Zequinha liquidou tudo, menos o “Palácio Manixi”, o 

"art-nouveau" palácio, como esta minha pessoa diz que 

aqui falo. Adiou o regresso, meses e meses, e não 

tinha pressa, esperava acontecimentos. 
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            Zequinha era um rapaz estranho. Mas o 

descompasso, o contraditório, ah isso era, delicado 

selvagem culto. Os cabelos lisos e pretos como a mãe 

índia, quíchua. Ele era uma mistura de índia com uma 

princesa espanhola. Família Cellis. Olhinhos também 

pretinhos, muito vivinhos e pretos. Lábios sensuais. 

Príncipe! Príncipe amazônico, selvagem, sofisticado, 

adamado, maneiro. Pois a que beleza se reduz a só. 

Você é belo? O belo é o que aparece belo, para mim 

só. Ser é parecer. Eu fui, na juventude. Eu era um luxo. 

Nessa idade? O quê? Quantos anos tenho? Ah, ah, não 

digo não, no esconso. Tenho o tenho, no que dá. Você 

quantos tem? Pois, meu caro, meu caríssimo. 

Nenhuma, você está bêbado, você quer agradar porque 

eu pago. Faz bem. Continue assim. Mas era assim. Um 

instinto social, no que de uma propriedade das coisas, 

um fato em si, mas de um valor lógico, do desejo, da 

utilidade, do prazer, da vida, valores cognitivos. O Belo 

é apenas uma frase. Um atributo. Mas eu esqueço que 

você só tem uns poucos anos. Eu vi, vivi, estou à 

morte. Estou à morte. Ah, ah, ah. Sim sim. A mor-te! 

Ah, ah, – ria-se ele.  

 

 

  O IGARAPÉ DO INFERNO, 2 
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            Zequinha, não. Não e não! Relações exclusivas: 

Maria Caxinauá e o bugre Paxiúba, o Mulo. Você ri? Ri? 

Gosto. Você ri. Você acha a minha fala muito velha? À 

medida que envelheci, reinventei a fala, pra falar, e 

você sabe. Sabe, tenho pouco tempo de vida. Não, não. 

Tenho. Já sinto a mordida da morte. Minto? 

            Zequinha nasceu em 1890, no Manixi. No meio 

daqueles índios. Eram os Caxinauás, mansos mansos. 

Eram os Numas, violentos, assassinos eles. 

 

            O Seringal Manixi se estendia que muito além 

das margens do Igarapé do Inferno. Aquilo saía no 

Igarapé Bom Jardim, que sai no Rio Jordão, e deságua 

no Rio Tarauacá, tributário do Rio Juruá, afluente do 

Solimões. Não é o fim do mundo? Onde? Onde? Ah, 

você? Lá, no rendilhado labirinto de ilhas e trilhas, de 

furos e lagos. Lá nasceu Zequinha, filho da vida do fim 

do mundo, filho do Pierre Bataillon e da dona Ifigênia, 

oh, essa mulher hábil, aparentada da família Vellarde, 

são colombianos, sabe? — seu pai era primo de D. 

Angel. A lenda ainda circula na cidade de Tarauacá. 

Atribuem a ela a rainha da riqueza, rainha. As ligações 

peruanas e colombianas de D. Ifigênia. Na guerra do 

Acre. Pierre se deu bem com os dois lados. Seu 

Seringal ficava do outro lado, fora da área conflitada. 

Fora. 
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            A educação refinada de Zequinha foi outro 

caso.  

 

            Em 92, quer dizer, em 1892, a malária dizimava 

os curumins de todos os lados, todos, nas barrancas 

do Juruá. A família Bataillon, instalada à bordo do 

Barão de Juruá, não saía, com medo. 

            E cruzou por ali um cargueiro inglês. 

            Não, não está gravando, menino, socorro, não 

tá. Já se foi, se foi. O cargueiro se chamava Santa 

Maria de la Mar Dulce — o Paraná-guaçu — mas 

também Vicente Yanes Pinson, pois ia, antes de dizer, 

que fizera parte de um acordo. O Santa passava por ali, 

no momento, de bubuia, de descida, de embalo, 

debaixo do sol dourado, apresentando vasta e esteira 

branca, bigodão cheio, a proa cortando com fúria as 

águas pardas em direção a ponta do Fagoroso, do 

Inhame, do Capareral, talvez de Forso, em virtude da 

aparência de um perfil de mulher, e dali para as ilhas, 

rota batida da nossa borracha. O quê? Ah, sim, sim. 

            Pois bem, pois bem, pois sim, muito bem. Se 

você quiser eu paro, paro de contar, muito bem, muito 

bem, gosto de você, belezinha, assim gosto, me dá um 

pouco de café, mais forte, estou morrendo, hoje 

escolhi para morrer. O quê? Já senti a ponta da 

mordida da morte. Você está ouvindo, surdo? Surdo 

surdo. Conto conto.  
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            Em 1894, ou seja, dois anos depois, a epidemia 

passou, e os Bataillons estavam de volta ao Manixi, 

quer dizer Zequinha, sua mãe. Sabe: um segredo, 

voltou só ele e a mãe. Portanto Zequinha ficou até os 

oito anos de idade entre os índios, sob a influência da 

Caxinauá. Sinto não sinto. Não e não. Olho pra você e 

digo: eis ai quem tem. Sinto não. 

             Em 1898 Zequinha voltou para capital do 

Reichland de Alsácia-Lorena, os primeiros estudos. 

Morava ao lado da catedral famosa, fama. Conheço a 

catedral de Estrasburgo. O relógio conheço. Aos 

quinze anos está de volta, no Seringal falando francês, 

alemão, tocando piano, foi quando amasiou-se com a 

índia Maria Caxinauá. 

            Em 1907, ficou órfão de mãe. D. Ifigênia 

faleceu. Ele voltou, de novo, para a Europa, voltou para 

Paris. Morava na Rue de Sevres, se não me engano, em 

companhia de uma mulher desconhecida. Daí também 

morre de malária seu pai, em 1910, e ele vem para cá, 

de novo, já para vender tudo, o Manixi, o império 

selvagem, homem de muita fortuna. Mas sim. Mas há 

quem diga que os dois morreram no naufrágio. Mentira, 

mentira. 

            Uma coisa é certa: o jovem Batailon assim 

como sabia tocar excelentemente uma sonata de 

Beethoven ao piano, podia, o puto, podia andar 

inteiramente nu pela mata. Como um índio! 
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            Sim, seu desaparecimento nunca foi explicado. 

            Me dá um pouco de café, estou ficando cego, 

cansado, não acabo a merda desta estória, oh esse 

seu Narrador , menino, nunca fique velho, não! mate-se 

antes, dane-se enquanto jovem, mas não deixe a 

decomposição da velhice chegar. Isto é humilhante! E 

estou velho porque tenho medo, medo de morrer. 

Medo! A velhice é o medo! Medo de morrer. Eu sempre 

fui suicida, sabe, mas já velho mudei, fraquejei, por 

isso tenho medo de morrer. O suicida tem medo de 

morrer. Morre antes, morre logo. Quê? Você quer me 

matar, é? quer me assaltar? É? Ho ho, sinto, sinto isso, 

sinto, sinto, conto. E digo, já fui muito rico. Rico! Como 

é mesmo o seu nome? 

 

            Menti? Não menti. Velho não mente. Inventa. 

Sou mais velho do que este mundo. Já perdi a noção 

da Verdade. Bonito? Ah ah. Você evangélico acha isso 

bonito? Tudo aqui é velho, as fotos, os móveis. Tudo 

sujo. Vivo aqui há muitos anos. Antes, tinha uma 

mulher que vinha, limpava, mas a Geralda morreu, 

morreu. Como é esta morte? Eu vivi, vivi e nao ria, não, 

o que não sei como é a cara da morte. Nunca saberei. 

Saberei. Oh, sim, já. Ah ah, você vê? Você vê? Conto, 

conto. Está uma puta chuva, meu Deus, vai alagar tudo 

tudo. Que frio! 
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            Aonde eu? Bem. Foi lá. Lá. Foi na Praia do 

Cuco, à margem esquerda do Igarapé do Inferno, que 

foi visto pela última vez. Do outro lado ficava a Ponta 

do Fedegoso. Ali eram vistos, em outras épocas, os 

Numas, os guerreiros Numas nus, escondidos na 

vegetaçao, entre Tacacazeiros da Várzea, os 

paudebalsa, molongós que ali nascem, entre cipós 

titicas e cordas de tucum. Ali tem mais , muita sorva 

assassina, massaranduba, ja foi lugar de viração de 

tartaruga, de arapoca de cheiro, de ucuúba, de anil. 

Oh, vida vida. Sabe, menino, você é muito bom para 

mim. Você me faz bem lembrar. Você até me da 

vontade de me matar. Viver? Com força, com unhas e 

dentes, com sangue, com pus, e não quero beber o 

bolero. Ah ah, não tenha medo, não sou louco. Não. Vi 

um homem velho morrer abandonado sozinho no seu 

colchão – ele estava deitado em cima de um mar de 

suas fezes. Você não que saber o que é a morte? Era 

aquilo, a cama se tinha transformado numa bacia de 

fezes, mesmo na parede havia fezes coladas, 

respingadas, espalhadas, tudo aqui fedia, pois aquele 

homem era agora uma montanha de excrementos e o 

fedor era sentido já no corredor da entrada do prédio, 

como algo estranho, mais que fecal, excrementício, 

coliforme, como uma borra aveludada de esgoto úmido 

e pútrido. Aquilo, digo, entrava pelos narizes e não saía 

nunca mais da narina da gente como se nos 

infeccionasse e contaminasse e empestasse por 

dentro com a matéria pestilenta da morte.  
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            Eu passei a vida toda de palavras. Eu passei a 

vida toda de palavras de nada. É a mesma estória! Esta 

é a mesma velha merda! Estou só. Estou perdido! Mas 

sei. Lembro-me de que eu era assim, homem do qual 

de mal se podia dizer perdido. Do pior. Talvez até fosse 

um vivente das Amazonas, da exótica Amazônia minha 

terra, terra santa e mata. Palavra? Nada, nada, as 

palavras nada valem, eu passei a vida toda de palavras 

de nada, mais nada, nada mais.  

 

            Eu passava os dias e as tardes. A mim. Foi, 

digo. Trabalhar é executar aquelas danças de índio, 

sabe? Você vê? Sabe? Também não, não? Você está 

fazendo o quê aqui, hem? Quando? Você tem medo? 

Sei. Eu? Ah ah ah, você me faz rir, há o cheiro ácido da 

morte em cada ponto e canto. 

            Eu passei a vida toda de palavras de nada! 

Canto. Te paguei pra ouvir, te peguei para ler, esse 

serviço feito. Mas fica de olho, que eu te engano, vê se 

não acabou. Sim. Ah, estou mais muito mais morto que 
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vivo, sabe, vou até te contar a estória secreta do meu 

fim, do que vivo desta morte. É, já fiz muita coisa, já. 

            Pois eu era assim, tão certo que era. E não 

parava em canto em ponto algum, incomodado por 

bicho, viajando, pelos rios, em Manaus, Paris. Às vezes 

sumia, era assim. Homem dúbio, substituí o sim e o 

não. Vivia às vezes no Seringal, com índios, 

nordestinos, homens da balata, e aqueles todos 

bêbados, na palha da desgraça, tapiris cheios de 

escorpiões e aranhas caranguejeiras. Beira-d'água tem 

mosquito, lama. Cheiro podre de peixe, lixo, merda, 

ácida. 

 

            Solteiro. Raramente com alguma cunha, alguma 

puta, caboclinha nova, de passagem. Dizem que fodi 

com a Conchita del Carmen, não sei não. Zequinha 

entre homens, comia com os homens, eles. Dizem que 

era bicha. Não garanto. Era assim, no quente. Comia 

peixe molho grande, caldeirada de tambaqui, tucunaré 

cozido, pacu frito com cará, sardinhas, leite de 

castanha, pirarucu de casaca, farinha do Arini com 

banana assada, o no escabeche, no assado na folha da 

bananeira, tucunaré, pato, no tucupi, tigelas de açaí, 

beiju, tapioca branca brava, coco ralado, cuscus de 

milho verde, ralado, cozidos no vapor — tudo com 

garopa, sono profundo na rede, colo de rede de 

prazeres, prazeres do quê? Você ainda acredita? Ah ah 

ah – eu sou ele, porra: o Zequinha Bataillon. Ainda 
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bem. Ah ah ah ah... Sacana. Canto: Zequinha era capaz 

de embriagar e hipnotizar aqueles homens todos, que o 

amavam, que o idolatravam, todos, calados, 

sorumbáticos, mergulhavam num silêncio verde, o 

silêncio verde, a cola, a sela as almas, vivi aquilo.  

 

            Zequinha ficava no Palacete Manixi. Paxiúba 

dormia debaixo da cama, como um cão. A Caxinauá 

contava estórias tristes, de Índio, fodia. O Amazonas é 

um lugar bonito, amaldiçoado... Maldição de Ajuricaba, 

o herói do Rio Iiaá. Ajuricaba caiu na emboscada dos 

soldados, amarrado a ferros, posto no fundo. No meio 

da viagem para Belém se libertou e saiu matando os 

soldados que estavam no convés com a corrente e 

gritos lançando-se nas águas escuras do Rio Negro, 

onde desapareceu. A morte é a escravidão! Queriam-no 

vivo para o humilhar, os fidalgos portugueses. Não! 

Antes morrer, amaldiçoou ele no rio. Não há peixe ali. 

Isso aconteceu em 1729. Depois, Belchior Mendes de 

Moraes, um capitão, fez a grande chacina, matou mais 

de 30.000 índios, cerca de 300 malocas, e o rio passou 

a se chamar Rio Urubu. Mais tarde, 40 mil índios foram 

mortos por uma epidemia de varíola, espalhada de 

propósito em presentes, roupas. Varíola infecciosa, 

contagio por vírus, o corpo cheio de pus, erupções 

purulentas, muito horror aquela morte, raquialgia, 

máculas, pápulas, vesículas, pústulas, cegueira, crises 

nervosas, respiratórias, a morte lenta, no meio da 
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selva, hemorragias cutâneas, o corpo podre comido de 

formigas carnívoras. Morte. 

             Me dá a tua mão! Estou morrendo! Estou 

dizendo. Tenho pouco pouco tempo de vida. Eu digo. 

Naquele dia Zequinha deu sumiço de si, no meio da 

floresta, a mata cheia de cobras, insetos, 

sanguessugas, moscas de ferrão, o pium, o carapanã, 

as mutucas, as cabo-verdes, os potós, os catuquis, os 

morimbondos, as cabas, as muriçocas, as suvelas, os 

besouros, as formigas. Ah, as formigas. A saúva 

antropófaga devora um vivente em minutos. 

Abandonados, os cadáveres da Estrada de Ferro 

Madeira-Mamoré quando se ia buscar só ossos 

brancos. Tem a formiga de fogo, a saca-saia, a 

lavapés, a manhura, a cabeçuda, a taioca, a 

carregadeira, a táxi, a tracuá. Principalmente a 

tocandira, grande, peluda, dói tanto que dá febre. E a 

formiga roceira, a cortadeira, a guerreira, a correição... 

Martius disse populações inteiras fugindo das 

formigas. As açucareiras são capazes de por pra correr 

um exército. São milhares milhões bilhões de bilhões 

de formigas. Atravessam matas, rios, em balsas de si 

mesmas. 

 

            Zequinha voltava do Rio Jordão. 

            Tinha ido ao Barracão do Manuel de Faria, 

chamado "Trapiche do Commercio", onde ele 

comprava os vinhos franceses, os Collares, do Porto, 
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Whisky Black, Alyrrod, Eduardo VII, Whitelys, Black 

Botle, o licor Benedictine — : Chartreuse, Pipermint, 

Anesone, Anizete, Curaçao d'Opio, Marraschino, 

Kümel, Cognac Macieira, Bisquit, Vermouthes. A 

Champagne Duc de Reims. E fiambre, o presunto 

português, sardinhas em lata, queijo da Serra da 

Estrella, queijo Eyssen holandês, a lagosta o salmão, o 

chá Lontra. E tinha ali Gramofones de Victor, discos de 

Caruso, máquinas de costura New Home, selas 

inglesas... 

 

            Eu tinha ido ao Rio Juruá, de 3.200 km de 

extensão — águas velhas, nervosas, barrentas — no 

copo dágua apresentam em minutos três dedos de 

argila no fundo. No Juruá viviam 49 tipos de índios — 

rio cheio de perigos, torrões, salões, pedrais, muiunas, 

rebojos, ituranas, panelas, eu passei a vida toda de 

palavras de nada.  

 

 O IGARAPÉ DO INFERNO, 4  

             

 

            Do fundo do meu coração! Em 1923 apareceu 

na Amazônia um rapaz. Ribamar se chamava. Não 

conheceu pai. Se perdeu da mãe. Vinha do Ceará, 

vinha, e por isso resolveu no Amazonas à procura dos 

parentes seus: seu tio Genaro, o seu irmão Antonio. 
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Ribamar desembocava em nomes, datas. Embolava 

vida. Só sabia isso, dois parentes no fim do mundo, 

trabalhadores do Alto Juruá, vindos de Jantiatuba, de 

lá o Seringal Pixuna, a 1.270 milhas de Manaus, onde 

naufragou o "Alfredo". Ribamar foi ver o afluentezinho 

do Rio, o Eiru, pro Gregório, o Mu, o Paraná da 

Arrependida, o Tarauacá, o Riozinho do Leonel, o Tejo, 

o Breu, o Igarapé Corumbam, o Hudson, o Paraná do 

Pixuna, o Moa, o Paraná dos Alumas, ou Numas, o 

Juruá-Mirím, o Paraná do Ouro-Preto, o Paraná das 

Minas, o Amônea. Foi no Paraná dos Numas que 

encontrou. Estavam lá! Primeiro desembarcou no 

Seringal Pixuna, que todos conhecem, dali partiu para 

o Numas, no mês de maio. 

 

            O tio e o irmão eram aviados, sabe?, dos 

Ramos, e viviam porque nas cabeceiras do Paraná, na 

direção mesma do Igarapé do Inferno, com que se 

comunicasse por um furo estreito, os Ramos 

proprietários daquelas terras, mas sim. Como posso 

chamar? Varias vezes? 

             Ribamar não foi bem recebido, não o vadio. 

Nem mesmo. Os dois pensando em voltar pro Ceara. 

No ano voltavam. Ribamar ali, ele era uma má notícia 

ruim. Ruim da terra. A merda daquela terra só dava 

mesmo má notícia ruim. Telegrama ali é guerra. E ali 

Ribamar significou: miséria e morte. Seca secada. 

Miséria e morte! 
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            Como era inexperiente, Ribamar ficou fazendo 

trabalhinho de casa, comida, defumação do látex. 

Arrumava o tapiri, o mesmo que era. 

 

            Ah, ah, ah, quase em frente do tapiri no que 

trabalhava e vivia, os dias mortos, os sonhos mortos, o 

sono o calor, o trecho do Igarapé do Inferno mais 

gargalo, estreitinho, finório fundo corrido. Nunca 

ninguém viu passava pros outros lados, sinistros, 

escuros, terríveis, e lá, porque bem ali e além era o 

território sagrado, a região dos Numas, dos lendários 

seres, dos temidos, dos desconhecidos, ainda que se 

bem que por mais que há muitos anos os Numas 

andavam sumidos, desaparecidos, esquecidos, idos. 

Você vê? Você vê? Meu Deus! Você entende? 

Conforme já vai entender. Sou um velho viciado, prodre 

e fodido, fedendo a mijo e cagado, faltando à vida por 

um caminho curto curtinho, mas os Numas... voltaram! 

Um dia voltaram! Piores putos. O rio Pique Yaco, o 

Resvaladero, o Torro. Que sei eu! 

 

            Um dia, três horas da tarde, Ribamar sentado 

num barranco, num toco, perto da parte estreita não se 

disse depois da Curva do Anil – lugar bonzinho de 

faveiro, dava sombra, escura e tranqüila –, aquilo era 

um banco de pesca, à sombra, à fresca, na boa, e 

Ribamar, sim ele, cismando estava quando apareceram 

as duas meninas nuas. 
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            Índias! Numas! Do outro lado do rio, ali, perto. 

Lá, lá entre as árvores, duas meninas Numas, quer 

dizer: a menor menina, ali, na beira dagua, com uma 

cumbuca, entrando na frescura das águas para banho 

silencioso e gozoso. 

 

            Ribamar chocado! Hipnotizado! Apararição! 

Elas não ligaram para o jovem? – o vento soprava na 

direção delas, elas tinham de saber! Ribamar se 

abaixando, deitando-se no chão, já gozando, olhando 

aquilo, aquilo! E enquanto olhava foi botando asneira 

pra fora, era um adolescente. 

 

            Eram meninas Numas. 

            Porque a aldeia próxima, daquela vez muito 

próxima, na vazante, e baixavam das montanhas 

peruanas, por trás das passagens do ar, e vinham no 

piso do tapir, da anta, sempre pelo mesmo caminhar. 

Oh as antas, abundantes, saborosas, por aquelas 

brenhas, andando por lugares por onde só Numas 

sabiam, e aquelas belas indias no fundo verde escuro 

verde cré verde-amazonas verde-nada. 

 

            E foi. Pois no depois elas se foram embora, 

sumiram, desapareceram entre as folhas.  
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            Depois da visão das meninas numas Ribamar 

não conseguiu adormecer e nada disse para o tio e 

para o irmão. Não. Mas voltou, no dia seguinte, 

apaixonado. Olha, rapaz , aquelas pequenas – paradas 

molhadas olhadas nem alegres nem tristes sem medo 

sem roupas sem nada, olhavam e eram lindas! Ribamar 

amou aquilo mergulhou naquilo mas não viu o 

formigueiro em que se metera e enlouquecido de dor e 

de formigas de fogo mergulhou no igarapé. 

           Mas já estava alegre, e criança, e acena para as 

índias que, imóveis, se diziam, estátuas e Vênus, as 

duas. 

           Ribamar ofereceu um sorriso aberto, sacana, 

mas elas nada não reagiam. Ele jogou água nelas e 

cego de paixão lançou-se para atravessar o rio, foi sair 

bem mais abaixo, metros abaixo, levado pela 

correnteza, vindo pela contra-correnteza da margem 

vindo, aproximando-se, as duas nada não diziam, o 

sexo da menina maior luminoso perturbava a escuridão 

dos olhos da emoção do dia, a vista, ele também 

estava nu, e tudo aquilo era bonito aquilo, a índia 

estava ali, ele vindo meio bêbado, não, não sei, basta 
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um segundo, ele era excessivo, basta a mão tocar a 

mão... a menina mais nova lhe dá uma dentada! 

           'Ah! ', dentou, ah, bem fundo, o sangue espirra 

alto e vermelho da mão que o dente morde, afiado, 

gritado. Mas a menina maior, cunhamuçu, mesmo 

assim se deixa navegar beliscar gargalhando ih ih ih à 

moda que escarnecia num namoro selvagem, querendo 

apalpá-la que ela zombava e brincava ih ih ih e muito 

se divertia. 

 

            No terceiro dia as índias não estavam ali. 

            Não e não, e em nenhum lugar. Ela se 

transformaram naquela flexa especada,intimidando, 

um aviso de morte com pena vermelha, que acenava e 

Ribamar, assustado, voltou ao tapiri e masturbou-se.  

 

            No meio da noite um trovão de fogo o acordou. 

            Acordado, o alarido bem forte bastante, era o 

quê? O quê? O tiro no seu ouvido numa centelha de 

vivacidade e perigo iminente que luz não mas sim o 

inferno vivo ali presente, era fogo, fogo os Numas a 

calamidade em tudo, e irmão já morto uma chuva de 

flexas invisíveis o tio Genaro atirando a esmo! 

           Não se viam os Numas. Nada se via. A casa no 

incêndio os indios invisiveis e correndo pra fora dali 

Ribamar fugiu mergulhou naquelas águas e 
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desapareceu na noite profunda e escura do Igarapé do 

Inferno se arrebatando se arrastando para longe da 

desgraça no desastre do tapiri em chamas. 

           Os Numas não o quiseram ferir, o Ribamar. 

           Os índios o respeitaram e o Igarapé do Inferno o 

engoliu. 

           Não o quiseram matar. 

           E ele mergulhou levado levado quando de súbito 

os tiros pararam a fogueira desaparecendo, a luz sobre 

as árvores se apagou, os gritos sumiram, o silêncio 

engoliu por inteiro o Igarapé do Inferno, levando 

levando no muito escuro, no rumo da correnteza, 

batendo em paus e margens, prosseguindo ainda em 

sonho o pesadelo da noite breu, sem estrelas e lua 

tudo muito noite, nem sentia a tragédia hipnotizado 

torporizado numa surdez e êxtase da vida e dos limites 

da morte. 

           Quando amanheceu estava no porto do Palácio 

Manixi. 

           Sombras, segredo, lágrimas e harmonia. 

           Os poetas tinham os poemas, e os homens? 

como é, porra? quê? que? sei lá! Tudo aquilo 

aconteceu sim, no Seringal Manixi. 

           Ribamar foi trabalhar ali, no Palácio, onde tudo 

era possível. Ficou uns tempos no Caraocara. Mas tem 

mais, tem. Tem Ribamar nessa minha estória de nunca 
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acabar, que ainda nem começou, espere espere. As 

coisas se tem devagar.  

 

 

 O IGARAPÉ DO INFERNO, 6  

             

 Eu já contei essa estória, já. Eu passei a vida toda 

de palavras de nada. Era 1898. Era. Eu sei o ponto. O 

que você pensa? Passo aqui os dias e noites pensando 

nessa coisa morta, vaga, lenta, recompondo dias e 

noites, que há muito perdi o sonho da vida, do mundo, 

o Amazonas está longe, longe, noutro lugar. Talvez eu 

nem saiba mais como eu era, nessa minha estória, pois 

tenho que inventar para fugir para contar que estou 

aqui.  

 

            Em 1898. 

            Naquela época, havia o bugre enorme, caboclo 

Paxiuba. Tinha quase um metro e noventa de altura. 

Cada braço valia um monstro. Era bicho do mato, me 

lembro dele. Vi briga dele, vi a mosca morta fedorenta 

da morte, a conversa dele, assassino, sim, sim, sem 

sussurro. Aquele bugre era filho de um negro, de um 

barbadiano sem nome, com uma índia caxinauá. É o 

que dizem. Mas isto sei. Conheceram o pai dele, na 
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estrada de ferro Madeira-Mamoré. O pai ainda era 

maior. Mas morreu cedo, de malária.  

 

            Como sempre, ali naquele término se 

desembainha o Igarapé Bom Jardim – tão belo! – que 

desce no misterioso Jordao que corre ao largo do Rio 

Tarauacá que vai morrer no Alto Juruá de águas 

barrentas como leite – que sai triunfantemente no 

Solimões, no Amazonas, o Rei de todos os rios. O meu 

Rio. O Amazonas é o meu rio! 

 

            Nas águas aneladas, enleadas, chagadas de 

mágoas do vale verde está a minha alma, lá no fundo 

está tudo, o começo de tudo e o fim – quando eu 

estiver pra morrer vou pro fundo daquele inferno verde. 

            Paxiuba ia sempre ao porto daquele mulher, a 

Zilda, cheia de corpo, roliça, peitos de bom parto, a 

mãe, boa parideira. Chegava ali remando, silencioso e 

úmido. Canalha! A hora em que a Zilda lavava roupa 

era sagrado – o marido dela na estrada da mata, 

colhendo o leite das árvores seringueiras, e ela na 

beira do igarapé, lavando roupa. Às vezes até cantava, 

a infeliz. Eram canções que hoje já ninguém conhece, 

como a que tinha aquele refrão:  

 

            Eu morro, eu perco a vida, 
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            Mas o amor dela não hei de deixar... 

 

            E ela nem o via. Nunca! Ele de repente surgia 

na frente! Ela na prancha do cais, acocorada, batia 

roupa, a espuma saindo assim do muito sabão de 

borboletas brancas transparentes bolas ensaboadas 

coloridas em aéreo visitar, bobas bolas brancas 

voadoras se indo pelo ar da manhã daquilo como 

crianças de neve ou anjinhos leves de virgem maria. E 

Zilda de costas de cócoras concentrada na trempe, de 

sorte que não o tinha visto chegar de tão concentrada 

estava... ou fingia não ver... e vapt... e vapt... batia 

roupa branca na espuma do sabão do rio branca se 

esparzindo pelo ar como bolhas voadoras coloridas. 

 

            – Bons dias... 

            Aquela voz a assustava e assustou. Sempre se 

ouvia falar dele, das mortes e das mulheres estrupadas 

pelo bugre. O coração disparava. Pois aquela voz 

reconhecia, repercutia, reproduzia numa cantilena 

perigosa e mole, pegajosa, dela mesma saindo, era a 

voz, ela sabia, no que há de se ver do ventre, das suas 

íntimas facilidades carnes indefesas, ela arrepiava 

asco, sensação de arrepiante de medo, horror 

paralisante, r eceio terno, medo quente, temor, pavor, 

solidão, na repulsa e na aversão do ódio que a 

dominava pois o marido nunca tinha conseguido fazer 

com que ela chegasse ao orgasmo, quando não há 
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gente no rio é que tinha mais aquilo que inspirava o 

horror o show o ouvir daquela voz masculinizada mole 

de macho que vinha vindo de dentro dela para a visitar 

sempre daquela maneira, ela sabia, a Zilda, sabia o 

que ele estava querendo, ela toda guarda fechada 

indefesa da desconfiança que assim ficava, tinha medo 

daquele homem, daquele herói, ele sempre teve o que 

quis, bastava esperar – era assim com a caça e com a 

pesca – ela ali sozinha, o marido no mato da estrada, o 

vestido bem molhado, a vírgula tremeluzente, úmida, 

nua entre as pernas a vigília, a roupa rasgada, as 

pernas grossas, paradas, olhando nem tristes nem 

medo nem nada, – pois bastava ele Paxiúba se 

aproximar para que ela começasse a uma espécie de 

pânico de um onanismo mental nos paus da margem 

como se fossem aqueles consolos, e prosseguia e 

prosseguia sempre ainda meio tomada como que 

dormindo, aquilo era um asar, aquilo era uma praga, 

um ser misterioso aquele belo macho, uma cobra, ou 

víbora venenosa, sonho mau de ainda não acordar no 

breu da noite soturna, volúpia ensandecida, – bastava 

saber-se olhada por aqueles olhos fixos para saber-se 

possuída, arrasada, entregue, atravessada, e cega 

como se estivesse nas estrelas, na lua, e tudo muito 

mole na noite no dia, quase nao sentia que ia que 

queria morrer ou que tinha sido tomada na surdez do 

êxtase dos limites da morte selvagem, e era assim que 

Paxiuba queria e conseguia as mulheres, o corpo dela 

todo doente tremia como se estivesse em transe, – 
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sim, os poetas tinham os poemas, e os homens os seus 

pertences , – como é? Que é? Quem? 

 

            Era em 1898. 

            Era. Eu sei, nesse ponto. Você pensa? Passo as 

horas vagarosas nesse aqui e posso sonhar comigo, no 

meu mundo amazônico, sozinho, reconstruindo as 

cenas que há muito perdi no rumo daquelas águas. 

Talvez os outros nem saibam que aquilo ainda exista, 

nem nessa minha velha sala eu posso ver como um 

filme na parede, ninguém está entre os meus velhos 

fantasmas, com quem falo, sempre. Em 1898, eu não 

vivi. Paxiuba tinha 20 anos, naquela época. Mas nunca 

deixou de ter caça e mulher que quis, a mulher e a 

caça e a pesca, como sempre quis, no porto do Laurie 

Costa ou em outro qualquer lugar, ali, no paraná do 

Igarape Bom Jardim, Rio Jordão, Tarauacá, Juruá, 

Solimões, Rio Amazonas. 6.000 km de águas barrentas 

correndo para o mar.  
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             – Agora, vou contar pra você o que me disse 

Ribamar, naquela época... – e o velho, com as artríticas 

mãos trêmulas, bebeu um gole de água. 

             Para beneficiar esta narrativa, digo que sou um 

homem condenado. Sim, câncer. Eu já devia ter 

morrido, mas a razão desta minha tomada é que, só 

esclarecendo isso, sei que é possível morrer em paz, 

compreender esse meu estilo antigo, que pode, talvez, 

ser capaz de descrever o inusitado quadro que se 

apresentará nesta minha estória. 

             Esta narrativa é o meu relato da minha vida. Eu 

passei a vida toda de palavras de nada. 

             Chamo-me de louco, e às vezes me trato na 

terceira pessoa, como um personagem, porque sei eu 

mesmo que não compreendo tudo o que aconteceu, e 

me vejo às vezes como um estranho louco. 

             Naquele dia havia uma chuva compacta. 

             Era um banco de madeira no alpendre do tapiri, 

ao som daquele Igarapé do Inferno... Lembro-me de 

que, naquele Igarapé, logo mais abaixo, na última linha 

que riscava o horizonte, naquela tarde... era uma 

diagonal tarde dourada, com a tempestade se 

aproximando... na outra extremidade do horizonte... 

como num sonho soberanizava o belo, o art-nouveau 

Palácio Maxini... oh, Deus, como era soberba aquela 

edificação, sede do Seringal, residência de Pierre 

Bataillon... Nós, você e eu, estamos agora num delírio, 
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num sonho em busca daquele tempo, um tempo 

interdito. Estamos em busca do Palácio. 

             Ostentava-se, deslumbrado, com seus 

múltiplos reflexos, as quinquilharias de seus espelhos 

de cristal, as suas inúmeras janelas e bandeiras das 

portas transformadas em lúcidas placas de prata 

rutilante ao sol.  

 

             Você sabe, tenho vivido um tempo e vi de tudo 

muita coisa, viagem por muitos países, França, 

Alemanha, Espanha, eu louco, mas de ouro, de um ouro 

muito louco e muito vivo, de um brilho vivíssimo, 

dourado e fantasmático, delirante, desterritorializado, 

díspare, produzido pela acumulação primitiva de quase 

um século de exploração, investimento inexplicável, 

agenciamento de sobrepostos níveis heterogêneos de 

acumulação do capital, empreendimento engendrado 

de todo varrido do planeta, confinado ali, circunscrito 

ali, centrado ali, na dependência dali, da fidalguia, 

isolamento, anacrônico testemunho.  

 

             Nós retornávamos à raiz da luz do nosso 

faustoso passado amazônico, chegávamos à brusca 

tarde sem sentido do Palácio. 
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             O monstruoso edifício ocupava a sua 

singularidade em todos os seus detalhes, no luxo de 

seu aspecto europeu. 

             O Manixi (que era assim conhecida aquela 

construção, que depois entrou em decadência, ruína e 

morte, depois da quebra da borracha), Pierre Bataillon 

o tinha construído no meio das selvas.  

 

             No límpido e repentino dia, o Manixi nos 

esperava, na imponência tranqüila dos seus pontos e 

ângulos, com que nos recebia na sua imoral bem-

aventurança. 

             Esperava-nos sobre as placas negras e 

primitivas das águas da origem da vida no mundo, nas 

curvaturas do Igarapé do Inferno. 

             Naquelas águas deslizavam as riquezas das 

cabeceiras, perdidas, devolutas, não demarcáveis 

terras... 

             Sim, porque tudo a fortíssima modificação 

daquilo tem a ver com a experiência do retorno morto, 

do esforço inútil, do gasto orgânico. 

             O Palácio era uma edificação de dois andares, 

mais o porão, cercada de finos gradis de ferro 

torneado em convulsionadas e violentas volutas de 

gavinhas elegantes de efeminado contorno, 

travestidas, descomedidas, decoradas pela curva da 
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escadaria de mármore, torta e enfática, escura e em 

pleno gozo das réplicas vilas européias.  

 

             Me desculpe, me desculpe, mas não posso 

deixar de exclamar de exultar de exagerar o que era 

visto à distância. 

             De longe já dava para ver a soberania 

catedralesca, que o olhar apropriava, as sacadas, os 

balcões de mármore, avançando no ar... 
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            Tudo aquilo está hoje em ruína descontínua, 

tudo aquilo acabou, a minha descrição corresponde ao 

que ele era, o Palácio, há muitos anos, na minha 

mocidade, na perdição da minha memória. Mas as 

árvores no meio da floresta estão lá, para confirmar a 

existência e elaboração.  

 

            Ainda vejo bem o corpo retorcido daquele 

edifício oitocentista no alto da terra-firme, plantado 

como marco por conta de rios de sangue e de milhares 

de libras esterlinas, o reluzente ouro da borracha. 
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            Era longe, muito longe, afastado de tudo, 

afastado de si, distante. 

            Eu não sou. Sou de outra época. Sou do tempo 

de um capitalismo primitivo, arcaico, luxuoso, 

tricotado em filigranas de ouro e pedras preciosas, de 

um outro modo, de um outro tempo, quando o Palácio 

buscava sua imagem na natureza perdida. 

 

            Ali havia uma sala de música, onde se via um 

pequeno piano Pleyel, e a vitrine, onde Pierre Bataillon 

ostentava sua coleção de violinos (o Guarnerius, o 

Bergonzi, o Klotz, o Vuillaume), as gravuras, 

representando Viotti, Baillot, David, Kreuzer, 

Vieuxtemps, Joachim. Havia a máscara mortuária de 

Beethoven, laureada em bronze, de Stiasny.  

 

            Mais além a Biblioteca, em que Madame Sabóia 

lia em voz alta versos de Lamartine. 

 

            Depois vinham salas e salas se interrogando 

para quê, salões e galerias vazias e inúteis, cômodos 

se intercomunicando por portas sucessivas que se 

abriam em galerias e corredores restritos, e que se 

fechavam em si mesmos, ao som do piano de Pierre 

Bataillon em diálogo com o violino de Frei Lothar 

naquela sonata de Mozart. 
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            Como alguém que se concentra em si, num 

poder surdo, ágil, terrível, que se expressava nas 

paredes de estuque, pintadas com irisações de ouro 

esverdeado e escuro, numa entrançadura de ritmos e 

galhadas e folhagens de vegetação alucinada e 

japonesa que subia por aquelas formas até ao teto 

refletidas nos espelhos de cristal, nas flores dos 

lustres, de modo a evocar a lembrança de algum 

exótico prazer. 

 

            Sim, sou eu um velho escroto de um outro 

século. 

            Por isso me demoro em descrever, tudo em 

minúcias, aquele Palácio onde vivi, onde observei, 

onde apreendi, durante tantos anos. Eu passei a vida 

toda de palavras de nada. 

 

            E aquela povoação de objetos e móveis antigos, 

descrevendo monstros e mitos: a cômoda veneziana, a 

visão da atividade sexual da imagem; o armário de 

Boulle, as cenas de caça com javalis do consumo e 

cães mastigando sangrentas aves abatidas a tiros pelo 

Duc de Chartres e outros cavaleiros fidalgos, na idiotia 

de vistosas calças vermelhas e botas pretas, e o 

silêncio rigoroso do gabinete inglês; a dinâmica, a 

morfologia prostituída do divã de Delanois; a unidade e 
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variante elíptica do canapê - os cipós, íris, cardos, 

insetos estilizados, filiformes, incorporando-se aos 

móveis e às linhas dos painéis franceses, num delírio 

neo-rococó. 

 

            Dá para descrever as estátuas sobre 

lambrequins? E as rocalhas e rosáceas ecléticas, 

urnas nas cimalhas dos balcões, as cariátides, os 

capitéis? 

 

            Pierre Bataillon compôs e consumiu e fez em 

detritos toda a sua imensa fortuna na consumação 

daquelas mobílias suntuosas, amontoadas e sem uso, 

no processo da esquizofrenia desejante na reprodutora 

boca desumanizada para pôr fim ao exagerado dos 

seus lucros, no autofágico prazer do espetáculo de seu 

capital luxuriante, arte vã, fútil e suicida, em doença, 

em loucura, em mortes e crimes impunes vários povos 

desapareceram ali, nos critérios de uma singular 

estética do capital, nos vazios de um paganismo 

coquete, amoral e moderno.  
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            Fui eu o primeiro a avistar uma fêmea Numa. Ao 

vivo. Mas fui o único. 

            Aquelas águas escorriam desde o princípio do 

mundo, das partes íntimas do mundo. Gigantescas 

árvores deixam passar águas que vêm dos 

desconhecidos lugares numas. Os Numas lhes 

pertencem, da sobrevivência, esquecidas, feridas, 

passam. Frias. Se perdem. Perigo, atroz. 

            A princípio não se pode delimitar com precisão. 

Onde as terras dos Numas? Onde as do Seringal? 

            Depois se vêem. 

            Sentem-se. 

            No cheiro. 

            Nas raras marcas macias. 

            Uma flecha, especada no talo da árvore, 

atravessada na picada, vermelha. Um sinal. 

            Um galho, quebrado, que diz: “Não passarás”. 

            E, além da Curva do Tucumã, a passagem do 

eixo do rio em morte, que se separa. 

            Pode-se banhar e pescar, mas deste lado. 

Nunca do outro lado. O lado secreto.  

 

            Mas aos poucos os Numas se infiltravam. 

            Avançavam. Atravessavam. 
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            Passavam além de si mesmos. Não respeitavam 

seus próprios limites. 

            Atravessaram o rio, a ordem, o marco que 

existia, invisível, no rio e na floresta.  

 

            A conduta, o êxtase, a curva onde moravam, o 

mediante, o perfeito domínio, os Numas se mexiam, 

silenciosos, invisíveis, nos múltiplos lados do rio, um 

rio em “S”, quase em sacado, um domínio 

incompreensível, ignorado, em torno do qual se 

distribuíam os seringueiros, aquela parte alta, terra-

firme, cuidadoso controle, cordialidade.  

 

            O Seringal, todas as noites, era invadido por 

fantasmas.  

 

            O mundo se economizava.  

 

            Harmonia de gestos, noturnos, em nenhum 

momento involuntários, violentos, irrompendo no pacto 

tênue, presente, do espírito do silencioso do palco 

armado. 

            Não basta saber. 

            Não basta esquecer. 

            Não basta falar. 
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            Assegurar a paz, conforme um crime, como se a 

verdade dependesse do oculto. 

            Não. Nada assustá-los, provocá-los. 

            Não ameaçá-los, procedimentos que advertiam 

a hierarquia estabelecida. Eles, fantasmáticos e 

míticos. Eles, em liberdade de vento. 

 

            Porque eles eram Nada. 

 

 O IGARAPÉ DO INFERNO, 10 

             

 

            QUANDO, em 1876, Pierre Bataillon alcançou 

aquelas terras ignotas, primeiramente encontrou uma 

pequena aldeia Caxinauá, no temor dos Numas sujeita, 

na exterioridade e imobilidade do poder Númico. 

            Dir-se-ia que os Numas os toleravam. 

Temporariamente. Mas que a qualquer momento 

poderiam vir, para os supliciar, exterminar. 

            A aldeia Caxinauá se espremia entre os Numas. 

Imprevisíveis. Lá, onde só era possível encontrar 

seringueiros perdidos, gente ficada da expedição de 

1852. 

            Os Caxinauás tiveram contato com Romão de 

Oliveira. 
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            Os Numas não. 

            Reagiram, violentamente. 

            Desde 1847, quando Francis de Castelnau por 

ali passou, e os descreveu na Expedition dans les 

parties centrales de l'Amerique du Sud. Um raro 

exemplar havia na biblioteca de Pierre Bataillon. 

            Também Travestin, no Le fleuve Juruá, se 

referia às lutas que tiveram contra os Numas. 

            Em 1854, João da Cunha Correa, Diretor dos 

Índios, subiu o Tarauacá, descobriu o rio Gregório, o 

Mu, sem contato. 

            Pierre Bataillon chegou em 1876. 

            É o que digo, ah ah ah. Eu é que o digo!  

 

            Naqueles anos os Numas lá não estavam. 

            Passaram-se vários anos sem eles. 

 

            Pierre estabeleceu seu domínio com facilidade, 

sobre terras dos pacíficos Caxinauás. 

            Uma das inúmeras aldeias Caxinauás da 

Amazônia. 
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            Pierre impôs a paz. A ordem. Destruiu a cultura 

Caxinauá pela raiz, novo deus que era. Eles se 

submeteram sem reclamos. Quase alegres. 

 

            As mulheres e os rapazes Caxinauás se 

transformam em objetos do Seringal. Submetidos pela 

força da tropa de guerra do Coronel. 

            A pequena aldeia, empestada de tifo, malária, 

sarampo e sífilis, quase desapareceu: uma epidemia de 

gripe, em 1891, dizimou um terço da sua população.  

 

            Os Caxinauás se reduziram a 84 viventes 

agricultores. 

            Ah, ah, ah... – mas..  

 

            Dez anos depois, porém, voltaram os Numas, os 

escrotos, dos mistérios das montanhas peruanas. 

Onde para sempre se escondiam. 

 

            O quadro se modificou. 

            Com os Numas não! 

 

            Arredios, móveis, vigilantes, foragidos, 

perdidos, livres, Eles impuseram a resistência e a Lei!  
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            Não e não!  

 

            Reagiram ao pacto, ao toque, ao contato. 

            Pois onde há resistência, há poder. 

 

            Os Numas se submetiam a si mesmos, 

refugiavam-se em si. Na multiplicidade de seus pontos 

de força, insistindo em ser invisíveis, imprevisível, no 

espaço do mundo amazônico.  

 

            Filhos de puta! Estavam em toda a parte. Mas 

ninguém os via! 

            Lá, na exterioridade do poder do Seringal. Lá, 

na rede florestal.  

 

 

 O IGARAPÉ DO INFERNO, 11 

             

 

            Mas lentamente os Numas cercaram o Seringal. 

Como sombras. Fecharam o seringal nos seus próprios 

limites. Impediram a expansão desmesurada.  
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            O Seringal era imenso. Viajava-se dias, dentro 

dele. O Seringal teve de estacar, deter-se, refluir, 

limitado pela invisibilidade. Encontrou seu termo 

invisível.  

 

            Os Numas eram como se não existissem. Senão 

pelo vazio de sua ausência. Inumeráveis, recobertos, 

no nenhum lugar, no não-traçado. 

            Freqüentemente, estavam nas árvores e 

pássaros do céu. 

            Mas não eram aparência, mas imanência. 

            Herméticos, multiplicados, fortes. 

 

            Sem guerrilha, possíveis mas improváveis, 

mitificados, solidários, violentos, irreconciliáveis. 

            Prontos ao ataque. Que nunca se dava. 

            Fadados a matar. 

 

            Apavoravam. 

            Eles eram pontos estratégicos, desconhecidos, 

na correlação de poder daquela natureza, de que eram 

guardiões. 



41 

 

            Distribuíam-se, de modo incompreensível, 

irregular, em focos de força. E viviam em qualquer 

lugar, pois eram capazes de sobreviver até debaixo da 

água, em bolsas de ar.  

 

            À noite eles se disseminavam. Preparavam 

armadilhas nos caminhos, pequenas cobras 

venenosas.  

 

            Mas eram seres frios, enevoados. Deuses que 

desciam para nos justiçar de noturnas culpas, olhos 

espalhados por toda a parte, observando.  

 

            Às vezes deixavam-se entrever. 

            Muitos seringueiros tentaram caçá-los a tiros, e 

por isso logo após eram mortos numa vingança fria e 

precisa. Eles tudo sabiam, se deslocavam rápidos. 

Como um sopro. Rompiam além, na nossa frente. Ou só 

som, se reagrupavam nos caminhos, deixando 

propositais pegadas, recortavam o ar com sibilantes 

flechas de vento, cruzavam redes de relação dentro do 

Seringal, infiltrados, atravessando.  

 

            Algumas vezes chegaram ao jardim do Palácio, 

para afrontar. 
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            São homens? São fantasmas? Encantavam-se 

na floresta de ouro puro. 

 

            Em sinais diziam: "estive aqui".  

 

 

 O IGARAPÉ DO INFERNO, 12 

             

 

            – Você está dormindo, seu veadinho de merda! 

Não? Não está? 

            Pois digo: Pierre Bataillon avançou naquela 

parte mais íntima, mais esotérica da floresta, igarapé 

acima. 

            Ele costeava os limites imprecisos da morte. 

Da sua morte! 

            Entre a tropa de guerra e a floresta dos Numas 

se estabelecia uma reciprocidade tática de respeito e 

de raivas. 

            É o que digo, Pierre deixava presentes, 

miçangas, facas e frutas, em bandejas de madeira. 

            Os Numas nunca tocavam naquilo. 

            Entre o Seringal e os Numas não havia 

comunicação. 
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            O quê? Sim, sim, o Seringal, à espera. 

            Os Numas, na observação, invisíveis, os putos. 

            Pierre evitava a guerra, buscava solução 

política, economizava-se, agia conforme a natureza de 

seus princípios, sem o risco de pagar pelo preço 

elevado da morte. 

            Você sabe o que é a morte? A morte? A morte é 

isto, o que eu hoje sou... olhe pra mim... olhe pra 

mim!... nos meus olhos você a vê... nos meus olhos 

você vê o espelho da morte, à medida que morro estou 

e sou a própria morte! 

 

            Não, não se assuste. Apenas ouça.  

 

            Pierre era aquele homem magro, baixinho, tinha 

1,50m de altura, elegante no cotidiano, no dia a dia, já 

saía do quarto todo vestido, arrumado, empertigado, 

ereto, a cabeça levantada, bigode à Vercingetórix, 

como o de Nietzsche, com quem se parecia, altivo, 

mas sem ridículo, ele era neto do Duque de Cellis, uma 

das linhagens mais nobres de Espanha, família de reis, 

que vinha da antiga Roma, passava pelos reis de 

Espanha, inteligente, culto, falante em vários idiomas, 

sempre ao lado de sua silenciosa mulher, D. Ifigênia 

Vellarde, peruana de Resvalladero, católica, filha 

bastarda de índia quíchua com o primo do nobre 

boliviano D. Angel Vellarde – derrotado em 1902 por 
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Plácido de Castro, na Batalha de Santa Rosa – ela não 

gostava do luxo, era doceira, bordadeira exímia de 

vestidos de seda rosa cálido, tinha dois grandes 

diamantes como grossas lágrimas caindo dos lóbulos 

das orelhas, quais espantosos sóis, e sua ascendência 

foi usada pelo marido em alianças e pactos durante a 

Guerra do Acre, quando ele fez o hábil jogo da 

duplicidade, com brasileiros e bolivianos, ficando em 

paz com os dois lados, dos dois tirando proveito, 

principalmente valendo-se do fato de estar protegido 

da guerra por uma impenetrável massa de 400 km de 

floresta, de pântanos e de flores, sim, era impossível 

conceber como sobrevivia aquele fidalgo, engastado 

na floresta, cercado de luxo, de livros, de violinos, de 

quadros e de móveis... 

 

            – “Assim é o látex”, dizia ele – “elástico como o 

caráter". E sai daquelas árvores como coisa 

fundamental, gomosa, líquido viscoso sob a casca do 

corpo, o pus, o plasma aquoso branco, a goma, a seiva 

selvagem do muco que faz sangrar a floresta 

pegajosamente, o pus, a terra e o esperma... 

            – "É assim a seringa... o sangue da Amazônia 

que colhemos como um estranho mal e que um dia 

teremos de pagar, muito caro”. 

 

            Sim, sim, Pierre se mantinha moralmente firme, 

naquele tempo, quando se sitiava o Seringal num 
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cerco, num campo de concentração durante o cerco da 

dominação Numa.  

 

 

O IGARAPÉ DO INFERNO, 13 

        

 

Noite escura. Chuva. João tirou da gaveta o lápis e o 

caderno e começou a escrever. Molhou primeiro a 

ponta do lápis com saliva. “Querida mamãe, daqui 

espero que a senhora esteja bem, junto com a maninha 

e todos aí. Eu estou trabalho agora, na casa de um 

senhor muito idoso, muito doente, chamado Manuel. 

Meu patrão é meio louco, mas é um bom patrão. Ele diz 

que vai morrer logo, os médicos dizem que ele tá pra 

morrer e ele não vai durar muito.” 

 

Pela janela, João via cair a chuva, pesadamente. Ouvia 

a chuva. A luz do quarto oscilava. João sentiu-se 

perseguido e sozinho. E continuou a escreveu: 

 

“Querida mamãe (outra lambida na ponta do lápis), 

meu patrão tem câncer, como a vovó Lucília, e sente 

muitas dores. Quando ele tá com muita dor, ele aplica 

uma injeção nele, e às vezes ele dorme, e ele desmaia. 
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Ele diz que é injeção de cocaína, ou morfina, ou 

heroína, eu não sei. Ele diz que se sente bem depois da 

injeção. Quando ele não tem aquela injeção em casa 

ele fica muito nervoso, grita comigo, telefona para o 

amigo dele aos gritos para conseguir aquela injeção. 

Quando começa a doer o fígado, ele grita grita e toma 

a injeção. Ele mesmo aplica. Ele diz que vai morrer 

tomando aquilo.”  

 

Relâmpago forte. João olhou para a página onde 

escrevia. Debaixo dela havia uma revista pornográfica, 

já velha. João tinha comprado aquela revista num 

sebo, na esquina. Continuou:  

 

“Sabe, mãe, quando ele tá melhor eu tenho de gravar 

para ele uma estória maluca passada aí no Amazonas 

chamada o igarapé do inferno. Ele tem um gravador e 

eu gravo gravo numas fitas K7 numeradas. Vai até a 

madrugada. De manhã vem a Lurdinha aqui para 

datilografar. A senhora nem sabe como ela faz rápido. 

A Lurdinha fica trabalhando num quarto separado o dia 

todo. Mas só quando tem fita nova. E ela datilografa e 

entrega os papéis para o Sr. Manuel, que é o nome do 

meu patrão. Depois ela vai embora. Foi ela quem 

copiou e corrigiu está carta que estou escrevendo pra 

senhora, pois ela é especialista. Eu tenho poucas 

letras, mas aqui continuei estudando no Mabe, de 

noite. Mas agora tive de parar porque o meu patrão 
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não pode ficar sozinho e as aulas eram à noite.  

 

 

Espero que a senhora receba esta carta com saúde e 

paz,  

 

Um beijo,  

 

João Manuel” 

 

Debaixo da carta, a loura exuberante, nua, fazia sexo 

oral. 

 

 

 

O IGARAPÉ DO INFERNO, 14 

        

 

                       – A Curva do Tucumã era ali, disse ele. 

                     Todos olharam em silêncio respeitoso. 
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                      – Além daquela ponta era o território 

numa. Porque até hoje, passados tantos anos, ninguém 

foi lá, conferir? 

                      – O tapiri de Ribamar era por aqui. Tudo 

pegou fogo, naquela noite. 

                     – E onde ele viu aquelas meninas numas? 

                     – Ali mesmo, respondeu. Os numas vinham 

do rio Pique Yaco, do Toro. Era muitos, centenas, mas 

nunca foram vistos. Ficaram invisíveis, na floresta. 

Eles vinham na vazante. Era possível saber que 

estavam ali porque a caça desaparecia. Eles comiam 

tudo, o porco, o mutum, a anta. Caçavam com flecha 

de cana brava, com arco de palmeira. Os paus d'arcos 

eram a pupunha, a bacaba, o patauá, o paracoúba, 

itaúba. Na caça, as flechas eram pequenas e não 

tinham veneno. 

                     – Eles não mataram Ribamar porque não 

quiseram... 

                     – Por que não mataram Ribamar? 

                     – Não sei. 

                     – Talvez as meninas estivessem 

apaixonadas por ele. 

                     – Talvez. 

                     – Naquela noite morreram todos, o tio e o 

irmão. 
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                     – Mas não ele! Mas não ele! 

                     – Sim, disse o outro. Ele pulou n'água e 

desapareceu. Foi levado pela correnteza e acabou 

chegando no Manixi. 

                     – De noite. 

                     – Sim, de noite. 

                     – Cara de sorte. 

                     – Ele sempre teve sorte na vida. 

                     – Vamos fotografar. 

                     – Sim, vamos. 

                     – Cuidado com este galho. Está cheio de 

aranhas. 

                     – Daqui ele foi levado até ao Manixi, onde 

passou a ser empregado do palácio. 

                     – Pierre Bataillon o tinha sempre perto de 

si. 

                     – Ele foi protegido da Ifigênia Vellarde, 

mulher de Bataillon. 

                     – Temos uma foto de Pierre? 

                     – Acho que não. Não sobrou nada do 

palácio. 

                     – Dizem que era baixinho e magro. Mas 

muito arrogante. 
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                     – Aqui está: “Bataillon homem magro, 

baixo. Bem vestido. Empertigado. Gestos largos, 

modos aprumados. Nervosos. Dignidade, cortesia, à 

moda antiga. Nariz aquilino. Cabelos finos. Bigodinho. 

Negro. A cabeça levantada, nobre. Aura. A gravata 

borboleta, o paletó de linho branco, abas, calças 

largas, sapatos verniz. Parece suportar, nas costas 

retas, barbatanas retiformes de manequim retígrado. 

Olha. O gesto, o olhar. Com que, altaneiro, superior, 

soberbo, se dirige aos demais. Soberano, concessão 

real. Atrapalha. Representa. Apesar da estatura baixa, 

como se olhasse de cima. De patamar superior. 

Polidez, dignidade.” 

                     – Um dia apareceu num antiquário um 

relógio de ouro John Bull com o nome dele inscrito. 

                     – E um revólver de prata, um revólver 

Smith, cabo de marfim. 

                     – Dizem que ele atirava bem. 

                     – Tinha uma coleção de armas. 

                     – Vamos voltar, vai chover. 

                     – Sim vamos.  

 

_________ 

 

O IGARAPÉ DO INFERNO, 15 
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                       – Você conheceu Antônio Ferreira? Sim, 

sim. Ele era casado com a filha do Comendador Gabriel 

Gonçalves da Cunha. O velho suspirou. E depois 

continuou: Ele esteve no Manixi. Para quê? Ninguém 

sabe. Eu acredito que ele queria comprar o seringal. 

Ai, ai, meu filho. A vida é um horror! Não, não nunca 

queira ficar velho, minhas costas doem, nunca se 

deixe ficar velho, mate-se antes. Não é um horror? Mas 

a vida sim. A vida dele não não foi errada não. Ferreira 

era sempre ele. O homem mais elegante do Brasil. 

Alto, forte, rico, bonito. Jogava golfe, montava, 

gostava de cavalos e de carros. Nunca precisou lutar 

por nada para si, tudo, tudo lhe veio às mãos 

espontâneas. Casou-se, ficou rico. Dizem que nasceu 

pobre, não sei. Ele era um tipo branco, dentes bonitos, 

vivia sorrindo. Tinha um sorriso fixo e fácil. Meio 

arrogante, talvez, mas na justa medida de um príncipe. 

Com aquela imensa fortuna a seus pés, Ferreira 

continuava assim, jovial e forte. Nunca teve barriga, 

nunca perdeu os cabelos. Lembro-me dele jovem. Na 

moda. Usava uma pulseira de prata no braço. Poderia 

passar por pastor, ou padre, ele era assim. Educado, 

sempre asseado, limpo, roupas apropriadas. Manaus 

era uma cidade pequena, todos o conheciam. Quando 

ele passava todos o reconheciam. Vivia no Ideal, no 

Bosque, no Siroco. Exibia-se ali, desfilava pelas ruas 

principais. Nunca me esqueço: ele tinha um sapato 
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marrom quase vermelho sempre bem polido, sem 

cadarços. Foi o primeiro sapato sem cadarços que vi. 

Ponta fina, sem cadarços. Em lugar de cadarços havia 

uma faixa de couro em diagonal. Aquilo era muito fino. 

Ele usava quase sempre as mesmas roupas, pois tinha 

poucas, talvez. Mas aquelas roupas eram sempre 

muito bem passadas, e como ele era um manequim, 

ombros largos cintura fina, era perfeito. Nunca vi um 

homem tão elegante quanto Antonio Ferreira. Nunca 

teve de arrancar o pão da vida com esforço. Nem vida 

trabalhosa, doença, coisa assim. Tinha sempre boas 

maneiras, educação de base. Namorou a Maria da 

Glória porque ela era a menina mais rica do Norte do 

país. E ele era a última moda, um jovem advogado com 

etiqueta profissional recém-revelada na cidade de 

Manaus. Foi ao Manixi no Comendador, um belo navio, 

comprido barco branco. Pertencente ao rico 

Comendador Gabriel Gonçalves da Cunha, pai da 

Glorinha, a Maria da Glória, mulher do advogado. O 

Comendador, muito branco, contrastava com as várias 

tonalidades do verde e azul, ao derredor, do verde-

musgo craquelê, dos cipós-de-cobra, do esmeralda, ao 

cobalto das águas, à cobertura azul do céu. 

                      O advogado rindo, como sempre. Agente 

e sucessor dos negócios do riquíssimo velho Gabriel. 

Parecia um menino, mas alto, altíssimo para a terra, 

1,82 m de altura. As mãos delicadamente tratadas, 

cabelos lisos, negros. Os cabelos caem sobre aros de 

ouro dos óculos escuros. Terno de cambraia, chapéu 
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Panamá, sapatos bico fino. Pretos. Um dândi perfeito 

ao sol, as formas do corpo forte aparecendo por 

debaixo da fazenda fina, pernas longas, fortes. Os 

olhos brilhantes, jovialidade, educação e alegria, 

enérgica fantasia sublinhada pelo sorriso categórico. 

 

                      Você sabe o que é a vida?  

 

O IGARAPÉ DO INFERNO, 16 

        

 

Durante anos não choveu. Oh, oh, tá espantado? 

Susto? Oh, oh, oh, esta é uma garrucha antiga, não 

funciona mais. Peça de museu. Como eu. Já vivi 

demais. Estou morrendo, ah, ah, ah. Muito aprendi com 

a lição da vida. Não tenho a quem deixar esta lição 

senão a você, a este gravador. Falo com as paredes, 

falo com um gravador? Você é um gravador, menino? 

Ah, ah, vê lá, muda a fita, ótimo, ótimo, você é perfeito, 

vou contratar você como meu ouvinte exclusivo, com 

bom salário... O quê? Se sou rico? Já fui, menino. Já fui 

muito rico. Como vê este apartamento velho não é de 

ouro. Você é ingênuo, meu menino, ingênuo e bobo. 

Vou te ensinar, bem que vou, vou te dizer umas coisas, 

sabe? Você vai ficar logo esperto, você não sabe com 

quem está falando, você vai ver. Tá com medo? Ah, ah, 

ah, mas que, sou apenas um velho, você é o neto que 
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não tive. Viu como o chofer te tratou? Era o vovô com 

seu neto, todo mundo viu, tá? Ah. Ah. 

 

Deixa eu te contar, deixa. Sim e sim. Aquela casa era 

cercada de chão de tabatinga. Tinha duas entradas: 

uma que dava para o igarapé, e era aquilo de se ver, 

bonita, imponente. A outra dava para a mata. Não 

havia nada plantado ali. Porque naquela terra não se 

pode plantar nada, sabe? As saúvas vêm tirando logo. 

Aquelas saúvas matavam tudo. Não. É impossível 

acabar de todo com as saúvas da Amazônia. Só bomba 

atômica. Você destrói um formigueiro aqui e ali e ao 

redor todos. Mas certa noite você ouve um crepitar de 

fogo: são elas, as filhasdaputas!, vorazes, saúvas em 

correição, vindas de qualquer lugar e já destruíram 

tudo, tudo tudo, todo o trabalho de um mês um ano, 

toda a comida que você esperava comer e todo o 

dinheiro que você esperava receber depois de 

trabalho. Uma merda! Ali você tem de virar índio. Que 

povo, aqueles índios!Eu, meu filho, já estou cansado e 

morro feliz, passei todos aqueles anos lutando, o povo 

que se trate de defender, é melhor, quebrei a cabeça 

durante todos esses anos todos – sabe? Político?! Fui 

deputado! – mas sim, sim, vamos à nossa estória que 

você está aqui para isso, e eu tirei você de seus 

cuidados, oh, que lá sua vida era melhor do que viver 

aqui nessa sala escura, cheirando a mofo e morte, 

onde vivo.  
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Eu passei a vida toda de palavras de nada. Pois foi 

assim mesmo que o digo, eu, o narrador.  

 

Vou mais, sigo. Por muito tempo ainda tenho o que 

contar. A peripécia mal começou. Fique sossegado. 

Pois o melhor ainda está por vir. 

 

_________ 

 

O IGARAPÉ DO INFERNO, 16 

        

 

Durante anos não choveu. Oh, oh, tá espantado? 

Susto? Oh, oh, oh, esta é uma garrucha antiga, não 

funciona mais. Peça de museu. Como eu. Já vivi 

demais. Estou morrendo, ah, ah, ah. Muito aprendi com 

a lição da vida. Não tenho a quem deixar esta lição 

senão a você, a este gravador. Falo com as paredes, 

falo com um gravador? Você é um gravador, menino? 

Ah, ah, vê lá, muda a fita, ótimo, ótimo, você é perfeito, 

vou contratar você como meu ouvinte exclusivo, com 

bom salário... O quê? Se sou rico? Já fui, menino. Já fui 

muito rico. Como vê este apartamento velho não é de 

ouro. Você é ingênuo, meu menino, ingênuo e bobo. 
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Vou te ensinar, bem que vou, vou te dizer umas coisas, 

sabe? Você vai ficar logo esperto, você não sabe com 

quem está falando, você vai ver. Tá com medo? Ah, ah, 

ah, mas que, sou apenas um velho, você é o neto que 

não tive. Viu como o chofer te tratou? Era o vovô com 

seu neto, todo mundo viu, tá? Ah. Ah. 

 

Deixa eu te contar, deixa. Sim e sim. Aquela casa era 

cercada de chão de tabatinga. Tinha duas entradas: 

uma que dava para o igarapé, e era aquilo de se ver, 

bonita, imponente. A outra dava para a mata. Não 

havia nada plantado ali. Porque naquela terra não se 

pode plantar nada, sabe? As saúvas vêm tirando logo. 

Aquelas saúvas matavam tudo. Não. É impossível 

acabar de todo com as saúvas da Amazônia. Só bomba 

atômica. Você destrói um formigueiro aqui e ali e ao 

redor todos. Mas certa noite você ouve um crepitar de 

fogo: são elas, as filhasdaputas!, vorazes, saúvas em 

correição, vindas de qualquer lugar e já destruíram 

tudo, tudo tudo, todo o trabalho de um mês um ano, 

toda a comida que você esperava comer e todo o 

dinheiro que você esperava receber depois de 

trabalho. Uma merda! Ali você tem de virar índio. Que 

povo, aqueles índios!Eu, meu filho, já estou cansado e 

morro feliz, passei todos aqueles anos lutando, o povo 

que se trate de defender, é melhor, quebrei a cabeça 

durante todos esses anos todos – sabe? Político?! Fui 

deputado! – mas sim, sim, vamos à nossa estória que 

você está aqui para isso, e eu tirei você de seus 
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cuidados, oh, que lá sua vida era melhor do que viver 

aqui nessa sala escura, cheirando a mofo e morte, 

onde vivo.  

 

Pois foi assim mesmo que o digo, eu, o narrador.  

 

Vou mais, sigo. Por muito tempo ainda tenho o que 

contar. A peripécia mal começou. Fique sossegado. 

Pois o melhor ainda está por vir. 

 

O IGARAPÉ DO INFERNO, 17 

        

 

                       – Sim, vida, vida. Fecundada vida! 

Erotizada vida! Mas vida é o que peço nesses meus 

últimos momentos. Pois pois foi a vida, da vida, ela que 

me fez viver durante tanto tempo neste meu corpo hoje 

tão perto da morte. O quê? Sim sim, mas ainda posso 

viver muitos anos... muito mais do que você, menino! 

Ainda sinto, ainda sinto. Mas sinto. Se aperto doem. 

Isto tudo vai acabar comigo, um dia desses, vai. O 

novo remédio está atuando. Mas não se assuste, 

menino, ainda estou vivo e continuo contando e 

terminando, ah, ah, ah, não. A vida é minha, a noite é 

minha, com as estrelas. Passo as noites fora, sabe, 

depois que você dorme, eu saio. Ninguém me controla. 
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Não! Eu quero e mereço. São talvez nas últimas noites 

de minha vida, talvez, mas as quero, as mereço, eu as 

quero e mereço. Gosto de andar, sobretudo de noite. 

Nas ruas escuras e desertas. 

 

                     Eu estou morrendo e vem você perguntar 

se não tenho medo de ser assaltado! 

 

                     Conto é continuo. Conto. Como no meu 

Amazonas. Como naquele dia do ataque dos Numas à 

aldeia Caxinauá. Mas tenho de atar as peias para 

poder explicar umas coisas fundamentais. Estou 

confuso. Sim, sim...  

 

   

 

                     “Querida mamãe:  

 

                     “Um fato extraordinário aconteceu: meu 

patrão, aquele velho que eu disse para a senhora que 

estava para morrer, de repente melhorou com um novo 

remédio e já sai de casa sozinho e à noite, sem que 

ninguém saiba para onde ele vai.  
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                     “Dizem até que ele vai visitar uma casa de 

mulheres, que está aqui perto, ou que ele voltou a 

beber nos bares que ficam abertos por aqui.  

 

                     “Ele é muito corajoso, pois a Lapa é muito 

perigosa durante a noite e ele tem chegado por volta 

de 3 horas da manhã, e aí passa quase todo o dia 

dormindo.  

 

                     “Mas ele me disse que vai continuar a me 

contar aquela estória que eu estou gravando para ele, 

chamada “O igarapé do inferno”.  

 

                     “Eu fico preocupado, pois se ele parar de 

gravar eu fico sem ter o que fazer no apartamento, e 

posso perder o emprego.  

 

                     “Ninguém sabe o que ele vai fazer, se 

continuar a melhorar com o novo remédio que está 

tomando.  

 

                     “Espero que a senhora esteja bem, junto 

com todos.  

 

                     “João Manuel”.  
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O IGARAPÉ DO INFERNO, 17 

        

 

                       – Sim, vida, vida. Fecundada vida! 

Erotizada vida! Mas vida é o que peço nesses meus 

últimos momentos. Pois pois foi a vida, da vida, ela que 

me fez viver durante tanto tempo neste meu corpo hoje 

tão perto da morte. O quê? Sim sim, mas ainda posso 

viver muitos anos... muito mais do que você, menino! 

Ainda sinto, ainda sinto. Mas sinto. Se aperto doem. 

Isto tudo vai acabar comigo, um dia desses, vai. O 

novo remédio está atuando. Mas não se assuste, 

menino, ainda estou vivo e continuo contando e 

terminando, ah, ah, ah, não. A vida é minha, a noite é 

minha, com as estrelas. Passo as noites fora, sabe, 

depois que você dorme, eu saio. Ninguém me controla. 

Não! Eu quero e mereço. São talvez nas últimas noites 

de minha vida, talvez, mas as quero, as mereço, eu as 

quero e mereço. Gosto de andar, sobretudo de noite. 

Nas ruas escuras e desertas. 

 

                     Eu estou morrendo e vem você perguntar 

se não tenho medo de ser assaltado! 
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                     Conto é continuo. Conto. Como no meu 

Amazonas. Como naquele dia do ataque dos Numas à 

aldeia Caxinauá. Mas tenho de atar as peias para 

poder explicar umas coisas fundamentais. Estou 

confuso. Sim, sim...  

 

   

 

                     “Querida mamãe:  

 

                     “Um fato extraordinário aconteceu: meu 

patrão, aquele velho que eu disse para a senhora que 

estava para morrer, de repente melhorou com um novo 

remédio e já sai de casa sozinho e à noite, sem que 

ninguém saiba para onde ele vai.  

 

                     “Dizem até que ele vai visitar uma casa de 

mulheres, que está aqui perto, ou que ele voltou a 

beber nos bares que ficam abertos por aqui.  

 

                     “Ele é muito corajoso, pois a Lapa é muito 

perigosa durante a noite e ele tem chegado por volta 

de 3 horas da manhã, e aí passa quase todo o dia 

dormindo.  
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                     “Mas ele me disse que vai continuar a me 

contar aquela estória que eu estou gravando para ele, 

chamada “O igarapé do inferno”.  

 

                     “Eu fico preocupado, pois se ele parar de 

gravar eu fico sem ter o que fazer no apartamento, e 

posso perder o emprego.  

 

                     “Ninguém sabe o que ele vai fazer, se 

continuar a melhorar com o novo remédio que está 

tomando.  

 

                     “Espero que a senhora esteja bem, junto 

com todos.  

 

                     “João Manuel”.  

 

_________ 

 

O IGARAPÉ DO INFERNO, 18 (ÚLTIMO CAPÍTULO)  
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                      Manuel Bastos, entretanto, piorou e 

entrou em coma. Um dos seus últimos momentos 

lúcidos foi perguntar por seu gravador. Ele queria dizer 

algo, como que fazer um depoimento. Mas logo nada 

conseguiu falar e desfaleceu, sendo levado para o 

hospital.  

 

                      Depois de sua morte não mais se ouviu 

falar dos depoimentos chamados por ele de “O igarapé 

do inferno”.  

 

                      Aquelas páginas datilografadas ficaram 

esquecidas na gaveta de uma cômoda até que ser 

comprada pelo autor dessas linhas em 1972.  

 

                      Na realidade, abandonei o incômodo 

móvel numa casa alugada na rua Prof. Eurico Rabelo, 

perto do rio Maracanã, que não existe mais.  

 

                      Os textos permanecem comigo, até hoje.  

 

                      Com Manuel Bastos morreu o último 

remanescente daquela época.  
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                      O Palácio Manixi desapareceu na floresta 

completamente. Hoje é difícil localizá-lo. As ruínas 

daquela construção talvez ainda estejam lá.  

 

                      O relato de Benito Botelho, que o viu pela 

última vez, diz:  

 

                      “Súbito, na margem do rio, apareceu uma 

mulher vestida de verde que dançava na parte elevada 

do terreno e com o braço erguido sustentava um vaso 

de onde partia uma seringueira já crescida. O tronco 

da árvore passava por trás da estátua de mármore 

agora verde que D. Ifigênia Vellarde tinha trazido da 

Europa no fim do Século passado.  

 

                      ATRÁS daquela mulher congelada estava 

- magnífico, supremo, inominável, majestoso - o 

Palácio Manixi! 

 

 

 

                      TINHAM chegado ao Manixi. 

                      O choque era alucinante e belo. 

                      Das janelas abertas saíam grossos e 

longos galhos de árvores frondosas, nascidas por 
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dentro, e assim parecia que o Palácio tinha criado 

asas e ia começar a voar. 

                      O Palácio se cobrira de uma pátina de 

beleza extraordinária, de uma vitalidade monumental - 

estava ali, vivo, lavado, enlouquecido marco de seu 

tempo. 

                      Era um santuário, dominava o ambiente, 

um templo antigo, perdido no meio da floresta, de uma 

outra era. Toda a luz ao redor irradiava dele, de uma 

civilização de um outro século, de um outro mundo 

desconhecido, limite vivo do luxo e do esplendor da 

borracha do fim do Império. 

                      A floresta avançava contra ele, 

construindo um estranho cerco sobre a moldura e 

irisação de sua arquitetura antiga coberta de cipós e 

de galhos de uma folhagem abundante que vinham de 

dentro dos salões requintados e criavam a aura de um 

extasiante espetáculo. 

 

   

 

                      A lancha aportou e Benito desceu e se 

aproximou da escadaria de mármore. Uma cascavel se 

recolheu por baixo das pedras soltas da guarnição. 

                      Ali estava todo o passado da Amazônia, 

sobre os degraus cobertos de folhas secas, sobre o 
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fino e florido gradeado de ferro carcomido e 

enferrujado. 

                     A porta estava aberta. Do pórtico, Benito 

viu, no meio do amplo salão, sobre o chão de tábuas 

corridas cobertas de plantas e a ruir, intacto, nobre, 

faústico, o reduzido piano de cauda Pleyel de Pierre 

Bataillon. Era a única peça do aposento, o único móvel 

que ficara e ali estava, abandonado, fechado, 

reprimido, sufocado, em silêncio, como após um 

concerto, quando se apagam as luzes e o teatro fica 

vazio e despovoado.  

 

  

 

                      MAS todos os suntuosos fantasmas 

exsurgiam dali. Toda a História desfiava o seu curso. O 

tempo ali se congelava, inerme, no meio dos amplos 

salões, desaparecendo ao longo daqueles mesmos 

corredores, escorrendo ao longo das paredes pesadas 

de estuque, lúgubres, de uma decoração barroca. Eram 

seres invisíveis que despontavam, uma vez mais, 

arrastando longos e pesados vestidos de veludo verde, 

envergando reluzentes casacas, esquálidos, saídos 

daquele sepulcro do luxo daquele tempo, através 

daqueles amplos espaços povoados de símbolos, 

dentro daquela enorme construção de um outro 

mundo, do fim de um mundo de onde todos tinham 
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fugido, povoado de demônios, culpados, expiando suas 

culpas mortas. 

                      E à noite desfilavam, ao longo daqueles 

corredores, através da seriação de janelas e portas, 

refletindo suas sucessivas silhuetas nos espelhos 

apagados, misturando-se com figuras pintadas nas 

paredes, e famintos, gélidos, sem ousar sair ao jardim 

abandonado, aquém do porto as ornadas figuras de 

fino e feroz olhar que não permitiam a ninguém 

penetrar naquele santuário do desperdício da riqueza 

antiga e condenada, ninguém pudesse subir aquela 

escadaria e atravessar aquelas salas além daqueles 

mármores trazidos há incontáveis anos para ladear-se 

com o cinzento e o estilizado. Era como se dissessem: 

“Desaparecei!”. Ou como se ameaçassem: “Afastai-

vos!”. 

                     E à noite a figura do antigo e descamado 

dono poderia ser vista, através das janelas, como se o 

iluminasse uma catedral, mostrando-lhe a face horrível 

e desesperada, os olhos mergulhados no escuro, à 

procura de algo, à procura do tempo, à procura de si - 

e passando sem que ninguém o visse na sua infinita 

miséria. E todo o esplendor daquele luxo antigo era 

uma torturação sinistramente mergulhada na 

destruição de um império ali por fim silenciado”. 

 

_________ 

 


