ROGEL SAMUEL

O IGARAPE DO INFERNO

O IGARAPE DO INFERNO, 1

— Vou contar. O qué? Vocé quer que eu
continue? Nao, nao, meu menino, dos liquidos do
corpo, O pus, a gosma, a saliva, o muco, as palavras

ingratas: a linfa a fonte o plasma aquoso, amarelo-
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transparente, entende o que digo?, enzimas, digo,
ceras, seivas pegajosas, urina e cerveja, vocé nao
sabe o que isso, de ontem, de outra época, das terras
voadoras das palavras verazes, elasticas, humores,
borracha, pau de leite, sim, tudo que esmaga e
esguicha, mas o pior é o sangue, 0 sangue, mas sim,
vocé me interrompeu com perguntas, e estou pegando
O rumo, e vocé?, e vocé? Eu passei a vida toda de
palavras de nada

Era assim que falava Maneco Bastos, Manuel
Bastos Filho, para aquele rapaz. Ele tinha o mesmo
nome do falecido pai, Manuel Bastos, dono do Bar
Bacurau, na Joao Coelho.

A noite prosseguia.

Estavam na Lapa, no Rio de Janeiro. Somente
poucos fregueses ali, bébados, cansados. Clima de
decadéncia, pobreza.

— Pois sim sim, disse ele. Meteu a unha na
fenda do parafuso, forcou, dali saiu um liquido gomoso
e muito vermelho escuro, mas o parafuso nao cedeu,
nem se moveu, e ele quase nao sentia a dor, a cabeca
do parafuso fendida rasgou o dedo, pingando suor em
cima, cabeca de falo e fendida, emperrado impedia a
focalizacao do binéculo.

Aquilo era luneta de 1845, merda, por qué?, o
qué? agora o olho burro vé, focaliza, e tudo vé, bem
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nitido e bonito, mas a imagem da orla da Praia do
Cuco, a lingua branca, de acucar, que avancava até as
aguas do lgarapé do Inferno.

“Tudo bem?”, perguntou ele assim. “Aquilo se
move?” Agora aquilo se move?, foi o que ele perguntou
e disse, ou o0 que disseram que ele disse.

Do convés do “Barao do Jurua” ele observava a
orla da Praia do Cuco, a copa das arvores verdes, lindo
lindo. Sim, um susto, um gesto. Que é? Nao é?
Continuava a se mover, tinha visto, continuava ainda
vendo? Via. Com nitidez, dentro do circulo de luz do
fim do foco. Do fim fundo escuro do foco. Mas nada nao
disse do que tinha visto e estava vendo. Nunca disse.
Zequinha ficou e ninguém viu quando ele desceu do
navio para a floresta, e em minutos desaparecia ali.

Oh, oh! - disse ele. O desaparecimento de
Zequinha Batelao foi um desastre! Um desastre
escandaloso. Ele era dos homens mais ricos e bonitos
do Amazonas, do Alto Jurua, na época. Sabe? Sabe?
Um segredo: Todas as joias da familia ainda estao 13,
até hoje escondidas, nhum cofre debaixo de uma grande
pedra da Praia do Cuco. Inclusive a tiara de
esmeraldas e brilhantes que pertenceu a Rainha
Vitoria. Mas so6 eu sei onde esta.

O fim de Zequinha foi la a coisa mais
misteriosa, perturbou a imaginacao do povo

amazonico. Hipéteses absurdas, cabeludas leseiras,
3



injustificadas. Tolices, surpresas de todo tipo do fio
fino do destino. O qué? O destino é isso, seu merda.
Noés morremos e é s6, morremos um pouco a cada
agonia. O destino é o pré-dito, os ditos, os feitos, a
trama universal. Nao, nao é acidental. S6 quando feito
nao era o pretendido. Nés agarramos o destino com as
maos de sangue, com as maos cegas, com as maos da
sobrevivéncia, com as maos que sangram. O acidental
nao tem deliberacao. Cega necessidade fisica. Luta de
vida e de morte, contra a causalidade da sorte.
Violéncia nao - causa. Quando vejo minha vida, inteira,
uma serie de anos e danos escrotos, estéreis, inuteis,
impunes, sinto os acontecimentos mas sem as
conexoes, pois eu hao sei ser: ser é esperar, ser é

morrer.

Mas com vocé me perco. Vamos, vamos

continuar.

Zequinha desapareceu em 1912. Tinha 22 anos.
Ja vendido o Seringal Manixi a um homem chamado
Ferreira, Dr. Antonio Ferreira, de Manaus.

Zequinha tinha chegado da Europa, Paris era
um luxo, eu estive em Paris, morei em Paris, na Rua
Fondary, 30, no Hotel Fondary. Era perto da Torre.
Zequinha liquidou tudo, menos o “Palacio Manixi”, o
"art-nouveau” palacio, como esta minha pessoa diz que
aqui falo. Adiou o regresso, meses e meses, € hao
tinha pressa, esperava acontecimentos.



Zequinha era um rapaz estranho. Mas o
descompasso, o contraditoério, ah isso era, delicado
selvagem culto. Os cabelos lisos e pretos como a mae
india, quichua. Ele era uma mistura de india com uma
princesa espanhola. Familia Cellis. Olhinhos também
pretinhos, muito vivinhos e pretos. Labios sensuais.
Principe! Principe amazdnico, selvagem, sofisticado,
adamado, maneiro. Pois a que beleza se reduz a sé.
Vocé é belo? O belo é o que aparece belo, para mim
s0. Ser é parecer. Eu fui, na juventude. Eu era um luxo.
Nessa idade? O qué? Quantos anos tenho? Ah, ah, nao
digo nao, no esconso. Tenho o tenho, no que da. Vocé
quantos tem? Pois, meu caro, meu carissimo.
Nenhuma, vocé esta bébado, vocé quer agradar porque
eu pago. Faz bem. Continue assim. Mas era assim. Um
instinto social, no que de uma propriedade das coisas,
um fato em si, mas de um valor légico, do desejo, da
utilidade, do prazer, da vida, valores cognitivos. O Belo
é apenas uma frase. Um atributo. Mas eu esqueco que
vocé s6 tem uns poucos anos. Eu vi, vivi, estou a
morte. Estou a morte. Ah, ah, ah. Sim sim. A mor-te!
Ah, ah, - ria-se ele.
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Zequinha, nao. Nao e nao! Relacoes exclusivas:
Maria Caxinaua e o bugre Paxiuba, o Mulo. Vocé ri? Ri?
Gosto. Voceé ri. Vocé acha a minha fala muito velha? A
medida que envelheci, reinventei a fala, pra falar, e
vocé sabe. Sabe, tenho pouco tempo de vida. Nao, nao.
Tenho. Ja sinto a mordida da morte. Minto?

Zequinha nasceu em 1890, no Manixi. No meio
daqueles indios. Eram os Caxinauas, mansos mansos.
Eram os Numas, violentos, assassinos eles.

O Seringal Manixi se estendia que muito além
das margens do lgarapé do Inferno. Aquilo saia no
Ilgarapé Bom Jardim, que sai no Rio Jordao, e desagua
no Rio Tarauaca, tributario do Rio Jurua, afluente do
Solimoées. Nao é o fim do mundo? Onde? Onde? Ah,
vocé? La, no rendilhado labirinto de ilhas e trilhas, de
furos e lagos. La nasceu Zequinha, filho da vida do fim
do mundo, filho do Pierre Bataillon e da dona Ifigénia,
oh, essa mulher habil, aparentada da familia Vellarde,
sao colombianos, sabe? — seu pai era primo de D.
Angel. A lenda ainda circula na cidade de Tarauaca.
Atribuem a ela a rainha da riqueza, rainha. As ligacoes
peruanas e colombianas de D. Ifigénia. Na guerra do
Acre. Pierre se deu bem com os dois lados. Seu
Seringal ficava do outro lado, fora da area conflitada.
Fora.



A educacao refinada de Zequinha foi outro
caso.

Em 92, quer dizer, em 1892, a malaria dizimava
os curumins de todos os lados, todos, nas barrancas
do Jurua. A familia Bataillon, instalada a bordo do
Barao de Jurua, nao saia, com medo.

E cruzou por ali um cargueiro inglés.

Nao, nao esta gravando, menino, socorro, hao
ta. Ja se foi, se foi. O cargueiro se chamava Santa
Maria de la Mar Dulce — o Parana-guagcu — mas
também Vicente Yanes Pinson, pois ia, antes de dizer,
que fizera parte de um acordo. O Santa passava por ali,
no momento, de bubuia, de descida, de embalo,
debaixo do sol dourado, apresentando vasta e esteira
branca, bigodao cheio, a proa cortando com furia as
aguas pardas em direcao a ponta do Fagoroso, do
Inhame, do Capareral, talvez de Forso, em virtude da
aparéncia de um perfil de mulher, e dali para as ilhas,
rota batida da nossa borracha. O qué? Ah, sim, sim.

Pois bem, pois bem, pois sim, muito bem. Se
voceé quiser eu paro, paro de contar, muito bem, muito
bem, gosto de vocé, belezinha, assim gosto, me da um
pouco de café, mais forte, estou morrendo, hoje
escolhi para morrer. O qué? Ja senti a ponta da
mordida da morte. Vocé esta ouvindo, surdo? Surdo
surdo. Conto conto.



Em 1894, ou seja, dois anos depois, a epidemia
passou, e os Bataillons estavam de volta ao Manixi,
quer dizer Zequinha, sua mae. Sabe: um segredo,
voltou s6 ele e a mae. Portanto Zequinha ficou até os
oito anos de idade entre os indios, sob a influéncia da
Caxinaua. Sinto nao sinto. Nao e nao. Olho pra vocé e
digo: eis ai quem tem. Sinto nao.

Em 1898 Zequinha voltou para capital do
Reichland de Alsacia-Lorena, os primeiros estudos.
Morava ao lado da catedral famosa, fama. Conheco a
catedral de Estrasburgo. O reléogio conheco. Aos
quinze anos esta de volta, no Seringal falando francés,
alemao, tocando piano, foi quando amasiou-se com a
india Maria Caxinaua.

Em 1907, ficou orfao de mae. D. Ifigénia
faleceu. Ele voltou, de novo, para a Europa, voltou para
Paris. Morava na Rue de Sevres, se nhao me engano, em
companhia de uma mulher desconhecida. Dai também
morre de malaria seu pai, em 1910, e ele vem para ca,
de novo, ja para vender tudo, o Manixi, o império
selvagem, homem de muita fortuna. Mas sim. Mas ha
quem diga que os dois morreram no naufragio. Mentira,
mentira.

Uma coisa é certa: o jovem Batailon assim
como sabia tocar excelentemente uma sonata de
Beethoven ao piano, podia, o puto, podia andar
inteiramente nu pela mata. Como um indio!
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Sim, seu desaparecimento nunca foi explicado.

Me da um pouco de café, estou ficando cego,
cansado, nao acabo a merda desta estoéria, oh esse
seu Narrador , menino, nunca fique velho, nao! mate-se
antes, dane-se enquanto jovem, mas nao deixe a
decomposicao da velhice chegar. Isto é humilhante! E
estou velho porque tenho medo, medo de morrer.
Medo! A velhice é o medo! Medo de morrer. Eu sempre
fui suicida, sabe, mas ja velho mudei, fraquejei, por
isso tenho medo de morrer. O suicida tem medo de
morrer. Morre antes, morre logo. Qué? Vocé quer me
matar, é? quer me assaltar? E? Ho ho, sinto, sinto isso,
sinto, sinto, conto. E digo, ja fui muito rico. Rico! Como

€@ mesmo o seu nome?

Menti? Nao menti. Velho nao mente. Inventa.
Sou mais velho do que este mundo. Ja perdi a nocao
da Verdade. Bonito? Ah ah. Vocé evangélico acha isso
bonito? Tudo aqui é velho, as fotos, os moéveis. Tudo
sujo. Vivo aqui ha muitos anos. Antes, tinha uma
mulher que vinha, limpava, mas a Geralda morreu,
morreu. Como é esta morte? Eu vivi, vivi e nao ria, nao,
0 que nao sei como é a cara da morte. Nunca saberei.
Saberei. Oh, sim, ja. Ah ah, vocé vé? Voceé vé? Conto,
conto. Esta uma puta chuva, meu Deus, vai alagar tudo
tudo. Que frio!



Aonde eu? Bem. Foi la. La. Foi na Praia do
Cuco, a margem esquerda do lgarapé do Inferno, que
foi visto pela ultima vez. Do outro lado ficava a Ponta
do Fedegoso. Ali eram vistos, em outras épocas, os
Numas, os guerreiros Numas nus, escondidos na
vegetacao, entre Tacacazeiros da Varzea, os
paudebalsa, molongés que ali nascem, entre cipoés
titicas e cordas de tucum. Ali tem mais , muita sorva
assassina, massaranduba, ja foi lugar de viracao de
tartaruga, de arapoca de cheiro, de ucuuba, de anil.
Oh, vida vida. Sabe, menino, vocé é muito bom para
mim. Vocé me faz bem lembrar. Vocé até me da
vontade de me matar. Viver? Com for¢ca, com unhas e
dentes, com sangue, com pus, e nao quero beber o
bolero. Ah ah, nao tenha medo, nao sou louco. Nao. Vi
um homem velho morrer abandonado sozinho no seu
colchao - ele estava deitado em cima de um mar de
suas fezes. Vocé nao que saber o que é a morte? Era
aquilo, a cama se tinha transformado numa bacia de
fezes, mesmo na parede havia fezes coladas,
respingadas, espalhadas, tudo aqui fedia, pois aquele
homem era agora uma montanha de excrementos e o
fedor era sentido ja no corredor da entrada do prédio,
como algo estranho, mais que fecal, excrementicio,
coliforme, como uma borra aveludada de esgoto umido
e putrido. Aquilo, digo, entrava pelos narizes e nao saia
nunca mais da narina da gente como se nos
infeccionasse e contaminasse e empestasse por
dentro com a matéria pestilenta da morte.
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O IGARAPE DO INFERNO, 3

Eu passei a vida toda de palavras. Eu passei a
vida toda de palavras de nada. E a mesma estoéria! Esta
é a mesma velha merda! Estou sé6. Estou perdido! Mas
sei. Lembro-me de que eu era assim, homem do qual
de mal se podia dizer perdido. Do pior. Talvez até fosse
um vivente das Amazonas, da exética Amazoénia minha
terra, terra santa e mata. Palavra? Nada, nada, as
palavras nada valem, eu passei a vida toda de palavras
de nada, mais nada, nada mais.

Eu passava os dias e as tardes. A mim. Foi,
digo. Trabalhar é executar aquelas dancas de indio,
sabe? Voceé vé? Sabe? Também nao, nao? Voceé esta
fazendo o qué aqui, hem? Quando? Vocé tem medo?
Sei. Eu? Ah ah ah, vocé me faz rir, ha o cheiro acido da
morte em cada ponto e canto.

Eu passei a vida toda de palavras de nada!
Canto. Te paguei pra ouvir, te peguei para ler, esse
servico feito. Mas fica de olho, que eu te engano, vé se
nao acabou. Sim. Ah, estou mais muito mais morto que
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vivo, sabe, vou até te contar a estdria secreta do meu
fim, do que vivo desta morte. E, ja fiz muita coisa, ja.

Pois eu era assim, tao certo que era. E nao
parava em canto em ponto algum, incomodado por
bicho, viajando, pelos rios, em Manaus, Paris. As vezes
sumia, era assim. Homem dubio, substitui o sime o
nao. Vivia as vezes no Seringal, com indios,
nordestinos, homens da balata, e aqueles todos
bébados, na palha da desgraca, tapiris cheios de
escorpidoes e aranhas caranguejeiras. Beira-d'agua tem
mosquito, lama. Cheiro podre de peixe, lixo, merda,
acida.

Solteiro. Raramente com alguma cunha, alguma
puta, caboclinha nova, de passagem. Dizem que fodi
com a Conchita del Carmen, nao sei nao. Zequinha
entre homens, comia com os homens, eles. Dizem que
era bicha. Nao garanto. Era assim, no quente. Comia
peixe molho grande, caldeirada de tambaqui, tucunareé
cozido, pacu frito com cara, sardinhas, leite de
castanha, pirarucu de casaca, farinha do Arini com
banana assada, o no escabeche, no assado na folha da
bananeira, tucunaré, pato, no tucupi, tigelas de acai,
beiju, tapioca branca brava, coco ralado, cuscus de
milho verde, ralado, cozidos no vapor — tudo com
garopa, sono profundo na rede, colo de rede de
prazeres, prazeres do qué? Vocé ainda acredita? Ah ah
ah - eu sou ele, porra: o Zequinha Bataillon. Ainda
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bem. Ah ah ah ah... Sacana. Canto: Zequinha era capaz
de embriagar e hipnotizar aqueles homens todos, que o
amavam, que o idolatravam, todos, calados,
sorumbaticos, mergulhavam num siléncio verde, o
siléncio verde, a cola, a sela as almas, vivi aquilo.

Zequinha ficava no Palacete Manixi. Paxiuba
dormia debaixo da cama, como um cao. A Caxinaua
contava estérias tristes, de indio, fodia. 0 Amazonas é
um lugar bonito, amaldicoado... Maldicao de Ajuricaba,
o heroi do Rio liaa. Ajuricaba caiu na emboscada dos
soldados, amarrado a ferros, posto no fundo. No meio
da viagem para Belém se libertou e saiu matando os
soldados que estavam no convés com a corrente e
gritos lancando-se nas aguas escuras do Rio Negro,
onde desapareceu. A morte é a escravidao! Queriam-no
vivo para o humilhar, os fidalgos portugueses. Nao!
Antes morrer, amaldicoou ele no rio. Nao ha peixe ali.
Isso aconteceu em 1729. Depois, Belchior Mendes de
Moraes, um capitao, fez a grande chacina, matou mais
de 30.000 indios, cerca de 300 malocas, e o rio passou
a se chamar Rio Urubu. Mais tarde, 40 mil indios foram
mortos por uma epidemia de variola, espalhada de
proposito em presentes, roupas. Variola infecciosa,
contagio por virus, o corpo cheio de pus, erupcoes
purulentas, muito horror aquela morte, raquialgia,
maculas, papulas, vesiculas, pustulas, cegueira, crises
nervosas, respiratorias, a morte lenta, no meio da
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selva, hemorragias cutaneas, o corpo podre comido de
formigas carnivoras. Morte.

Me da a tua mao! Estou morrendo! Estou
dizendo. Tenho pouco pouco tempo de vida. Eu digo.
Naquele dia Zequinha deu sumico de si, no meio da
floresta, a mata cheia de cobras, insetos,
sanguessugas, moscas de ferrao, o pium, o carapana,
as mutucas, as cabo-verdes, os potds, os catuquis, os
morimbondos, as cabas, as murigcocas, as suvelas, os
besouros, as formigas. Ah, as formigas. A sauva
antropofaga devora um vivente em minutos.
Abandonados, os cadaveres da Estrada de Ferro
Madeira-Mamoré quando se ia buscar s6 ossos
brancos. Tem a formiga de fogo, a saca-saia, a
lavapés, a manhura, a cabecuda, a taioca, a
carregadeira, a taxi, a tracua. Principalmente a
tocandira, grande, peluda, déi tanto que da febre. E a
formiga roceira, a cortadeira, a guerreira, a correicao...
Martius disse populacodes inteiras fugindo das
formigas. As acucareiras sao capazes de por pra correr
um exeército. Sao milhares milhoes bilhoes de bilhoes
de formigas. Atravessam matas, rios, em balsas de si
mesmas.

Zequinha voltava do Rio Jordao.

Tinha ido ao Barracao do Manuel de Faria,
chamado "Trapiche do Commercio”, onde ele
comprava os vinhos franceses, os Collares, do Porto,
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Whisky Black, Alyrrod, Eduardo Vil, Whitelys, Black
Botle, o licor Benedictine — : Chartreuse, Pipermint,
Anesone, Anizete, Curacao d'Opio, Marraschino,
Kiimel, Cognac Macieira, Bisquit, Vermouthes. A
Champagne Duc de Reims. E fiambre, o presunto
portugués, sardinhas em lata, queijo da Serra da
Estrella, queijo Eyssen holandés, a lagosta o salmao, o
cha Lontra. E tinha ali Gramofones de Victor, discos de
Caruso, maquinas de costura New Home, selas
inglesas...

Eu tinha ido ao Rio Jurua, de 3.200 km de
extensao — aguas velhas, nervosas, barrentas — no
copo dagua apresentam em minutos trés dedos de
argila no fundo. No Jurua viviam 49 tipos de indios —
rio cheio de perigos, torroes, saloes, pedrais, muiunas,
rebojos, ituranas, panelas, eu passei a vida toda de
palavras de nada.

O IGARAPE DO INFERNO, 4

Do fundo do meu coracao! Em 1923 apareceu
na Amazonia um rapaz. Ribamar se chamava. Nao
conheceu pai. Se perdeu da mae. Vinha do Ceara,
vinha, e por isso resolveu no Amazonas a procura dos

parentes seus: seu tio Genaro, o seu irmao Antonio.
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Ribamar desembocava em nomes, datas. Embolava
vida. S6 sabia isso, dois parentes no fim do mundo,
trabalhadores do Alto Jurua, vindos de Jantiatuba, de
Ia o Seringal Pixuna, a 1.270 milhas de Manaus, onde
naufragou o "Alfredo”. Ribamar foi ver o afluentezinho
do Rio, o Eiru, pro Gregoério, o Mu, o Parana da
Arrependida, o Tarauaca, o Riozinho do Leonel, o Tejo,
o Breu, o lgarapé Corumbam, o Hudson, o Parana do
Pixuna, o Moa, o Parana dos Alumas, ou Numas, o
Jurua-Mirim, o Parana do Ouro-Preto, o Parana das
Minas, o Amdénea. Foi no Parana dos Numas que
encontrou. Estavam la! Primeiro desembarcou no
Seringal Pixuna, que todos conhecem, dali partiu para
o Numas, no més de maio.

O tio e o0 irmao eram aviados, sabe?, dos
Ramos, e viviam porque nas cabeceiras do Parana, na
direcao mesma do lgarapé do Inferno, com que se
comunicasse por um furo estreito, os Ramos
proprietarios daquelas terras, mas sim. Como posso
chamar? Varias vezes?

Ribamar nao foi bem recebido, nao o vadio.
Nem mesmo. Os dois pensando em voltar pro Ceara.
No ano voltavam. Ribamar ali, ele era uma ma noticia
ruim. Ruim da terra. A merda daquela terra sé dava
mesmo ma noticia ruim. Telegrama ali é guerra. E ali
Ribamar significou: miséria e morte. Seca secada.
Miséria e morte!
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Como era inexperiente, Ribamar ficou fazendo
trabalhinho de casa, comida, defumacao do latex.
Arrumava o tapiri, o mesmo que era.

Ah, ah, ah, quase em frente do tapiri no que
trabalhava e vivia, os dias mortos, os sonhos mortos, o
sono o calor, o trecho do Igarapé do Inferno mais
gargalo, estreitinho, finério fundo corrido. Nunca
ninguém viu passava pros outros lados, sinistros,
escuros, terriveis, e la, porque bem ali e além era o
territorio sagrado, a regiao dos Numas, dos lendarios
seres, dos temidos, dos desconhecidos, ainda que se
bem que por mais que ha muitos anos os Numas
andavam sumidos, desaparecidos, esquecidos, idos.
Vocé vé? Vocé vé? Meu Deus! Vocé entende?
Conforme ja vai entender. Sou um velho viciado, prodre
e fodido, fedendo a mijo e cagado, faltando a vida por
um caminho curto curtinho, mas os Numas... voltaram!
Um dia voltaram! Piores putos. O rio Pique Yaco, o
Resvaladero, o Torro. Que sei eu!

Um dia, trés horas da tarde, Ribamar sentado
num barranco, num toco, perto da parte estreita nao se
disse depois da Curva do Anil - lugar bonzinho de
faveiro, dava sombra, escura e tranqiiila —, aquilo era
um banco de pesca, a sombra, a fresca, na boa, e
Ribamar, sim ele, cismando estava quando apareceram
as duas meninas nuas.
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indias! Numas! Do outro lado do rio, ali, perto.
La, Ia entre as arvores, duas meninas Numas, quer
dizer: a menor menina, ali, na beira dagua, com uma
cumbuca, entrando na frescura das aguas para banho
silencioso e gozoso.

Ribamar chocado! Hipnotizado! Apararicao!
Elas nao ligaram para o jovem? - o vento soprava na
direcao delas, elas tinham de saber! Ribamar se
abaixando, deitando-se no chao, ja gozando, olhando
aquilo, aquilo! E enquanto olhava foi botando asneira
pra fora, era um adolescente.

Eram meninas Numas.

Porque a aldeia proxima, daquela vez muito
proxima, na vazante, e baixavam das montanhas
peruanas, por tras das passagens do ar, e vinham no
piso do tapir, da anta, sempre pelo mesmo caminhar.
Oh as antas, abundantes, saborosas, por aquelas
brenhas, andando por lugares por onde s6 Numas
sabiam, e aquelas belas indias no fundo verde escuro
verde cré verde-amazonas verde-nada.

E foi. Pois no depois elas se foram embora,
sumiram, desapareceram entre as folhas.
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O IGARAPE DO INFERNO, 5

Depois da visao das meninas numas Ribamar
nao conseguiu adormecer e nada disse para o tio e
para o irmao. Nao. Mas voltou, no dia seguinte,
apaixonado. Olha, rapaz , aquelas pequenas - paradas
molhadas olhadas nem alegres nem tristes sem medo
sem roupas sem nada, olhavam e eram lindas! Ribamar
amou aquilo mergulhou naquilo mas nao viu o
formigueiro em que se metera e enlouquecido de dor e
de formigas de fogo mergulhou no igarapé.

Mas ja estava alegre, e crianca, e acena para as
indias que, imoveis, se diziam, estatuas e Vénus, as
duas.

Ribamar ofereceu um sorriso aberto, sacana,
mas elas nada nao reagiam. Ele jogou agua nelas e
cego de paixao lancou-se para atravessar o rio, foi sair
bem mais abaixo, metros abaixo, levado pela
correnteza, vindo pela contra-correnteza da margem
vindo, aproximando-se, as duas nada nao diziam, o
sexo da menina maior luminoso perturbava a escuridao
dos olhos da emocao do dia, a vista, ele também
estava nu, e tudo aquilo era bonito aquilo, a india

estava ali, ele vindo meio bébado, nao, nao sei, basta
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um segundo, ele era excessivo, basta a mao tocar a
mao... a menina mais nova lhe da uma dentada!

'Ah! *, dentou, ah, bem fundo, o0 sangue espirra
alto e vermelho da mao que o dente morde, afiado,
gritado. Mas a menina maior, cunhamucu, mesmo
assim se deixa navegar beliscar gargalhando ih ih ih a
moda que escarnecia num namoro selvagem, querendo
apalpa-la que ela zombava e brincava ih ih ih e muito
se divertia.

No terceiro dia as indias nao estavam ali.

Nao e nao, e em nenhum lugar. Ela se
transformaram naquela flexa especada,intimidando,
um aviso de morte com pena vermelha, que acenava e
Ribamar, assustado, voltou ao tapiri e masturbou-se.

No meio da noite um trovao de fogo o acordou.

Acordado, o alarido bem forte bastante, era o
qué? O qué? O tiro no seu ouvido numa centelha de
vivacidade e perigo iminente que luz nao mas simo
inferno vivo ali presente, era fogo, fogo os Numas a
calamidade em tudo, e irmao ja morto uma chuva de
flexas invisiveis o tio Genaro atirando a esmo!

Nao se viam os Numas. Nada se via. A casa no
incéndio os indios invisiveis e correndo pra fora dali

Ribamar fugiu mergulhou naquelas aguas e
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desapareceu na noite profunda e escura do lgarapé do
Inferno se arrebatando se arrastando para longe da
desgraca no desastre do tapiri em chamas.

Os Numas nao o quiseram ferir, o Ribamar.

Os indios o respeitaram e o lgarapé do Inferno o
engoliu.

Nao o quiseram matar.

E ele mergulhou levado levado quando de subito
os tiros pararam a fogueira desaparecendo, a luz sobre
as arvores se apagou, os gritos sumiram, o siléncio
engoliu por inteiro o lgarapé do Inferno, levando
levando no muito escuro, no rumo da correnteza,
batendo em paus e margens, prosseguindo ainda em
sonho o pesadelo da noite breu, sem estrelas e lua
tudo muito noite, nem sentia a tragédia hipnotizado
torporizado numa surdez e éxtase da vida e dos limites
da morte.

Quando amanheceu estava no porto do Palacio
Manixi.

Sombras, segredo, lagrimas e harmonia.

Os poetas tinham os poemas, e os homens?
como é, porra? qué? que? sei la! Tudo aquilo
aconteceu sim, no Seringal Manixi.

Ribamar foi trabalhar ali, no Palacio, onde tudo
era possivel. Ficou uns tempos no Caraocara. Mas tem
mais, tem. Tem Ribamar nessa minha estéria de nunca
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acabar, que ainda nem comecou, espere espere. As
coisas se tem devagar.

O IGARAPE DO INFERNO, 6

Eu ja contei essa estoria, ja. Eu passei a vida toda
de palavras de nada. Era 1898. Era. Eu sei o ponto. O
que voceé pensa? Passo aqui os dias e noites pensando
nessa coisa morta, vaga, lenta, recompondo dias e
noites, que ha muito perdi o sonho da vida, do mundo,
o Amazonas esta longe, longe, noutro lugar. Talvez eu
nem saiba mais como eu era, nessa minha estéria, pois
tenho que inventar para fugir para contar que estou
aqui.

Em 1898.

Naquela época, havia o bugre enorme, caboclo
Paxiuba. Tinha quase um metro e noventa de altura.
Cada braco valia um monstro. Era bicho do mato, me
lembro dele. Vi briga dele, vi a mosca morta fedorenta
da morte, a conversa dele, assassino, sim, sim, sem
sussurro. Aquele bugre era filho de um negro, de um
barbadiano sem nome, com uma india caxinaua. E o
que dizem. Mas isto sei. Conheceram o pai dele, na
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estrada de ferro Madeira-Mamoré. O pai ainda era
maior. Mas morreu cedo, de malaria.

Como sempre, ali naquele término se
desembainha o lgarapé Bom Jardim - tao belo! - que
desce no misterioso Jordao que corre ao largo do Rio
Tarauaca que vai morrer no Alto Jurua de aguas
barrentas como leite - que sai triunfantemente no
Solimoées, no Amazonas, o Rei de todos os rios. O meu
Rio. O Amazonas é o meu rio!

Nas aguas aneladas, enleadas, chagadas de
magoas do vale verde esta a minha alma, la no fundo
esta tudo, o comeco de tudo e o fim — quando eu
estiver pra morrer vou pro fundo daquele inferno verde.

Paxiuba ia sempre ao porto daquele mulher, a
Zilda, cheia de corpo, rolica, peitos de bom parto, a
mae, boa parideira. Chegava ali remando, silencioso e
umido. Canalha! A hora em que a Zilda lavava roupa
era sagrado - o marido dela na estrada da mata,
colhendo o leite das arvores seringueiras, e ela na
beira do igarapé, lavando roupa. As vezes até cantava,
a infeliz. Eram canc¢odes que hoje ja ninguém conhece,
como a que tinha aquele refrao:

Eu morro, eu perco a vida,
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Mas o amor dela nao hei de deixar...

E ela nem o via. Nuncal! Ele de repente surgia
na frente! Ela na prancha do cais, acocorada, batia
roupa, a espuma saindo assim do muito sabao de
borboletas brancas transparentes bolas ensaboadas
coloridas em aéreo visitar, bobas bolas brancas
voadoras se indo pelo ar da manha daquilo como
criancas de neve ou anjinhos leves de virgem maria. E
Zilda de costas de cécoras concentrada na trempe, de
sorte que nao o tinha visto chegar de tao concentrada
estava... ou fingia nao ver... e vapt... e vapt... batia
roupa branca na espuma do sabao do rio branca se
esparzindo pelo ar como bolhas voadoras coloridas.

- Bons dias---

Aquela voz a assustava e assustou. Sempre se
ouvia falar dele, das mortes e das mulheres estrupadas
pelo bugre. O coracao disparava. Pois aquela voz
reconhecia, repercutia, reproduzia numa cantilena
perigosa e mole, pegajosa, dela mesma saindo, era a
voz, ela sabia, no que ha de se ver do ventre, das suas
intimas facilidades carnes indefesas, ela arrepiava
asco, sensacao de arrepiante de medo, horror
paralisante, r eceio terno, medo quente, temor, pavor,
solidao, na repulsa e na aversao do édio que a
dominava pois o marido nunca tinha conseguido fazer

com que ela chegasse ao orgasmo, quando nao ha
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gente no rio é que tinha mais aquilo que inspirava o
horror o show o ouvir daquela voz masculinizada mole
de macho que vinha vindo de dentro dela para a visitar
sempre daquela maneira, ela sabia, a Zilda, sabia o
que ele estava querendo, ela toda guarda fechada
indefesa da desconfianca que assim ficava, tinha medo
daquele homem, daquele heréi, ele sempre teve o que
quis, bastava esperar - era assim com a caca e com a
pesca - ela ali sozinha, o marido no mato da estrada, o
vestido bem molhado, a virgula tremeluzente, umida,
nua entre as pernas a vigilia, a roupa rasgada, as
pernas grossas, paradas, olhando nem tristes nem
medo nem nada, — pois bastava ele Paxiuba se
aproximar para que ela comecasse a uma espécie de
panico de um onanismo mental nos paus da margem
como se fossem aqueles consolos, e prosseguia e
prosseguia sempre ainda meio tomada como que
dormindo, aquilo era um asar, aquilo era uma praga,
um ser misterioso aquele belo macho, uma cobra, ou
vibora venenosa, sonho mau de ainda nao acordar no
breu da noite soturna, volupia ensandecida, - bastava
saber-se olhada por aqueles olhos fixos para saber-se
possuida, arrasada, entregue, atravessada, e cega
como se estivesse nas estrelas, na lua, e tudo muito
mole na noite no dia, quase nao sentia que ia que
queria morrer ou que tinha sido tomada na surdez do
éxtase dos limites da morte selvagem, e era assim que
Paxiuba queria e conseguia as mulheres, o corpo dela
todo doente tremia como se estivesse em transe, -
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sim, os poetas tinham os poemas, e os homens os seus
pertences , - como é? Que é? Quem?

Era em 1898.

Era. Eu sei, nesse ponto. Vocé pensa? Passo as
horas vagarosas nesse aqui e posso sonhar comigo, no
meu mundo amazoénico, sozinho, reconstruindo as
cenas que ha muito perdi no rumo daquelas aguas.
Talvez os outros nem saibam que aquilo ainda exista,
nem nessa minha velha sala eu posso ver como um
filme na parede, ninguém esta entre os meus velhos
fantasmas, com quem falo, sempre. Em 1898, eu nao
vivi. Paxiuba tinha 20 anos, naquela época. Mas nunca
deixou de ter caca e mulher que quis, a mulher e a
caca e a pesca, como sempre quis, no porto do Laurie
Costa ou em outro qualquer lugar, ali, no parana do
lgarape Bom Jardim, Rio Jordao, Tarauaca, Jurua,
Solimodes, Rio Amazonas. 6.000 km de aguas barrentas
correndo para o mar.

O IGARAPE DO INFERNO, 7
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- Agora, vou contar pra vocé o que me disse
Ribamar, naquela época... - e o velho, com as artriticas
maos trémulas, bebeu um gole de agua.

Para beneficiar esta narrativa, digo que sou um
homem condenado. Sim, cancer. Eu ja devia ter
morrido, mas a razao desta minha tomada é que, sé
esclarecendo isso, sei que é possivel morrer em paz,
compreender esse meu estilo antigo, que pode, talvez,
ser capaz de descrever o inusitado quadro que se

apresentara nesta minha estoria.

Esta narrativa é o meu relato da minha vida. Eu
passei a vida toda de palavras de nada.

Chamo-me de louco, e as vezes me trato na
terceira pessoa, como um personagem, porque sei eu
mesmo que nao compreendo tudo o que aconteceu, e
me vejo as vezes como um estranho louco.

Naquele dia havia uma chuva compacta.

Era um banco de madeira no alpendre do tapiri,
ao som daquele lgarapé do Inferno... Lembro-me de
que, naquele lgarapé, logo mais abaixo, na ultima linha
que riscava o horizonte, naquela tarde... era uma
diagonal tarde dourada, com a tempestade se
aproximando... na outra extremidade do horizonte...
como num sonho soberanizava o belo, o art-nouveau
Palacio Maxini... oh, Deus, como era soberba aquela
edificacao, sede do Seringal, residéncia de Pierre
Bataillon... Nés, vocé e eu, estamos agora num delirio,
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num sonho em busca daquele tempo, um tempo
interdito. Estamos em busca do Palacio.

Ostentava-se, deslumbrado, com seus
multiplos reflexos, as quinquilharias de seus espelhos
de cristal, as suas inumeras janelas e bandeiras das
portas transformadas em lucidas placas de prata
rutilante ao sol.

Vocé sabe, tenho vivido um tempo e vi de tudo
muita coisa, viagem por muitos paises, Franca,
Alemanha, Espanha, eu louco, mas de ouro, de um ouro
muito louco e muito vivo, de um brilho vivissimo,
dourado e fantasmatico, delirante, desterritorializado,
dispare, produzido pela acumulacao primitiva de quase
um século de exploracao, investimento inexplicavel,
agenciamento de sobrepostos niveis heterogéneos de
acumulacao do capital, empreendimento engendrado
de todo varrido do planeta, confinado ali, circunscrito
ali, centrado ali, na dependéncia dali, da fidalguia,
isolamento, anacronico testemunho.

Nos retornavamos a raiz da luz do nosso
faustoso passado amazdénico, chegavamos a brusca
tarde sem sentido do Palacio.
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O monstruoso edificio ocupava a sua
singularidade em todos os seus detalhes, no luxo de
seu aspecto europeu.

O Manixi (que era assim conhecida aquela
construcao, que depois entrou em decadéncia, ruina e
morte, depois da quebra da borracha), Pierre Bataillon
o tinha construido no meio das selvas.

No limpido e repentino dia, o Manixi nos
esperava, na imponéncia tranqiiila dos seus pontos e
angulos, com que nos recebia na sua imoral bem-

aventurancga.

Esperava-nos sobre as placas negras e
primitivas das aguas da origem da vida no mundo, nas
curvaturas do lgarapé do Inferno.

Naquelas aguas deslizavam as riquezas das
cabeceiras, perdidas, devolutas, nao demarcaveis
terras...

Sim, porque tudo a fortissima modificacao
daquilo tem a ver com a experiéncia do retorno morto,
do esforco inutil, do gasto organico.

O Palacio era uma edificacao de dois andares,
mais o porao, cercada de finos gradis de ferro
torneado em convulsionadas e violentas volutas de
gavinhas elegantes de efeminado contorno,
travestidas, descomedidas, decoradas pela curva da
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escadaria de marmore, torta e enfatica, escura e em

pleno gozo das réplicas vilas européias.

Me desculpe, me desculpe, mas nao posso
deixar de exclamar de exultar de exagerar o que era
visto a distancia.

De longe ja dava para ver a soberania
catedralesca, que o olhar apropriava, as sacadas, os
balcoes de marmore, avancando no ar...

O IGARAPE DO INFERNO, 8

Tudo aquilo esta hoje em ruina descontinua,
tudo aquilo acabou, a minha descricao corresponde ao
que ele era, o Palacio, ha muitos anos, na minha
mocidade, na perdicao da minha memoria. Mas as
arvores no meio da floresta estao 1a, para confirmar a
existéncia e elaboracao.

Ainda vejo bem o corpo retorcido daquele
edificio oitocentista no alto da terra-firme, plantado
como marco por conta de rios de sangue e de milhares
de libras esterlinas, o reluzente ouro da borracha.
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Era longe, muito longe, afastado de tudo,
afastado de si, distante.

Eu nao sou. Sou de outra época. Sou do tempo
de um capitalismo primitivo, arcaico, luxuoso,
tricotado em filigranas de ouro e pedras preciosas, de
um outro modo, de um outro tempo, quando o Palacio
buscava sua imagem na natureza perdida.

Ali havia uma sala de musica, onde se via um
pequeno piano Pleyel, e a vitrine, onde Pierre Bataillon
ostentava sua colecao de violinos (o Guarnerius, o
Bergonzi, o Klotz, o Vuillaume), as gravuras,
representando Viotti, Baillot, David, Kreuzer,
Vieuxtemps, Joachim. Havia a mascara mortuaria de
Beethoven, laureada em bronze, de Stiasny.

Mais além a Biblioteca, em que Madame Sabédia
lia em voz alta versos de Lamartine.

Depois vinham salas e salas se interrogando
para qué, saldoes e galerias vazias e inuteis, comodos
se intercomunicando por portas sucessivas que se
abriam em galerias e corredores restritos, e que se
fechavam em si mesmos, ao som do piano de Pierre
Bataillon em didalogo com o violino de Frei Lothar
naquela sonata de Mozart.
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Como alguém que se concentra em si, num
poder surdo, agil, terrivel, que se expressava nas
paredes de estuque, pintadas com irisacoes de ouro
esverdeado e escuro, numa entrancadura de ritmos e
galhadas e folhagens de vegetacao alucinada e
japonesa que subia por aquelas formas até ao teto
refletidas nos espelhos de cristal, nas flores dos
lustres, de modo a evocar a lembranca de algum

exoético prazer.

Sim, sou eu um velho escroto de um outro
século.

Por isso me demoro em descrever, tudo em
minucias, aquele Palacio onde vivi, onde observei,
onde apreendi, durante tantos anos. Eu passei a vida
toda de palavras de nada.

E aquela povoacao de objetos e moveis antigos,

descrevendo monstros e mitos: a comoda veneziana, a
visao da atividade sexual da imagem; o armario de
Boulle, as cenas de caca com javalis do consumo e

caes mastigando sangrentas aves abatidas a tiros pelo

Duc de Chartres e outros cavaleiros fidalgos, na idiotia
de vistosas calcas vermelhas e botas pretas, e o

siléncio rigoroso do gabinete inglés; a dinamica, a
morfologia prostituida do diva de Delanois; a unidade e
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variante eliptica do canapé - os cipoés, iris, cardos,
insetos estilizados, filiformes, incorporando-se aos
moveis e as linhas dos painéis franceses, num delirio
Neo-rococo.

Da para descrever as estatuas sobre
lambrequins? E as rocalhas e rosaceas ecléticas,
urnas nas cimalhas dos balcoes, as cariatides, os

capiteéis?

Pierre Bataillon compos e consumiu e fez em
detritos toda a sua imensa fortuna na consumacao
daquelas mobilias suntuosas, amontoadas e sem uso,
no processo da esquizofrenia desejante na reprodutora
boca desumanizada para por fim ao exagerado dos
seus lucros, no autofagico prazer do espetaculo de seu
capital luxuriante, arte va, futil e suicida, em doenca,
em loucura, em mortes e crimes impunes varios povos
desapareceram ali, nos critérios de uma singular
estética do capital, nos vazios de um paganismo
coquete, amoral e moderno.

O IGARAPE DO INFERNO, 9
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Fui eu o primeiro a avistar uma fémea Numa. Ao
vivo. Mas fui o unico.

Aquelas aguas escorriam desde o principio do
mundo, das partes intimas do mundo. Gigantescas
arvores deixam passar aguas que vém dos
desconhecidos lugares numas. Os Numas lhes
pertencem, da sobrevivéncia, esquecidas, feridas,
passam. Frias. Se perdem. Perigo, atroz.

A principio nao se pode delimitar com precisao.
Onde as terras dos Numas? Onde as do Seringal?

Depois se véem.
Sentem-se.

No cheiro.

Nas raras marcas macias.

Uma flecha, especada no talo da arvore,
atravessada na picada, vermelha. Um sinal.

Um galho, quebrado, que diz: “Nao passaras”.

E, além da Curva do Tucuma, a passagem do
eixo do rio em morte, que se separa.

Pode-se banhar e pescar, mas deste lado.
Nunca do outro lado. O lado secreto.

Mas aos poucos os Numas se infiltravam.

Avancavam. Atravessavam.
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Passavam além de si mesmos. Nao respeitavam

seus proprios limites.

Atravessaram o rio, a ordem, o marco que

existia, invisivel, no rio e na floresta.

A conduta, o éxtase, a curva onde moravam, o
mediante, o perfeito dominio, o0s Numas se mexiam,
silenciosos, invisiveis, nos miultiplos lados do rio, um
rio em “S”, quase em sacado, um dominio
incompreensivel, ignorado, em torno do qual se
distribuiam os seringueiros, aquela parte alta, terra-
firme, cuidadoso controle, cordialidade.

O Seringal, todas as noites, era invadido por

fantasmas.

O mundo se economizava.

Harmonia de gestos, noturnos, em nenhum
momento involuntarios, violentos, irrompendo no pacto
ténue, presente, do espirito do silencioso do palco
armado.

Nao basta saber.
Nao basta esquecer.

Nao basta falar.
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Assegurar a paz, conforme um crime, como se a
verdade dependesse do oculto.

Nao. Nada assusta-los, provoca-los.

Nao ameaca-los, procedimentos que advertiam
a hierarquia estabelecida. Eles, fantasmaticos e
miticos. Eles, em liberdade de vento.

Porque eles eram Nada.

O IGARAPE DO INFERNO, 10

QUANDO, em 1876, Pierre Bataillon alcancou
aquelas terras ignotas, primeiramente encontrou uma
pequena aldeia Caxinaua, no temor dos Numas sujeita,
na exterioridade e imobilidade do poder Numico.

Dir-se-ia que os Numas os toleravam.
Temporariamente. Mas que a qualquer momento
poderiam vir, para os supliciar, exterminar.

A aldeia Caxinaua se espremia entre os Numas.
Imprevisiveis. L4, onde s6 era possivel encontrar
seringueiros perdidos, gente ficada da expedicao de
1852.

Os Caxinauas tiveram contato com Romao de

Oliveira.
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Os Numas nao.
Reagiram, violentamente.

Desde 1847, quando Francis de Castelnau por
ali passou, e os descreveu na Expedition dans les
parties centrales de I'Amerique du Sud. Um raro
exemplar havia na biblioteca de Pierre Bataillon.

Também Travestin, no Le fleuve Jurua, se
referia as lutas que tiveram contra os Numas.

Em 1854, Joao da Cunha Correa, Diretor dos
indios, subiu o Tarauaca, descobriu o rio Gregério, o
Mu, sem contato.

Pierre Bataillon chegou em 1876.

E o que digo, ah ah ah. Eu é que o digo!

Naqueles anos os Numas la nao estavam.

Passaram-se varios anos sem eles.

Pierre estabeleceu seu dominio com facilidade,
sobre terras dos pacificos Caxinauas.

Uma das inumeras aldeias Caxinauas da
Amazodnia.
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Pierre impds a paz. A ordem. Destruiu a cultura
Caxinaua pela raiz, novo deus que era. Eles se
submeteram sem reclamos. Quase alegres.

As mulheres e os rapazes Caxinauas se
transformam em objetos do Seringal. Submetidos pela
forca da tropa de guerra do Coronel.

A pequena aldeia, empestada de tifo, malaria,
sarampo e sifilis, quase desapareceu: uma epidemia de
gripe, em 1891, dizimou um terco da sua populacao.

Os Caxinauas se reduziram a 84 viventes
agricultores.

Ah, ah, ah... - mas..

Dez anos depois, porém, voltaram os Numas, os
escrotos, dos mistérios das montanhas peruanas.
Onde para sempre se escondiam.

O quadro se modificou.

Com os Numas nao!

Arredios, moveis, vigilantes, foragidos,
perdidos, livres, Eles impuseram a resisténcia e a Lei!
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Nao e nao!

Reagiram ao pacto, ao toque, ao contato.

Pois onde ha resisténcia, ha poder.

Os Numas se submetiam a si mesmos,
refugiavam-se em si. Na multiplicidade de seus pontos
de forcga, insistindo em ser invisiveis, imprevisivel, no
espaco do mundo amazdnico.

Filhos de puta! Estavam em toda a parte. Mas
ninguém os via!

La, na exterioridade do poder do Seringal. La,
na rede florestal.

O IGARAPE DO INFERNO, 11

Mas lentamente os Numas cercaram o Seringal.
Como sombras. Fecharam o seringal nos seus proprios
limites. Impediram a expansao desmesurada.
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O Seringal era imenso. Viajava-se dias, dentro
dele. O Seringal teve de estacar, deter-se, refluir,
limitado pela invisibilidade. Encontrou seu termo
invisivel.

Os Numas eram como se nao existissem. Senao
pelo vazio de sua auséncia. Inumeraveis, recobertos,
no nenhum lugar, no nao-tracado.

Frequentemente, estavam nas arvores e
passaros do céu.

Mas nao eram aparéncia, mas imanéncia.

Herméticos, multiplicados, fortes.

Sem guerrilha, possiveis mas improvaveis,
mitificados, solidarios, violentos, irreconciliaveis.

Prontos ao ataque. Que nunca se dava.

Fadados a matar.

Apavoravam.

Eles eram pontos estratégicos, desconhecidos,
na correlacao de poder daquela natureza, de que eram
guardioes.
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Distribuiam-se, de modo incompreensivel,
irregular, em focos de forca. E viviam em qualquer
lugar, pois eram capazes de sobreviver até debaixo da
agua, em bolsas de ar.

A noite eles se disseminavam. Preparavam
armadilhas nos caminhos, pequenas cobras
venenosas.

Mas eram seres frios, enevoados. Deuses que
desciam para nos justicar de noturnas culpas, olhos
espalhados por toda a parte, observando.

As vezes deixavam-se entrever.

Muitos seringueiros tentaram caca-los a tiros, e
por isso logo apés eram mortos nhuma vingancga fria e
precisa. Eles tudo sabiam, se deslocavam rapidos.
Como um sopro. Rompiam além, na nossa frente. Ou s6
som, se reagrupavam nos caminhos, deixando
propositais pegadas, recortavam o ar com sibilantes
flechas de vento, cruzavam redes de relacao dentro do
Seringal, infiltrados, atravessando.

Algumas vezes chegaram ao jardim do Palacio,
para afrontar.
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Sao homens? Sao fantasmas? Encantavam-se
na floresta de ouro puro.

Em sinais diziam: "estive aqui”.

O IGARAPE DO INFERNO, 12

- Vocé esta dormindo, seu veadinho de merda!
Nao? Nao esta?

Pois digo: Pierre Bataillon avancou naquela
parte mais intima, mais esotérica da floresta, igarapé

acima.

Ele costeava os limites imprecisos da morte.
Da sua morte!

Entre a tropa de guerra e a floresta dos Numas
se estabelecia uma reciprocidade tatica de respeito e
de raivas.

E o que digo, Pierre deixava presentes,
micangas, facas e frutas, em bandejas de madeira.

Os Numas nunca tocavam naquilo.

Entre o Seringal e os Numas nao havia

comunicacao.
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O qué? Sim, sim, o Seringal, a espera.
Os Numas, na observacao, invisiveis, os putos.

Pierre evitava a guerra, buscava solucao
politica, economizava-se, agia conforme a natureza de
seus principios, sem o risco de pagar pelo preco
elevado da morte.

Vocé sabe o que é a morte? A morte? A morte é
isto, o que eu hoje sou... olhe pra mim... olhe pra
mim!... nos meus olhos vocé a vé... nos meus olhos
voceé vé o espelho da morte, a medida que morro estou
e sou a propria morte!

Nao, nao se assuste. Apenas ouca.

Pierre era aquele homem magro, baixinho, tinha
1,50m de altura, elegante no cotidiano, no dia a dia, ja
saia do quarto todo vestido, arrumado, empertigado,
ereto, a cabeca levantada, bigode a Vercingetorix,
como o de Nietzsche, com quem se parecia, altivo,
mas sem ridiculo, ele era neto do Duque de Cellis, uma
das linhagens mais nobres de Espanha, familia de reis,
que vinha da antiga Roma, passava pelos reis de
Espanha, inteligente, culto, falante em varios idiomas,
sempre ao lado de sua silenciosa mulher, D. Ifigénia
Vellarde, peruana de Resvalladero, catélica, filha
bastarda de india quichua com o primo do nobre

boliviano D. Angel Vellarde - derrotado em 1902 por
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Placido de Castro, na Batalha de Santa Rosa - ela nao
gostava do luxo, era doceira, bordadeira eximia de
vestidos de seda rosa calido, tinha dois grandes
diamantes como grossas lagrimas caindo dos Iébulos
das orelhas, quais espantosos soéis, e sua ascendéncia
foi usada pelo marido em aliancas e pactos durante a
Guerra do Acre, quando ele fez o habil jogo da
duplicidade, com brasileiros e bolivianos, ficando em
paz com os dois lados, dos dois tirando proveito,
principalmente valendo-se do fato de estar protegido
da guerra por uma impenetravel massa de 400 km de
floresta, de pantanos e de flores, sim, era impossivel
conceber como sobrevivia aquele fidalgo, engastado
na floresta, cercado de luxo, de livros, de violinos, de
quadros e de moveis...

- “Assim é o latex”, dizia ele - “elastico como o
carater”. E sai daquelas arvores como coisa
fundamental, gomosa, liquido viscoso sob a casca do
corpo, o pus, o plasma aquoso branco, a goma, a seiva
selvagem do muco que faz sangrar a floresta
pegajosamente, o pus, a terra e o esperma...

- "E assim a seringa... o sangue da Amazénia
que colhemos como um estranho mal e que um dia
teremos de pagar, muito caro”.

Sim, sim, Pierre se mantinha moralmente firme,

naquele tempo, quando se sitiava o Seringal num
44



cerco, num campo de concentracao durante o cerco da
dominacao Numa.

O IGARAPE DO INFERNO, 13

Noite escura. Chuva. Joao tirou da gaveta o lapis e o
caderno e comecou a escrever. Molhou primeiro a
ponta do lapis com saliva. “Querida mamae, daqui
espero que a senhora esteja bem, junto com a maninha
e todos ai. Eu estou trabalho agora, na casa de um
senhor muito idoso, muito doente, chamado Manuel.
Meu patrao é meio louco, mas € um bom patrao. Ele diz
que vai morrer logo, os médicos dizem que ele ta pra
morrer e ele nao vai durar muito.”

Pela janela, Joao via cair a chuva, pesadamente. Ouvia
a chuva. A luz do quarto oscilava. Joao sentiu-se
perseguido e sozinho. E continuou a escreveu:

“Querida mamae (outra lambida na ponta do lapis),
meu patrao tem cancer, como a vovo Lucilia, e sente
muitas dores. Quando ele ta com muita dor, ele aplica
uma injecao nele, e as vezes ele dorme, e ele desmaia.
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Ele diz que é injecao de cocaina, ou morfina, ou
heroina, eu nao sei. Ele diz que se sente bem depois da
injecao. Quando ele nao tem aquela injecao em casa
ele fica muito nervoso, grita comigo, telefona para o
amigo dele aos gritos para conseguir aquela injecao.
Quando comeca a doer o figado, ele grita grita e toma
a injecao. Ele mesmo aplica. Ele diz que vai morrer
tomando aquilo.”

Relampago forte. Joao olhou para a pagina onde
escrevia. Debaixo dela havia uma revista pornografica,
ja velha. Joao tinha comprado aquela revista num
sebo, na esquina. Continuou:

“Sabe, mae, quando ele ta melhor eu tenho de gravar
para ele uma estéria maluca passada ai no Amazonas
chamada o igarapé do inferno. Ele tem um gravador e
eu gravo gravo numas fitas K7 numeradas. Vai até a
madrugada. De manha vem a Lurdinha aqui para
datilografar. A senhora nem sabe como ela faz rapido.
A Lurdinha fica trabalhando num quarto separado o dia
todo. Mas s6 quando tem fita nova. E ela datilografa e
entrega os papéis para o Sr. Manuel, que é o nome do
meu patrao. Depois ela vai embora. Foi ela quem
copiou e corrigiu esta carta que estou escrevendo pra
senhora, pois ela é especialista. Eu tenho poucas
letras, mas aqui continuei estudando no Mabe, de
noite. Mas agora tive de parar porque o meu patrao
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nao pode ficar sozinho e as aulas eram a noite.

Espero que a senhora receba esta carta com saude e
paz,

Um beijo,

Joao Manuel”

Debaixo da carta, a loura exuberante, nua, fazia sexo
oral.

O IGARAPE DO INFERNO, 14

— A Curva do Tucuma era ali, disse ele.

Todos olharam em siléncio respeitoso.
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- Além daquela ponta era o territoério
numa. Porque até hoje, passados tantos anos, ninguém
foi 1a, conferir?

- O tapiri de Ribamar era por aqui. Tudo

pegou fogo, naquela noite.
— E onde ele viu aquelas meninas numas?

— Ali mesmo, respondeu. Os numas vinham
do rio Pique Yaco, do Toro. Era muitos, centenas, mas
nunca foram vistos. Ficaram invisiveis, na floresta.
Eles vinham na vazante. Era possivel saber que
estavam ali porque a caca desaparecia. Eles comiam
tudo, o porco, o mutum, a anta. Cagcavam com flecha
de cana brava, com arco de palmeira. Os paus d'arcos
eram a pupunha, a bacaba, o pataua, o paracouba,
itauba. Na caca, as flechas eram pequenas e nao
tinham veneno.

- Eles nao mataram Ribamar porque nao

quiseram...
- Por que nao mataram Ribamar?
- Nao sei.

- Talvez as meninas estivessem
apaixonadas por ele.

- Talvez.
- Naquela noite morreram todos, o tioe o

irmao.
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- Mas nao ele! Mas nao ele!

— Sim, disse o outro. Ele pulou n‘agua e
desapareceu. Foi levado pela correnteza e acabou
chegando no Manixi.

- De noite.

- Sim, de noite.

- Cara de sorte.

- Ele sempre teve sorte na vida.
- Vamos fotografar.

- Sim, vamos.

- Cuidado com este galho. Esta cheio de
aranhas.

- Daqui ele foi levado até ao Manixi, onde
passou a ser empregado do palacio.

- Pierre Bataillon o tinha sempre perto de
si.

- Ele foi protegido da Ifigénia Vellarde,
mulher de Bataillon.

- Temos uma foto de Pierre?

— Acho que nao. Nao sobrou nada do
palacio.

- Dizem que era baixinho e magro. Mas
muito arrogante.
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- Aqui esta: “Bataillon homem magro,
baixo. Bem vestido. Empertigado. Gestos largos,
modos aprumados. Nervosos. Dignidade, cortesia, a
moda antiga. Nariz aquilino. Cabelos finos. Bigodinho.
Negro. A cabeca levantada, nobre. Aura. A gravata
borboleta, o paleté de linho branco, abas, calcas
largas, sapatos verniz. Parece suportar, nas costas
retas, barbatanas retiformes de manequim retigrado.
Olha. O gesto, o olhar. Com que, altaneiro, superior,
soberbo, se dirige aos demais. Soberano, concessao
real. Atrapalha. Representa. Apesar da estatura baixa,
como se olhasse de cima. De patamar superior.
Polidez, dignidade.”

- Um dia apareceu num antiquario um
relégio de ouro John Bull com o nome dele inscrito.

— E um revoélver de prata, um revolver
Smith, cabo de marfim.

- Dizem que ele atirava bem.
- Tinha uma colecao de armas.
- Vamos voltar, vai chover.

- Sim vamos.

O IGARAPE DO INFERNO, 15
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- Vocé conheceu Antonio Ferreira? Sim,
sim. Ele era casado com a filha do Comendador Gabriel
Goncgalves da Cunha. O velho suspirou. E depois
continuou: Ele esteve no Manixi. Para qué? Ninguém
sabe. Eu acredito que ele queria comprar o seringal.
Ai, ai, meu filho. A vida é um horror! Nao, nao nunca
queira ficar velho, minhas costas doem, nunca se
deixe ficar velho, mate-se antes. Nao é um horror? Mas
a vida sim. A vida dele nao nao foi errada nao. Ferreira
era sempre ele. O homem mais elegante do Brasil.
Alto, forte, rico, bonito. Jogava golfe, montava,
gostava de cavalos e de carros. Nunca precisou lutar
por nada para si, tudo, tudo lhe veio as maos
espontaneas. Casou-se, ficou rico. Dizem que nasceu
pobre, nao sei. Ele era um tipo branco, dentes bonitos,
vivia sorrindo. Tinha um sorriso fixo e facil. Meio
arrogante, talvez, mas na justa medida de um principe.
Com aquela imensa fortuna a seus pés, Ferreira
continuava assim, jovial e forte. Nunca teve barriga,
nunca perdeu os cabelos. Lembro-me dele jovem. Na
moda. Usava uma pulseira de prata no braco. Poderia
passar por pastor, ou padre, ele era assim. Educado,
sempre asseado, limpo, roupas apropriadas. Manaus
era uma cidade pequena, todos o conheciam. Quando
ele passava todos o reconheciam. Vivia no ldeal, no
Bosque, no Siroco. Exibia-se ali, desfilava pelas ruas
principais. Nunca me esqueco: ele tinha um sapato
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marrom quase vermelho sempre bem polido, sem
cadarcos. Foi o primeiro sapato sem cadarcos que vi.
Ponta fina, sem cadarcos. Em lugar de cadarcos havia
uma faixa de couro em diagonal. Aquilo era muito fino.
Ele usava quase sempre as mesmas roupas, pois tinha
poucas, talvez. Mas aquelas roupas eram sempre
muito bem passadas, e como ele era um manequim,
ombros largos cintura fina, era perfeito. Nunca vi um
homem tao elegante quanto Antonio Ferreira. Nunca
teve de arrancar o pao da vida com esforco. Nem vida
trabalhosa, doencga, coisa assim. Tinha sempre boas
maneiras, educacao de base. Namorou a Maria da
Gléria porque ela era a menina mais rica do Norte do
pais. E ele era a ultima moda, um jovem advogado com
etiqueta profissional recém-revelada na cidade de
Manaus. Foi ao Manixi no Comendador, um belo navio,
comprido barco branco. Pertencente ao rico
Comendador Gabriel Goncalves da Cunha, pai da
Glorinha, a Maria da Gléria, mulher do advogado. O
Comendador, muito branco, contrastava com as varias
tonalidades do verde e azul, ao derredor, do verde-
musgo craquelé, dos cipoés-de-cobra, do esmeralda, ao
cobalto das aguas, a cobertura azul do céu.

O advogado rindo, como sempre. Agente
e sucessor dos negocios do riquissimo velho Gabriel.
Parecia um menino, mas alto, altissimo para a terra,
1,82 m de altura. As maos delicadamente tratadas,
cabelos lisos, negros. Os cabelos caem sobre aros de
ouro dos o6culos escuros. Terno de cambraia, chapéu
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Panama, sapatos bico fino. Pretos. Um dandi perfeito
ao sol, as formas do corpo forte aparecendo por
debaixo da fazenda fina, pernas longas, fortes. Os
olhos brilhantes, jovialidade, educacao e alegria,
enérgica fantasia sublinhada pelo sorriso categorico.

Vocé sabe o que é a vida?

O IGARAPE DO INFERNO, 16

Durante anos nao choveu. Oh, oh, ta espantado?
Susto? Oh, oh, oh, esta € uma garrucha antiga, nao
funciona mais. Peca de museu. Como eu. Ja vivi
demais. Estou morrendo, ah, ah, ah. Muito aprendi com
a licao da vida. Nao tenho a quem deixar esta licao
senao a voceé, a este gravador. Falo com as paredes,
falo com um gravador? Vocé é um gravador, menino?
Ah, ah, vé 13, muda a fita, 6timo, 6timo, vocé é perfeito,
vou contratar vocé como meu ouvinte exclusivo, com
bom salario... O qué? Se sou rico? Ja fui, menino. Ja fui
muito rico. Como vé este apartamento velho nao é de
ouro. Vocé é ingénuo, meu menino, ingénuo e bobo.
Vou te ensinar, bem que vou, vou te dizer umas coisas,
sabe? Voceé vai ficar logo esperto, vocé nao sabe com
quem esta falando, vocé vai ver. Ta com medo? Ah, ah,

ah, mas que, sou apenas um velho, vocé é o neto que
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nao tive. Viu como o chofer te tratou? Era o vovo com
seu neto, todo mundo viu, ta? Ah. Ah.

Deixa eu te contar, deixa. Sim e sim. Aquela casa era
cercada de chao de tabatinga. Tinha duas entradas:
uma que dava para o igarapé, e era aquilo de se ver,
bonita, imponente. A outra dava para a mata. Nao
havia nada plantado ali. Porque naquela terra nao se
pode plantar nada, sabe? As sauvas vém tirando logo.
Aquelas sauvas matavam tudo. Nao. E impossivel
acabar de todo com as sauvas da Amazonia. S6 bomba
atomica. Vocé destroi um formigueiro aqui e ali e ao
redor todos. Mas certa noite vocé ouve um crepitar de
fogo: sao elas, as filhasdaputas!, vorazes, sauvas em
correicao, vindas de qualquer lugar e ja destruiram
tudo, tudo tudo, todo o trabalho de um més um ano,
toda a comida que vocé esperava comer e todo o
dinheiro que vocé esperava receber depois de
trabalho. Uma merda! Ali vocé tem de virar indio. Que
povo, aqueles indios!Eu, meu filho, ja estou cansado e
morro feliz, passei todos aqueles anos lutando, o povo
que se trate de defender, € melhor, quebrei a cabeca
durante todos esses anos todos - sabe? Politico?! Fui
deputado! - mas sim, sim, vamos a nossa estoria que
vocé esta aqui para isso, e eu tirei voceé de seus
cuidados, oh, que la sua vida era melhor do que viver
aqui nessa sala escura, cheirando a mofo e morte,

onde vivo.
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Eu passei a vida toda de palavras de nada. Pois foi
assim mesmo que o digo, eu, o narrador.

Vou mais, sigo. Por muito tempo ainda tenho o que
contar. A peripécia mal comecou. Fique sossegado.
Pois o melhor ainda esta por vir.

O IGARAPE DO INFERNO, 16

Durante anos nao choveu. Oh, oh, ta espantado?
Susto? Oh, oh, oh, esta é uma garrucha antiga, nao
funciona mais. Peca de museu. Como eu. Ja vivi
demais. Estou morrendo, ah, ah, ah. Muito aprendi com
a licao da vida. Nao tenho a quem deixar esta licao
senao a voceé, a este gravador. Falo com as paredes,
falo com um gravador? Vocé é um gravador, menino?
Ah, ah, vé la, muda a fita, 6timo, 6timo, vocé é perfeito,
vou contratar vocé como meu ouvinte exclusivo, com
bom salario... O qué? Se sou rico? Ja fui, menino. Ja fui
muito rico. Como vé este apartamento velho nao é de
ouro. Vocé é ingénuo, meu menino, ingénuo e bobo.
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Vou te ensinar, bem que vou, vou te dizer umas coisas,
sabe? Vocé vai ficar logo esperto, vocé nao sabe com
quem esta falando, vocé vai ver. Ta com medo? Ah, ah,
ah, mas que, sou apenas um velho, vocé é o neto que
nao tive. Viu como o chofer te tratou? Era o vovéo com
seu neto, todo mundo viu, ta? Ah. Ah.

Deixa eu te contar, deixa. Sim e sim. Aquela casa era
cercada de chao de tabatinga. Tinha duas entradas:
uma que dava para o igarapé, e era aquilo de se ver,
bonita, imponente. A outra dava para a mata. Nao
havia nada plantado ali. Porque naquela terra nao se
pode plantar nada, sabe? As sauvas vém tirando logo.
Aquelas saivas matavam tudo. Nao. E impossivel
acabar de todo com as sauvas da Amazonia. S6 bomba
atomica. Vocé destroi um formigueiro aqui e ali e ao
redor todos. Mas certa noite vocé ouve um crepitar de
fogo: sao elas, as filhasdaputas!, vorazes, sauvas em
correicao, vindas de qualquer lugar e ja destruiram
tudo, tudo tudo, todo o trabalho de um més um ano,
toda a comida que vocé esperava comer e todo o
dinheiro que vocé esperava receber depois de
trabalho. Uma merda! Ali vocé tem de virar indio. Que
povo, aqueles indios!Eu, meu filho, ja estou cansado e
morro feliz, passei todos aqueles anos lutando, o povo
que se trate de defender, € melhor, quebrei a cabeca
durante todos esses anos todos - sabe? Politico?! Fui
deputado! - mas sim, sim, vamos a nossa estoéria que
vocé esta aqui para isso, e eu tirei vocé de seus
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cuidados, oh, que la sua vida era melhor do que viver
aqui nessa sala escura, cheirando a mofo e morte,
onde vivo.

Pois foi assim mesmo que o digo, eu, o narrador.

Vou mais, sigo. Por muito tempo ainda tenho o que
contar. A peripécia mal comecou. Fique sossegado.
Pois o0 melhor ainda esta por vir.

O IGARAPE DO INFERNO, 17

- Sim, vida, vida. Fecundada vida!
Erotizada vida! Mas vida é o que peco nesses meus
ultimos momentos. Pois pois foi a vida, da vida, ela que
me fez viver durante tanto tempo neste meu corpo hoje
tao perto da morte. O qué? Sim sim, mas ainda posso
viver muitos anos... muito mais do que vocé, menino!
Ainda sinto, ainda sinto. Mas sinto. Se aperto doem.
Isto tudo vai acabar comigo, um dia desses, vai. O
novo remédio esta atuando. Mas nao se assuste,
menino, ainda estou vivo e continuo contando e
terminando, ah, ah, ah, nao. A vida é minha, a noite é
minha, com as estrelas. Passo as noites fora, sabe,
depois que vocé dorme, eu saio. Ninguém me controla.
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Nao! Eu quero e mereco. Sao talvez nas ultimas noites
de minha vida, talvez, mas as quero, as mereco, eu as
quero e mereco. Gosto de andar, sobretudo de noite.
Nas ruas escuras e desertas.

Eu estou morrendo e vem vocé perguntar
se nao tenho medo de ser assaltado!

Conto é continuo. Conto. Como no meu
Amazonas. Como naquele dia do ataque dos Numas a
aldeia Caxinaua. Mas tenho de atar as peias para
poder explicar umas coisas fundamentais. Estou
confuso. Sim, sim...

“Querida mamae:

“Um fato extraordinario aconteceu: meu
patrao, aquele velho que eu disse para a senhora que
estava para morrer, de repente melhorou com um novo
remédio e ja sai de casa sozinho e a noite, sem que
ninguém saiba para onde ele vai.
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“Dizem até que ele vai visitar uma casa de
mulheres, que esta aqui perto, ou que ele voltou a
beber nos bares que ficam abertos por aqui.

“Ele é muito corajoso, pois a Lapa é muito
perigosa durante a noite e ele tem chegado por volita
de 3 horas da manha, e ai passa quase todo o dia
dormindo.

“Mas ele me disse que vai continuar a me
contar aquela estoéria que eu estou gravando para ele,
chamada “O igarapé do inferno”.

“Eu fico preocupado, pois se ele parar de
gravar eu fico sem ter o que fazer no apartamento, e
posso perder o emprego.

“Ninguém sabe o que ele vai fazer, se
continuar a melhorar com o novo remédio que esta
tomando.

“Espero que a senhora esteja bem, junto
com todos.

“Joao Manuel”.
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O IGARAPE DO INFERNO, 17

- Sim, vida, vida. Fecundada vida!
Erotizada vida! Mas vida é o que peco nesses meus
ultimos momentos. Pois pois foi a vida, da vida, ela que
me fez viver durante tanto tempo neste meu corpo hoje
tao perto da morte. O qué? Sim sim, mas ainda posso
viver muitos anos... muito mais do que vocé, menino!
Ainda sinto, ainda sinto. Mas sinto. Se aperto doem.
Isto tudo vai acabar comigo, um dia desses, vai. O
novo remédio esta atuando. Mas nao se assuste,
menino, ainda estou vivo e continuo contando e
terminando, ah, ah, ah, ndo. A vida é minha, a noite é
minha, com as estrelas. Passo as noites fora, sabe,
depois que vocé dorme, eu saio. Ninguém me controla.
Nao! Eu quero e mereco. Sao talvez nas ultimas noites
de minha vida, talvez, mas as quero, as mereco, eu as
quero e mereco. Gosto de andar, sobretudo de noite.
Nas ruas escuras e desertas.

Eu estou morrendo e vem vocé perguntar
se nao tenho medo de ser assaltado!
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Conto é continuo. Conto. Como no meu
Amazonas. Como naquele dia do ataque dos Numas a
aldeia Caxinaua. Mas tenho de atar as peias para
poder explicar umas coisas fundamentais. Estou
confuso. Sim, sim...

“Querida mamae:

“Um fato extraordinario aconteceu: meu
patrao, aquele velho que eu disse para a senhora que
estava para morrer, de repente melhorou com um novo
remédio e ja sai de casa sozinho e a noite, sem que
ninguém saiba para onde ele vai.

“Dizem até que ele vai visitar uma casa de
mulheres, que esta aqui perto, ou que ele voltou a
beber nos bares que ficam abertos por aqui.

“Ele é muito corajoso, pois a Lapa é muito
perigosa durante a noite e ele tem chegado por volta
de 3 horas da manha, e ai passa quase todo o dia
dormindo.
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“Mas ele me disse que vai continuar a me
contar aquela estéria que eu estou gravando para ele,
chamada “O igarapé do inferno”.

“Eu fico preocupado, pois se ele parar de
gravar eu fico sem ter o que fazer no apartamento, e
posso perder o emprego.

“Ninguém sabe o que ele vai fazer, se
continuar a melhorar com o novo remédio que esta
tomando.

“Espero que a senhora esteja bem, junto
com todos.

“Joao Manuel”.

O IGARAPE DO INFERNO, 18 (ULTIMO CAPITULO)
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Manuel Bastos, entretanto, piorou e
entrou em coma. Um dos seus ultimos momentos
lucidos foi perguntar por seu gravador. Ele queria dizer
algo, como que fazer um depoimento. Mas logo nada
conseguiu falar e desfaleceu, sendo levado para o
hospital.

Depois de sua morte nao mais se ouviu
falar dos depoimentos chamados por ele de “0 igarapé
do inferno”.

Aquelas paginas datilografadas ficaram
esquecidas na gaveta de uma comoda até que ser
comprada pelo autor dessas linhas em 1972.

Na realidade, abandonei o incomodo
movel numa casa alugada na rua Prof. Eurico Rabelo,
perto do rio Maracana, que nao existe mais.

Os textos permanecem comigo, até hoje.

Com Manuel Bastos morreu o ultimo
remanescente daquela época.
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O Palacio Manixi desapareceu na floresta
completamente. Hoje é dificil localiza-lo. As ruinas
daquela construcao talvez ainda estejam la.

O relato de Benito Botelho, que o viu pela
ultima vez, diz:

“Subito, na margem do rio, apareceu uma
mulher vestida de verde que dancava na parte elevada
do terreno e com o braco erguido sustentava um vaso
de onde partia uma seringueira ja crescida. O tronco
da arvore passava por tras da estatua de marmore
agora verde que D. Ifigénia Vellarde tinha trazido da
Europa no fim do Século passado.

ATRAS daquela mulher congelada estava
- magnifico, supremo, inominavel, majestoso - o

Palacio Manixi!

TINHAM chegado ao Manixi.
O choque era alucinante e belo.

Das janelas abertas saiam grossos e

longos galhos de arvores frondosas, nascidas por
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dentro, e assim parecia que o Palacio tinha criado
asas e ia comecar a voar.

O Palacio se cobrira de uma patina de
beleza extraordinaria, de uma vitalidade monumental -
estava ali, vivo, lavado, enlouquecido marco de seu
tempo.

Era um santuario, dominava o ambiente,
um templo antigo, perdido no meio da floresta, de uma
outra era. Toda a luz ao redor irradiava dele, de uma
civilizacao de um outro século, de um outro mundo
desconhecido, limite vivo do luxo e do esplendor da
borracha do fim do Império.

A floresta avancava contra ele,
construindo um estranho cerco sobre a moldura e
irisacao de sua arquitetura antiga coberta de cipés e
de galhos de uma folhagem abundante que vinham de
dentro dos saldes requintados e criavam a aura de um
extasiante espetaculo.

A lancha aportou e Benito desceu e se
aproximou da escadaria de marmore. Uma cascavel se
recolheu por baixo das pedras soltas da guarnicao.

Ali estava todo o passado da Amazonia,
sobre os degraus cobertos de folhas secas, sobre o

65



fino e florido gradeado de ferro carcomido e
enferrujado.

A porta estava aberta. Do portico, Benito
viu, no meio do amplo salao, sobre o chao de tabuas
corridas cobertas de plantas e a ruir, intacto, nobre,
faustico, o reduzido piano de cauda Pleyel de Pierre
Bataillon. Era a unica peca do aposento, o iunico moével
que ficara e ali estava, abandonado, fechado,
reprimido, sufocado, em siléncio, como apés um
concerto, quando se apagam as luzes e o teatro fica
vazio e despovoado.

MAS todos os suntuosos fantasmas
exsurgiam dali. Toda a Historia desfiava o seu curso. O
tempo ali se congelava, inerme, no meio dos amplos
saloes, desaparecendo ao longo daqueles mesmos
corredores, escorrendo ao longo das paredes pesadas
de estuque, lugubres, de uma decoracao barroca. Eram
seres invisiveis que despontavam, uma vez mais,
arrastando longos e pesados vestidos de veludo verde,
envergando reluzentes casacas, esqualidos, saidos
daquele sepuicro do luxo daquele tempo, através
daqueles amplos espacos povoados de simbolos,
dentro daquela enorme construcao de um outro
mundo, do fim de um mundo de onde todos tinham
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fugido, povoado de demédnios, culpados, expiando suas
culpas mortas.

E a noite desfilavam, ao longo daqueles
corredores, através da seriacao de janelas e portas,
refletindo suas sucessivas silhuetas nos espelhos
apagados, misturando-se com figuras pintadas nas
paredes, e famintos, gélidos, sem ousar sair ao jardim
abandonado, aquém do porto as ornadas figuras de
fino e feroz olhar que nao permitiam a ninguém
penetrar naquele santuario do desperdicio da riqueza
antiga e condenada, ninguém pudesse subir aquela
escadaria e atravessar aquelas salas além daqueles
marmores trazidos ha incontaveis anos para ladear-se
com o cinzento e o estilizado. Era como se dissessem:
“Desaparecei!”. Ou como se ameacassem: “Afastai-

vos!”.

E a noite a figura do antigo e descamado
dono poderia ser vista, através das janelas, como se o
iluminasse uma catedral, mostrando-lhe a face horrivel
e desesperada, os olhos mergulhados no escuro, a
procura de algo, a procura do tempo, a procura de si -
e passando sem que ninguém o visse na sua infinita
miséria. E todo o esplendor daquele luxo antigo era
uma torturacao sinistramente mergulhada na
destruicao de um império ali por fim silenciado”.

67



