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O FOGO DA LABAREDA DA SERPENTE

SOBRE A OBRA FICCIONAL O AMANTE DAS AMAZONAS DE 
ROGEL SAMUEL

NEUZA MACHADO

Manifestado à moda dos lendários heróis de misteriosas histórias 
de cerimônias e cultos diversos, Paxiúba é a encarnação mítico-ficcional 
de  antigos  guardiões  extravitais  (de  qualquer  arcabouço  esotérico  da 
humanidade, humanidade esta quase sempre conduzida por elementos 
das  forças  sobrenaturais),  os  quais  povoaram,  ao  longo do tempo,  a 
poderosa  imaginação  reduplicada,  sintagmática,  do  mundo  dos 
conceitos veneráveis. Paxiúba se configura como o símbolo das forças 
da  natureza  selvagem  do  Amazonas  (no  caso,  o  estrato  mítico-
substancial  da  sociedade  indígena  amazonense),  e,  acima  de  sua 
aparência exterior, a matéria épica se faz presente no relato ficcional, 
realçando o prestígio prosopopaico de sua natureza humana.

Se me encontro aqui como apreciadora de obra ficcional da pós-
modernidade,  envolta  em  minhas  próprias  teorizações  analítico-
fenomenológicas  sobre  um  assunto  no  qual  eu  mesma  me  alterco 
constantemente,  confirmo  que  em  O  Amante  das  Amazonas há  um 
altíssimo grau de  entropia no sistema de narração (ausência da ordem 
narrativa à moda tradicional). Para explicitar o seu personagem mítico-
ficcional Paxiúba, o criador pós-modernista de Segunda Geração se vale 
dos enclaves narrativos, tão do gosto dos escritores pós-modernos/pós-
modernistas da Primeira Geração. Entretanto, enquanto autor-criador de 
um  novo  direcionamento  estético-ficcional,  mais  de  acordo  com  a 
vivência do homem do século XXI, objetivou abandonar o estereótipo 
(lugar comum) do personagem reificado (inacreditável,  fantasioso) da 
primeira  fase,  procurando  descortiná-lo  por  meio  de  um  olhar 
diferenciado (o ser mítico a se transformar em humano), circunscrito a 
insólitos  acontecimentos  dinamizados.  (Preciso  esclarecer  que  os 
escritores do final do século XX, dos anos 80 para cá, perceberam as 
qualidades intrínsecas das regras sócio-culturais do século XXI, e, por 
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sua vez, como participante ativo daquele momento, o narrador rogeliano 
enxergou criativamente a mudança que já se avizinhava).

A  entropia narrativa,  no  século  XX,  surgiu  das  pioneiras 
modalidades  sócio-culturais  capitalistas,  intermediárias  de  uma 
novíssima ciência, baseada em um conjunto de métodos científicos, de 
novas modalidades existenciais que visavam resolver os problemas do 
homem pós-moderno. Fundamentado-se em normas predominantemente 
científicas e em transmissões de notícias generalizadas oferecidas pelos 
meios de comunicação em evidência naquele momento (rádio, televisão 
e cinema), as mensagens saíam de uma realidade cotidiana, poderosa, 
mas que já chegavam descaracterizadas aos destinatários, propiciando 
espetáculos insólitos. Assim, a técnica discursiva da propaganda impôs 
suas  diretrizes  no  universo  ficcional  da  pós-modernidade,  naquela 
Primeira Geração de escritores ficcionistas, obrigando-os a “criar” seus 
textos ─ sintagmáticos ou paradigmáticos ─ pelo ponto de vista de uma 
realidade  liquidificada,  reduzida  a  diversas  cópias  (ou  colcha  de 
retalhos,  ou  patchwork  quilt)  de  conceitos  vitais  diversificados  e 
entrelaçados, conceitos esses vistos pelos críticos da literatura do final 
do século XX como simulacros de uma realidade há muito despojada de 
suas características fundamentais.

No entanto, mesmo existindo  entropia narrativa em  O Amante  
das Amazonas, ou seja, os enclaves se entrelaçando e se justapondo ao 
longo dos parágrafos, não há trechos inacabados e indefinidos,  como 
vários críticos observaram em algumas narrativas ficcionais de alguns 
escritores da Primeira Geração Pós-Moderna/Pós-Modernista. Nas duas 
dimensões ficcionais sintagmáticas do Manixi ─ histórica e mítica ─, 
além  da  linguagem  da  comunicação  visual,  comumente  sempre 
detectada  nas narrativas  do pós-modernismo da primeira  fase,  há,  no 
decorrer  narrativo,  uma  razão  diferenciada  que  busca  um  final 
compensador, equilibrado, ou seja, ressalta-se a provocação subjetiva, 
verticalizante, do narrador intelectual que conhece bem o que sabe e o 
que faz, e, como tal, já vigorando no especialíssimo terceiro cogito da 
consciência individualizante. 
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O bugre Paxiúba,  que chega dizendo “Bons dias” à lavadeira 
Zilda (nesta segunda etapa da narrativa), não é um simples personagem 
reificado.  Ele  possui  um  nome  que  o  dignifica.  Em  seus  domínios 
míticos, ele é  Pati’ ïwa que, em tupi, significa “palmeira dos igapós”, 
uma  planta  palmácea,  das  regiões  amazonenses  alagadas  pela  chuva 
(igapós), que mede cerca de dez a quinze metros de altura. A dimensão 
ficcional  do Manixi  (o  Palácio  e  as  terras  que o cercam)  pertence  à 
matéria  mítica.  O  bugre  Paxiúba  traduz  a  heroicidade  dos  lendários 
habitantes de um lugar de pura maravilha (e a palavra  maravilha aqui 
não possui sentido telúrico). Aquele índio mestiço ─ filho de uma índia 
caxinauá e de um negro barbadiano ─ jamais poderá ser conceituado 
como um personagem sem nome, o que caracterizou as narrativas do 
Primeiro Momento Pós-Moderno/Pós-Modernista.  Paxiúba não poderá 
ser avaliado como um personagem menor, sem qualidade literária, a se 
debater no Caos das chamadas narrativas insólitas, porque sua grandeza 
mítica  se  solidifica  até  ao  final  narrativo,  mesmo  quando  o  núcleo 
ficcional  se traslada para a Cidade de Manaus.

No máximo, se me predisponho a avaliá-lo somente pelo ponto 
de vista das regras estruturais da ficção (analise cientificista), uma vez 
que  o próprio  narrador  concedeu-me esta  incursão  teórico-crítica,  ao 
revelá-lo como “espetáculo bom de ver, mas literário”, ou seja, índio-
bugre “enorme tetrápode”, aventuro-me a dizer que o caboclo Paxiúba 
se presentificou, na ficção rogeliana, por meio da narração simbólica, 
passada de geração a geração, como demonstrativo do valor das origens 
do  homem  amazonense.  Assim,  aqui,  por  intermédio  da  palavra  do 
escritor,  nomeando-o como “literário”,  apresenta-se uma diferenciada 
força  da  matéria  mítico-ficcional.  Todos  os  adjetivos  qualificativos, 
utilizados pelo ficcionista, impelem o leitor a concebê-lo como um ser 
extraordinário.  E o extraordinário  jamais  significará  a  realidade  vital 
sedimentada  no  racionalismo  cientificista.  A  perfeição  mítica,  dos 
primeiros segmentos narrativos, o coloca em uma posição privilegiada: 
Paxiúba, o “poderosamente selvagem”, possui uma “musculatura nobre 
de  dar  inveja  às  secularmente  conceituadas  estátuas  do Louvre,  pois 
possui  a  cabeça erguida  sobre o pescoço grosso,  sólido,  de muito,  e 
guerreira, assassina, arisca subjetividade”. E quem confirma a grandeza 
de Paxiúba, sabe o por quê de tal afirmação. As estátuas do Museu do 
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Louvre foram, muitas vezes, analisadas, ou mesmo interpretadas pelo 
escritor,  um homem que  nunca  se  recusou às  aventuras  das  viagens 
internacionais, um conhecedor inconteste das reverenciadas obras dos 
grandes artistas de todos os tempos, obras estas destacadas nas famosas 
paredes e galerias do Museu francês.

 “A água doce é a verdadeira água mítica”1, assim falou Gaston 
Bachelard. Paxiúba “se introduz na história e então fala” porque, para 
criar  o  espaço  tridimensional  do  Manixi  ─ sócio-mítico-ficcional  ─, 
patrocinado  pelo  elemento  água  (garantindo-lhe  perenidade),  e  para, 
posteriormente, lançá-lo no imaginário-em-aberto do leitor reflexivo, o 
narrador pós-modernista de Segunda Geração percebeu a necessidade de 
uma  outra  renovada  e  poderosa  chave,  para  abrir-lhe  a  porta  da 
dimensão mítica, sobrenatural, de uma terra desconhecida. Na primeira 
etapa  da  narrativa  rogeliana,  a  chave resguardada  pelos  “parentes” 
possibilitou ao narrador-personagem Ribamar de Sousa a interação com 
os  aspectos  históricos  visíveis  daquela  realidade  diferenciada.  O  tio 
Genaro e o irmão Antônio, possuidores da primeira  chave, conheciam 
somente  as  duas  margens  conceituais  do  Igarapé  do  Inferno  e  umas 
poucas trilhas terrestres do Manixi. Não eram natos do lugar, portanto, 
não  poderiam  propiciar  ao  narrador  do  século  XX  um  incomum 
reconhecimento  das  peculiaridades  mítico-ficcionais,  ainda  não 
nomeadas, daquele fabuloso espaço sócio-substancial. Por conseguinte, 
urgia encontrar uma solução que o levasse a interagir com as aquáticas 
sinuosidades  desconhecidas  da narrativa,  ou seja,  intuir  uma singular 
chave transcendental.  E  eis  que  Paxiúba  se  introduz  na  história, 
diferenciado  dos  “parentes”,  revelando  o  poder  de  fala  dos  antigos 
narradores de tempos heroicos.

“A voz como era?”,  indaga o primeiro  narrador,  maravilhado 
com a sua nova direção ficcional. Paxiúba, o bruto, possui o poder da 
voz que representa o herói mítico. Assim, como uma divindade semi-
humana, possui voz tonitruante. Somente os heróis mitificados possuem 
voz poderosa. Este “heroi” é o possuidor da chave simbólica que fará o 
primeiro narrador, agora também mitificado, a percorrer com o próprio 
olhar diferenciado,  a mão dinamizada e o imaginário  fantasticamente 
iluminado, os limites mágicos do Manixi. “Ah, bem me lembro inteiro 
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dele sim, a gente fica velho, mas, antes de morrer, a memória a gente 
aviva, e nela vive, até o tampo do tempo nos apagar”, revela o primeiro 
narrador.  As  lembranças  fazem parte  da  memória,  e  na  memória  se 
concentra  o  poder  mítico.  A  memória  mítica  só  resguarda  tempos 
heroicos e seres extrarreais, mesmo assim, não se pode duvidar de sua 
verdade. A verdade mítica será sempre renovada, revestida por novas 
roupagens. Neste intervalo narrativo-ficcional, o narrador terá de passar 
pela  iniciação  do  conhecimento  primordial  e  sobrenatural.  Páginas 
adiante,  o  segundo  e  verdadeiro  narrador  entrará  ficcionalmente  e 
vitoriosamente no “quarto escuro” do  repouso fervilhante,  para de lá 
sair  renovado.  Neste  segundo  momento  ficcional,  Paxiúba  é  o 
representante  da  chave mítica  (chave  mágica).  A  terceira  chave, 
transcendental  (oriunda do plano  da  consciência  dinamizada),  aquela 
que  vigorou/vigora  no  imaginário-em-aberto  do  escritor  Pós-
Moderno/Pós-Modernista  de  Segunda  Geração,  desde  o  início  da 
narrativa,  só  será  percebida  e  interpretada  pelos  leitores-eleitos 
“incomodados” quando o segundo narrador se predispuser a aparecer no 
fluxo interativo do recontar renovado.

No  entanto,  este  narrador  da  pós-modernidade,  narrador  do 
escritor do final do século XX e princípio do século XXI, querendo ou 
não, pois se vê envolvido pelas diferenciadas normas ficcionais de seu 
momento social,  terá de se valer da  técnica do olhar simulador para 
apresentar o Manixi, o espaço sócio-ficcional de sua narrativa. Assim, o 
Palácio do Manixi e as terras que o rodeiam terão de aparecer em toda a 
sua grandiosidade e imponência, à moda dos  simulacros televisivos e 
cinematográficos  que  imperaram  (imperam)  em  sua  atualidade.  Por 
enquanto,  a  saída  digna,  irrepreensível,  para  que,  posteriormente,  o 
verdadeiro narrador possa desmistificar a sua própria realidade vital e a 
sua outra diferenciada realidade sócio-ficcional, é buscar nos domínios 
do mito uma diretriz qualificada que apresente, aos leitores do momento 
e aos leitores do futuro, a suntuosidade exigida pelo hodierno momento 
histórico das grandezas simuladas. O arcabouço mítico será sempre uma 
dimensão  que  em  todo  tempo  satisfará  tais  requisitos.  Paxiúba  é  o 
guardião  da  chave.  O narrador  terá  de  elevá-lo  à  categoria  de  herói 
mítico-ficcional.  No  entanto,  como  semi-humano,  o  seu  aparecer 
glorioso, ao longo da segunda etapa da narrativa, não representará um 
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simulacro. A verdade da ficção-arte do Pós-Moderno/Pós-Modernismo 
de  Segunda  Geração  ultrapassa  os  limites  da  simulação  do  fingir 
depreciativo (simulacro), para, em seguida, alcançar a glória do  fingir 
da  literatura-arte  (recriar).  E  convenhamos:  são  poucos  os  escritores 
eleitos para tal missão, neste tempo presente de incomuns calamidades.

“Mas  o  olho  burro  tudo  vê,  e  registra  (...)”.  O  teórico  da 
literatura  de  orientação  fenomenológica,  neste  início  de  século  e  de 
milênio,  não  poderá  desprestigiar  as  expressões  ficcionais  que  o 
“incomodam”.  Por  que  “olho  burro”?  Será  que  este  “olho  burro” 
representa o olhar do primeiro narrador, um ser híbrido, resultante do 
cruzamento entre o telúrico e o espetaculoso, aquele representante dos 
narradores que veem em demasia? Mas, a realidade ficcional do século 
XX e início do século XXI está ali a exigir-lhe (ao narrador da primeira 
fase ficcional) um cenário grandioso para apresentação do personagem 
mítico  que  se  aproxima.  Então,  quem  tem  consciência  desse  “olho 
burro” é o segundo narrador,  possivelmente,  narrador  de um terceiro 
narrador,  o  qual  intui,  por  sua  vez,  uma  possível  quarta  chave 
(imaterial), propiciadora de uma insólita condução para o quarto cogito, 
onde se percebe o Tempo Espiritual. (Esse terceiro narrador se encontra 
muito  bem  camuflado  nas  tramas  ficcionais  do  romance,  nesses 
primeiros capítulos da narrativa). Ou será que “olho burro” representa 
outra expressão já conhecida, ou seja, “dar com os burros n’água”, o 
que,  em outras  palavras,  significaria  a  perda  momentânea  do  poder 
narrativo  singular,  exclusivo  da  ficção  paradigmática.  O  olho do 
escritor-artista  paradigmático  não “registra”,  recria  a  realidade  que o 
cerca.  No  entanto,  continuo  aqui  a  resistir  às  assertivas  ficcionais 
rogelianas.  Se  me  atenho  à  ideia  de  uma  afirmação  diferenciada, 
consciente  da  capacidade  criativa  do  escritor,  infiro  que  o  “olhar” 
esclarecido, intelectual, do segundo narrador, acompanha por sua vez a 
perspectiva  visual  do  primeiro  narrador.  O  “olho  burro  tudo  vê,  e 
registra ele-mesmo” a aproximação de Paxiúba, “remando silencioso e 
feroz pela face da manhã, no luxo de frente do porto do Laurie Costa”, 
criativamente  secundado pelo olhar  talentoso  do escritor  ficcional  da 
pós-modernidade.  Os narradores sintagmáticos  não possuem tal  visão 
diferenciada.  Assim,  o “olho burro”,  explícito  na narrativa rogeliana, 
sublinearmente e paradoxalmente, se transforma em “olho inteligente”, 
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se for avaliado pelo ponto de vista do crítico fenomenológico. Por meio 
de  um  narrar  paradoxal,  o  incomum  ficcionista  de  O  Amante  das  
Amazonas revelou (revela  e revelará),  aos “incomodados” leitores  de 
seu romance, a indiscutível qualidade de sua ficção.

O “olhar inteligente” do narrador, nesta segunda fase da criação 
ficcional, se sustentará pela ligação da forma de expressão da linguagem 
mítica com as inovações da linguagem ficcional da pós-modernidade. 
Assim,  o  nomear enigmático  colabora  com  o  narrado  pós-moderno, 
oferecendo-lhe, nesta segunda etapa do romance, um princípio ficcional 
à  moda  do narrar  mítico-lendário,  mas,  paradoxalmente,  imbuído  de 
expressões dialetais familiarizadas. “Pois sim. Que diz-que Paxiúba era 
filho  de  um  negro  barbadiano  da  Madeira-Mamoré  com  uma  índia 
Caxinauá que não conheci, e se tornou lendário e eterno”.2

Na primeira fase, a busca de conhecimento histórico ofereceu-
lhe também um princípio ficcional.  Ribamar  de Sousa começa a sua 
trajetória diferenciada,  de Patos, Pernambuco (realidade histórica),  ao 
Manixi Amazônico (realidade ficcional), assinalando a data do início de 
suas peripécias existenciais em busca do extraordinário: “madrugada do 
Natal  de  1897”3.  O  princípio  assinalado  denuncia  a  caminhada  do 
homem do século XX: aquele que não pode mais se estabelecer em seu 
meio comunitário, pois, adulto, sujeito a uma vida de mendicância, terá 
“de começar a correr, prisioneiro das colocações, e a seguir estrada com 
tigelinha de flandres”4.  Este princípio, á moda tradicional, nesta ficção 
anticonvencional,  só  se  tornou  possível,  em  plena  pós-modernidade 
entrópica,  graças  ao  auxílio  da  História.  As  chamadas  narrativas  de 
estruturas  inovadoras  da  pós-modernidade,  principalmente  as  da 
Primeira Fase, não se atêm ao tempo vital (tempo linear, do relógio), 
são narrativas de acontecimento, visualizando apenas o presente e não 
preocupadas com um clímax que as leve a um fecho à moda tradicional.

No entanto,  se  atento  para  os  enclaves que  superexcedem no 
todo  deste  romance  em  especial,  recupero  uma  terceira  fase, 
autenticamente  reveladora  das  imposições  respeitantes  às  inovadoras 
formas estruturais  de narrar  da pós-modernidade.  No capítulo sete,  o 
arcabouço mítico desaparece para oferecer o espaço ao narrador da fase 
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final  do  século  XX.  O  próprio  título  do  capítulo  já  é  por  si  uma 
revelação  peculiar:  “SETE:  DESAPARECE”.  Quem desaparece?  Do 
desaparecido, falarei  depois. Por ora, a palavra  desaparece se projeta 
como um referente (um sinal) de finalização da narrativa mítica e de 
nova mudança  narrativa:  do  mítico  para  o  plano  da  ficção-arte  (a 
anterior sinalizou a caminhada do histórico para o mítico). No capítulo 
seguinte  (capítulo  Oito),  há  um  “ponto”  indefinido  direcionando  a 
mudança de estilo narrativo, revelando a decadência da realidade sócio-
substancial  amazonense,  apresentada  inicialmente  pela  maneira  de 
narrar grandiosa da linguagem histórico-lendária.

Contudo,  ainda  não  me  desenredei  de  Paxiúba.  O  arcabouço 
mítico-ficcional  diferenciado  exige-me  novas  reflexões  sobre  este 
poderoso personagem. Ele, neste momento em que o reflito, está vindo 
ao  encontro  de  Zilda,  a  “esposa  do  Laurie  Costa,”  (...)  “lavadeira 
pessoal do Palácio, das roupas brancas, exceto as lavadas em Lisboa”5. 
Ele está vindo também ao encontro de minhas reflexões teórico-críticas. 
Vejo-me em expectativa:  assim como a  outra  energética  Zilda,  a  da 
mitologia germânica, a poderosíssima guerreira da vitória, a guerreira 
de ferro, terei de vencê-lo teoricamente e reflexivamente ─ pela razão, 
pelo conhecimento, pela ponderação inovadora ─, terei de vencer suas 
guardas  míticas  e  seus  desafios  existenciais.  Não  posso  deixar-me 
seduzir teluricamente pelo seu fabuloso porte, descomunal, colocando-
me  em perigo  diante  das  já  insuficientes  e,  ainda,  exigidas  análises 
significativas (dogmaticas), as quais estão aqui a digladiarem-se com as 
minhas inferências fenomenológico-interpretativas.

Paxiúba  surge  no  desenrolar  ficcional  pós-moderno  como 
personagem “cínico, atravessador”, anunciando que, mesmo possuidor 
de  uma  aura  mítica  (que,  pelo  ponto  de  vista  épico,  deveria  ser  de 
autêntica pureza), ele não será concebido como tal.  Seu papel é o de 
“atravessador”,  de  intermediário entre  as  três  dimensões  da  efetiva 
ficção criativamente alterada: a sócio-substancial, a mítico-substancial e 
a  ficcional-arte.  Desde  o  seu  surgimento  até  ao  final  da  escrita 
rogeliana,  ele  atuará  com desenvoltura  nestes  três  planos  da  criação 
literária.  Seu  poder  será  atuante.  Pari  passu com  o  primeiro 
personagem-narrador, a sua importância se revelará sempre ativada.
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“Seu  poder  vinha  do  cheiro  de  camaru”.  Em  volta  da  Alta 
Palmeira dos Igapós (Paxiúba), com seus três caules indivisos (o social, 
o mítico e o ficcional) e sua mítica coroa de flores (o cocar), manifesta-
se a interferência do cheiro do camaru, uma pequena árvore de flores 
aromáticas, de fruto  indeiscente (que não se abre espontaneamente ao 
atingir  a  maturação).  O  cheiro  agradável,  afrodisíaco,  verbenáceo, 
impregna  criativamente  todos  os  capítulos  referentes  a  Paxiúba.  Ao 
longo da leitura, o cheiro vai anestesiando inclusive o leitor. Eis o poder 
indiscutível do herói ficcional. Eis o poder indiscutível desta narrativa 
especialmente.  Seu personagem não é  apenas  um simples  simulacro, 
como  os  personagens  representantes  das  ficções  paraliterárias  (os 
representantes dos textos de novela televisiva e cinema, ou mesmo das 
novelas  paraliterárias  ─ lineares,  sintagmáticas  ─,  produzidas  para  a 
massa).  Paxiúba  terá  vida ficcional  permanente,  enquanto  o romance 
existir e houver leitores-eleitos. A Ficção-Arte não se materializa apenas 
para  o  entretenimento  do  leitor.  A  Ficção-Arte  exige  do  ficcionista 
(incluindo posteriormente  o leitor)  a  plena-atenção,  como recomenda 
com encômio a filosofia budista (normas filosófico-religiosas que, não 
por acaso, administram a vida espiritual do escritor aqui destacado).

Paxiúba, o bruto, o fundamental, o da impressão fugidia para a 
certeza,  correta  e  culposa,  aproxima-se  do  porto  do  Laurie  Costa, 
porque o semi-humano (o semideus) interessou-se por uma mortal, uma 
comum lavadeira do Palácio Manixi. Ele terá de tomá-la sexualmente 
do Laurie Costa, o marido, para, assim, transitar livremente na dimensão 
humana. (Assim se comportou Júpiter, ao se relacionar com Alcmena, 
esposa de Anfitrião; assim se comportaram os Anjos do único Deus dos 
Hebreus, nos Evangelhos Apócrifos, ao se relacionarem com as “filhas 
dos homens”). Entretanto, é o cheiro do camaru (camará, cambará) que 
vigora  “na  interseção  vazia”  entre  o  dito  e  o  não-dito  desta  obra 
ficcional incomum. Paxiúba, graças ao perfume do camaru, ultrapassa 
as regras do narrar mítico,  “fundamental”,  para vigorar na “lógica da 
tenebrosa região infantil”,  energeticamente ficcional, de quem escreve. 
Ele se revela não apenas pelo poder do mito, mas por meio da “força 
hipnótica (do pensar efervescente, do repouso ativado), para fora, para 
novas submissões”. Ele é o somatório de todos os indígenas, bugres e 
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caboclos  que  povoaram  o  arcabouço  mítico-infantil  do  ficcionista 
nascido ali,  naquelas paragens, a manifestarem-se, exigindo dele que, 
mesmo saindo de seu lugar de origem, não poderá deixar de revelar as 
suas impressões primeiras, as suas particularidades e as particularidades 
de seus contemporâneos.

O discurso mítico é a oratória da “ordem”, é a explanação (oral 
ou  escrita)  de  fatos  e  seres  grandiosos  (humanos  ou  não), 
estruturalmente inseparáveis da tradição de um povo. Paxiúba possui a 
chave da verdade mítica de quem escreve, mas, quem terá de manuseá-
la é o primeiro narrador (narrador do segundo), enquanto personagem 
principal das ocorrências narradas. Paxiúba possui o poder de mando, 
assim como os grandes guerreiros e personalidades notáveis do passado. 
E os legendários heróis do passado mítico (passado que se perde nas 
fendas  do  tempo,  anterior  aos  severos  dogmas  do  cristianismo)  não 
conheceram a natureza íntima da bondade. A “ordem” dos olhos e o 
“sorriso  sensual  perverso”  caracterizam  a  face  reduplicada  do 
personagem Paxiúba. O ser mítico é selvagem, primitivo. Possui o que 
Max Weber classificou como “poder do ontem eterno” ou “poder do 
carismático-guerreiro”. A “ordem” dos olhos é para que o narrador diga 
somente verdades (apreciáveis ou não), mesmo que o narrar mítico da 
pós-modernidade  seja  a  edificação  intelectual  de  uma  narrativa  em 
prosa,  idealizada.  A Floresta  Amazônica,  revista  ficcionalmente  pelo 
escritor nascido ali, em suas imediações, concentra a essência do mito 
de antigas eras,  mas,  aqui,  insolitamente revestido pela roupagem do 
arcabouço  mítico-lendário  dos  índios  daquela  localidade.  A  pureza 
mítica  poderá  ser  classificada  como  a  integridade  vivencial  do  ser 
primitivo,  aquele  que  não  foi  maculado  por  exigências  ideológicas 
(sociais ou religiosas). O ser primitivo não conheceu (não conhece) o 
ônus do pecado cristão. Paxiúba não é cristão. É um ser original. Então, 
quem reconhece o “sorriso sensual e perverso, sublinhado por esboço de 
pecado” a fotografá-lo, é o narrador. A “ordem” mítica dos olhos de 
Paxiúba possui a  pureza do primitivismo heroico. O bugre não sabe o 
que  seja  pecado,  e  não  creio  extratexto  que  Frei  Lothar  (um  outro 
personagem  importante)  o  tenha  catequizado.  Quem  se  percebe 
avaliando o “sorriso sensual e perverso” de Paxiúba é o narrador. Quem 
avalia  o olhar  do “pecado” o fotografando é o narrador,  aquele que, 
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historicamente,  conhece  os  dogmas  do  cristianismo,  no  que  tange  a 
relacionamentos sexuais. As “baixezas” do olhar de Paxiúba saíram do 
“espelho” simbólico-ficcional duplicado e “sublimado” de quem narra, 
não da pureza primitiva do mito.

Paxiúba “se efetivara guerreiro de épocas irregulares, de tempo 
inverso”  (invertido),  possuidor  dos  “remotíssimos  mecanismos 
ardilosos,  das  possibilidades  do  corpo”,  ou  seja,  “remotíssimos 
mecanismos  ardilosos”  da  urgência  sexual.  O  guerreiro  de  épocas 
contrárias  às  regras  (de  civilidade),  nesta  dimensão  da  narrativa 
ficcional rogeliana, é a personificação do ser mitológico.  Este ser em 
especial (o Paxiúba) conhece as normas e os preconceitos sexuais do ser 
civilizado, por isto é “capaz de muito realizar sexualmente, pois sabe 
sedimentar  (endurecer),  a  partir  de  seu  apetite  carnal  fabuloso,  “o 
músculo vivo e assumido”. Seu poder é o da força bruta. Se há algo que 
deseja, ele o toma. Por isto, “era bom de não se encontrar de repente, na 
estrada deserta”. Por isto, a exigência da cautela, da precaução. Por isto 
Zilda, a esposa do Laurie Costa, “uma certa e acocorada lavadeira das 
roupas (roupas do Palácio), agachada sobre a prancha lisa do tabuão de 
sabão”6, se assusta com o “regular da urgência daquele olhar”7.

“Paxiúba, emblema da Amazônia amontoada e brutal, sombria, 
desconhecida, nociva”.8 Por que o narrador visualiza “Paxiúba (como) 
emblema  da  Amazônia  amontoada  e  brutal,  sombria,  desconhecida, 
nociva”?  Paxiúba  é  o símbolo  do guerreiro  mítico,  gerado por  seres 
excepcionais: a índia caxinauá e o negro barbadiano. O pai de Paxiúba, 
para o projeto mítico-ficcional em questão, teria de ter uma ascendência 
diferenciada, notável. Paxiúba teria de ser oriundo da fusão do lendário 
indígena com o fantástico do imaginário africano. Há poucos negros no 
Estado do Amazonas. O “pai” teria de se constituir diferente dos outros 
pais das miscigenações usuais da realidade dos costumes amazonenses. 
O caboclo, originário da mistura entre o índio e o branco, não possui o 
porte, o vigor deste personagem. Paxiúba é o “emblema”, o símbolo dos 
poucos “bugres”, representantes da raça forte que por ali transita. Para a 
“Amazônia amontoada e brutal, sombria, desconhecida, nociva”, o autor 
reserva  os  símbolos  depreciativos.  “Amazônia  amontoada”:  todos  os 
estratos sociais (brasileiros e universais) que para ali vão, em busca de 
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riqueza fácil. “Amazônia brutal”: espaço geográfico onde se digladiam, 
em  prol  do  rendimento  pecuniário,  seres  grosseiros  e  violentos,  já 
maculados  pelas  regras  insanas  do capitalismo selvagem.  “Amazônia 
sombria”: receptáculo de seres tristes, lúgubres, despóticos, capazes de 
quaisquer ações de consequências desagradáveis para alcançarem seus 
intentos  progressistas.  “Amazônia  desconhecida”:  espaço  geográfico 
ignorado  politicamente  (pelo  menos,  durante  a  ocasião  do 
desenvolvimento do projeto ficcional), “terra de ninguém” onde se faz 
presente  a  lei  do  preferencialmente  forte,  social  e  miticamente 
apresentada. “Amazônia nociva”: Amazônia em que todos estes danos, 
apresentados pelo  narrador,  ameaçam destruir  a  hegemonia  da nação 
brasileira. Paxiúba é o “emblema” (símbolo) porque, por intermédio de 
sua face sócio-substancial,  duplicada pela ficção,  o narrador o coloca 
como “pistoleiro do rei”, o capanga profissional, o assecla do poderoso 
dono do Manixi. E, para ser o “emblema” do Amazonas e sustentar a 
honraria, o candidato ao cargo e ao título teria (terá) de ostentar (mesmo 
que não fosse / que não seja imortal) a poderosa face do mito.

“Paxiúba, pistoleiro do rei”. A partir desta assertiva, inicia-se a 
transformação dimensional do personagem. O semi-humano Paxiúba foi 
apresentado  aos  leitores,  anteriormente,  à  moda  dos  lendários  heróis 
mitificados, mas, como assecla do poderoso dono do Manixi, vigorará, 
daqui para frente, como personagem da dimensão sócio-substancial. A 
proposta ficcional do escritor amazonense não lhe concedeu o direito de 
gloriosamente  retornar  à  (retomar  a)  dimensão  mítica,  uma  vez  que 
Paxiúba  não  é  herói  de  narrativa  épica.  Mesmo  assim,  até  aqui,  os 
adjetivos abonadores caracterizam o herói lendário, e os adjetivos que 
não combinam com a aura do mito saem da perspectiva diferenciada do 
escritor  da  segunda  fase  do  pós-modernismo  brasileiro  de  Segunda 
Geração.  Neste  interregno  mítico-ficcional,  Paxiúba  caracteriza  o 
“soldado”, o assecla, o jagunço, o matador profissional, o lugar-tenente 
dos antigos e poderosos donos de terra do Brasil, regidos há bem pouco 
tempo por normas políticas imperiais.

“E naqueles  mesmos  dias  ocorreram grandes  fatos  em outros 
lugares e horas, históricos e decisivos para a sucessão desta ficção e que 
relatarei  no  momento  oportuno,  mais  que  para  tanto  ainda  tenho  de 
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revelar surpresas de muitos outros ocorridos”9. O desenrolar narrativo 
de “grandes fatos (...) históricos e decisivos” e as “surpresas de muitos 
outros  ocorridos”  ficcionais,  daqui  para  frente,  serão  relatadas  pelo 
segundo  e  principal  narrador,  estrategicamente  fortalecido  pelo 
incomum imaginário-em-aberto do escritor.

Nos capítulos da terceira fase da ficção rogeliana (do capítulo 
oito  em diante),  os  quais,  pelo  meu  ponto  de  vista,  explicitam com 
maior  vigor  o  já  mencionado  imaginário-em-aberto  supraverdadeiro, 
Paxiúba reaparecerá como personagem simplesmente ficcional. Em uma 
narrativa autenticamente ficcional (fenômeno da Era Moderna) o poder 
mítico  se  fragiliza.  Se,  como exemplo,  recupero,  aqui,  o  Quixote de 
Miguel  de  Cervantes,  a  minha  explicação  se  produzirá  sem  custo 
teórico.  A  partir  da  Era  Moderna,  a  postura  ideológica  do  herói  
característico de um passado épico não mais se adequava às novíssimas 
exigências  sócio-culturais  que  estavam a  comandar  aquela  realidade. 
Por  isto,  a  nomenclatura  diversificada  para  significar  o  personagem 
central de Cervantes:  herói da triste figura. Por esta razão, a renovada 
necessidade  de  descaracterizar  o  mito  de  Paxiúba  (e  finalizá-lo),  no 
desenrolar narrativo ficcional  rogeliano (a supremacia pura /  mítica / 
significativa do personagem, mesmo nas urgências sexuais). A partir do 
capítulo  dez,  Paxiúba  desenvolverá  mais  os  atributos  animalescos 
instintivos  do homem da realidade  sócio-substancial,  a  violência  dos 
sentidos,  excesso  dos  propósitos,  o  inconsciente  imperando  sobre  a 
razão, em detrimento dos genuínos e transparentes arroubos sexuais que 
caracterizaram,  no  segundo  segmento  narrativo,  a  sua  personalidade 
mítica. A decadência do Manixi (a sócio-substancial somada ao mítico-
substancial)  proporcionou  o  esboroamento  da  fantástica  força  do 
personagem (a redução da importância  mítica do bugre em pequenos 
fragmentos ficcionais, o lento desmoronar de sua imponência, levando-o 
para um estado de velhice e morte, de acordo com as normas vitais). Por 
exemplo, por ocasião da agonia do Manixi (op. cit.: 102), ainda no auge 
de  sua  força  sexual,  Paxiúba  se  aproxima  perigosamente  de  Maria 
Caxinauá, dominando-a sexualmente. As “mãos enormes” e os “braços 
do ser monstruoso” que a agarraram, já não refletiam a posse sexual do 
ser  puramente  mítico.  Quem  agarra  Maria  Caxinauá  é  o  “mulo” 
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Paxiúba,  “a  besta  selvagem”  já  maculada  por  instintos  da  energia 
telúrica, originária da matéria primordial.

O personagem lendário desta narrativa, o Paxiúba, nos últimos 
capítulos, passa a interagir (pela ótica interativa do narrador principal) 
com  as  induções  visíveis  e  invisíveis  do  capitalismo  desenfreado 
(benéficas ou maléficas), intrínsecas no plano sócio-substancial relativo 
à  decadência  do  aparato  capitalista  do  Manixi  (o  Manixi  mítico 
permaneceu/permanece  intacto,  pois  o  narrador  principal,  por 
intermédio  de  seu  narrador-auxiliar,  na  página  103,  afirma  que  “a 
floresta  vencera”).  Posteriormente,  envolvido  por  tais  induções, 
disseminadas na maneira de pensar dos personagens relacionados com o 
aparato empresarial amazonense, Paxiúba começa a perder a sua aura 
guerreira ─ o brilho mítico, explícito, que o dignificava ─, terminando 
sua existência de uma forma diferente do narrar fabuloso, ou seja, pela 
forma exigida pelo vital, acionada pelo dinamismo cíclico da ficção.

É bem verdade que a dimensão ficcional do Manixi, o lugar onde 
o poder mítico de Paxiúba se fez/se faz visível, já estava maculado por 
valores capitalistas,  desde o início  da trajetória  ficcional  do primeiro 
narrador  Ribamar  de  Sousa  (e  isto  será  decodificado  nos  próximos 
capítulos desta minha apreciação fenomenológica), entretanto, nas duas 
primeiras fases do romance, o espaço de concepção da obra se projetou 
por meio da fusão do sócio-substancial com o mítico-substancial (o que 
os teóricos da literatura em prosa denominam como realismo-mágico). 
Na primeira etapa, reinou o narrador Ribamar, como representante da 
dimensão sócio-substancial. Na segunda etapa, o (verdadeiro) narrador, 
criativamente,  cedeu o privilégio ao bugre Paxiúba,  pois se percebeu 
motivado a reclamar a aura lendária  do gigantesco personagem, para 
iluminar  e  revigorar  o  seu  desenrolar  narrativo.  Eis  aqui  a  razão 
(fenomenológica) da imponência do personagem. No entanto, a aura de 
Paxiúba não permanecerá visível nos capítulos subsequentes da terceira 
fase ficcional (e final). E a nova face de Paxiúba começa/começará a 
aparecer  a  partir  da  decadência  exterior  do  Manixi,  sustentada  e 
assinalada por ocasião de seu encontro voluptuoso com a Caxinauá.
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No capítulo intitulado DEZESSETE: A RUA DAS FLORES, o 
bugre  Paxiúba  reaparece  como  homem “original”  (ser  primitivo),  ao 
aproximar-se  de  Conchita  Del  Carmen,  “uma  mulher  gorda,  muito 
gorda e muito sexy”, “a dona da Rua das Flores”, “o mais belo jardim 
humano”  da  prostituição  bem-educada da  cidade  de  Manaus,  uma 
Transvaal incrustada nos domínios do Mito Indígena e recriada pela arte 
ficcional rogeliana (de uma forma nunca vista em outros escritores da 
pós-modernidade).

Paxiúba se “afigurou”10 como homem ─ primitivo ─ diante de 
Conchita Del Carmen. Transitando dentro dos limites poderosos de um 
complexo  populacional  urbano,  calcogênico,  repleto  de  emanações 
terrestres, Paxiúba perde a aura lendária, aquela aparência miticamente 
iluminada  que  o  caracterizou,  quando  de  sua  atuação  como  ser 
extraordinário, o “emblema da Amazônia amontoada e brutal, sombria, 
desconhecida, nociva”.

 “Meio  envergonhado,  como  convinha  tratar  a  uma  senhora-
dama,  ele  veio  dizendo  uns  “bons  dias...”.  Aquele  que,  “meio 
envergonhado”, se aproxima dizendo uns “bons dias” à senhora-dama 
Conchita  Del  Carmen,  não  é  o  mesmo  Paxiúba  que  “assustou”  a 
lavadeira Zilda com a urgência de sua mítica necessidade sexual.

Nesta  sequência  da  narrativa  rogeliana,  Paxiúba  perde  a  sua 
primazia heroica, pois penetrou no Olimpo telúrico da prostituição do 
recinto de Transvaal, e quem se coloca em evidência agora é o narrador 
da fase final do século XX, oferecendo aos leitores de seu romance a 
possibilidade de alcançarem o reverso da medalha da narrativa em prosa 
que  caracteriza  a  escritura  literária  da  era  pós-moderna.  A partir  do 
capítulo oito, a sensibilidade criativa, já distinguida desde as primeiras 
linhas  do  romance,  alcança  um  reanimado  pódio  ficcional.  Nesta 
sequência, já não há lugar para as ações engrandecidas de Paxiúba, ou 
mesmo  dos  outros  personagens  (brancos  ou  índios)  situados  nas 
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fronteiras  do  Manixi.  Em  princípio,  o  ficcionista  se  mobilizou  em 
função  de  uma  vigorosa  retomada  dos  valores  histórico-sociais  do 
Estado  do  Amazonas,  espaço  geográfico  brasileiro  de  onde  se 
originaram  os  créditos  culturais  que  sedimentaram  sua  caminhada 
vivencial.  O  narrador  rogeliano,  no  início  da  narrativa,  retoma 
ficcionalmente o grandioso passado histórico do Amazonas (em sentido 
positivo  e  negativo),  para reagir  paradoxalmente  contra  as injustiças, 
sócio-políticas,  que aos poucos propiciaram a decadência do lugar. O 
descendente de um povo mitificado, o amante (cultural, intelectual) das 
lendárias  guerreiras  amazonenses,  o  admirador  inconteste  da 
grandiosidade  histórica  do  lugar,  percebe  que  há  mistérios  a  serem 
revelados. Esses mistérios, ao contrário das regras oficiais da narrativa 
ficcional, terão de ser engendrados ficcionalmente por sua sensibilidade 
ímpar, e esta sensibilidade de ficcionista incomum não se enquadra (não 
se  encaixilhará  jamais)  em  padrões  preestabelecidos.  Depois  da 
grandiosa extensão territorial do Manixi, inédita e diferenciada, (com o 
seu  “magnífico,  supremo,  inominável,  majestoso”11 Palácio),  surgem 
“ratos”  na  cidade  de  Manaus.  Os  “ratos”  se  manifestam  depois  da 
decadência  e  “morte  do  Manixi”12,  ativados  pelo  terceiro  cogito  do 
escritor-testemunha  do  crepúsculo  da  era  da  borracha,  surpreendido 
agora pela necessidade de  contemplar para a posteridade, mesmo que 
seja  por  intermédio  de  fragmentos  narrativos,  as  frestas dessa 
decadência (contrária às regras e aos bons costumes das puras e antigas 
sociedades mitificadas, reverenciadas pelas gerações posteriores).

Revela-se, nos capítulos  finais de  O Amante das Amazonas,  a 
autêntica documentação (pelo ponto de vista ficcional) do que não se 
pode  avaliar,  porque  a  presente  história  sócio-cultural  do  ficcionista 
pós-moderno  ainda  não  se  completou.  Urge  fazer  justiça  aos  seus 
naturais  (ao  seu  povo,  que  sentiu  na  própria  pele  os  estragos  da 
decadência);  urge encontrar  um justiceiro que aceite  a coparticipação 
em seus atos de autoridade judicial. Urge eliminar o mito do grandioso 
em proveito do pequeno, do incompreensível, das migalhas de pão que 
caem da mesa dos antigos poderosos, agora, decadentes.

Gaston Bachelard, em A Terra e os Devaneios do Repouso13, cita 
Tristan Tzara: “Aumentadas no sonho da infância, vejo de muito perto 
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as migalhas secas de pão e a poeira entre as fibras de madeira dura ao 
sol”. A Manaus da ficção rogeliana saiu do arcabouço vivencial infanto-
juvenil. O narrador principal foi testemunha dos últimos estilhaços do 
esplendor  da  borracha,  do  que  restou  da  grandeza  capitalista.  Foi 
testemunha  da  decadência.  Foi  ele  que  viu,  por  intermédio  de  sua 
sensibilidade provinda naturalmente da infância, os “ratos”, como “um 
traço  cinematográfico,  contínuo”,  se  infiltrando  “entre  as  frestas  da 
construção  carcomida”14 de  sua  anterior  realidade  sócio-existencial. 
Assim, percebe-se a urgência em causar a morte do mito (autoritário, 
exemplar),  adotando  ficcionalmente  o  descontínuo  existencial  do 
momento,  em  prol  de  uma  futura  nova  ordem  fundamental  (pós-
moderna).  Por  este  ângulo  interpretativo,  Paxiúba  terá  de  morrer, 
“afigurado” como homem primitivo (Paxiúba, o Mulo). Alguém terá de 
apertar o gatilho e eliminar o mito, transmutado em ser primitivo,  da 
face do Amazonas. Para tanto, o narrador delega esse poder a um outro 
personagem,  o  Benito  Botelho.  “Benito  atirou  no  meio  do  tórax, 
matando-o. Benito o matou, sim. O morto era Paxiúba, o Mulo.”15

Pela  ótica  da  crítica  literária  cientificista-estruturalista, 
cerceadora,  terá  de  existir  uma  razão  para  a  morte  do  bugre.  Por 
enquanto, fica a pergunta à moda fenomenológica: Qual foi o motivo 
(real  ou  ficcional)  que  levou  o  personagem Benito  Botelho  a  matar 
Paxiúba? Sobre este assunto, indagarei no capítulo a ele reservado.
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Nestas  modificadas  deduções  reflexivas,  a  partir  do  capítulo 
intitulado SEIS: JÚLIA (alusão à entrada de um novo personagem no 
fluxo narrativo) e reconsiderando inclusive as diversas vozes narrativas 
recônditas que se interligam no todo da ficção rogeliana (em verdade, há 
outras vozes narrativas no romance, vozes ocultas,  pari passu com os 
dois narradores visíveis), não distingo mais o personagem Ribamar de 
Sousa  como  narrador  repleto  de  força  e  autoridade  concretamente 
representativa,  aquela  face  histórico-ficcional  em  primeira  pessoa, 
exteriorizada (aquela diferente máscara narrativa ficcional de narrador 
exemplar  à moda tradicional)  dos primeiros  capítulos. Isto,  porque o 
outro narrador ─ o principal ─ já se avizinha.

No  início,  o  Ribamar  de  Sousa  representa  ficcionalmente  e 
historicamente  o  imigrante  nordestino,  fugindo  da  seca  e  da  fome, 
buscando  uma  nova  perspectiva  existencial  no  Amazonas,  lugar  de 
muita água e, consequentemente, pelo ponto de vista da gratuidade da 
natureza, de muita fartura alimentar. Posteriormente, ainda em primeira 
pessoa, a voz narrativa apresenta-se como um ex-imigrante que alcança 
o podium requisitadíssimo da burguesia manauara pós-borracha.  Pelo 
fim  do  romance,  o  Ribamar-narrador  se  submeterá  a  um  segundo 
narrador,  para  que  este  conte  a  sua  trajetória  vitoriosa  até  alcançar, 
politicamente, o cargo de Senador da República do Brasil. Respaldada 
pelo  segundo narrador  (em terceira  pessoa)  e  seguindo o  desenrolar 
desta ficção que me movimenta, avançando em meus exames reflexivos, 
percebo-o,  na  terceira  fase  do  romance,  como  personagem  ativado, 
poderoso, submetido às induções criativas de outro narrador, porta-voz 
do escritor-ficcionista dos anos finais do século XX. A partir dali, um 
outro narrador (de onisciência ficcional) contará o trajeto existencial do 
primeiro narrador Ribamar de Sousa: da  lama do Manixi, da primeira 
fase do “capitalismo selvagem” (exploração do trabalho diário em horas 
a  mais,  inumanas),  à  riqueza  sem  freios,  pessoal  (sem  estruturas 
confiáveis),  de  um  capitalismo  em  fase  de  transição,  simplesmente 
político,  para  uma  segunda  etapa  do  próprio  capitalismo,  aquele 
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conhecido também por “capitalismo selvagem” (o domínio das grandes 
empresas estrangeiras com o consentimento dos poderosos da região).

Mesmo  supondo  que  um  narrador  onisciente,  um  demiurgo 
ficcional, estivesse sempre presente, desde o início, assessorando a fala 
do  primeiro  senhor  do  procedimento  narrativo,  reconhecido  pelos 
leitores pelo nome de Ribamar de Sousa, posso adiantar que o segundo 
só se manifestou/manifestar-se-á explicitamente no capítulo seis.

Anteriormente, no capítulo intitulado: CINCO: FERREIRA, os 
dois  narradores  se  vincularam  dinamicamente,  pois  necessitavam  da 
união  em  seus  interesses  ficcionais  (distanciados  dos  registros 
históricos), necessitaram das forças criadoras do ato de narrar em defesa 
do prosseguimento do relato.  E o relato ficcional em questão, para a 
manifestação de ideias diferenciadas sobre o espaço epo-social-ficcional 
do Seringal  Manixi e  a respeito  dos personagens-agentes  que por ali 
transitaram/transitam, não se desenvolveu e não se desenvolverá pelas 
vias normais do tempo vital.

Dialeticamente,  pois  me  vejo  instigada  pelo  tempo  do pensar 
criativo do segundo narrador, dou um passo atrás, para descobrir o nó da 
tese que me orienta. No capítulo intitulado QUATRO: PAXIÚBA, no 
qual  o  personagem  mítico  se  presentifica,  em  pleno  século  XX 
desestabilizado, século determinante de mudanças temporais, o primeiro 
narrador,  comprometido  com  a  sua  atuação  de  sinalizador  das 
exigências  conceituais  do  histórico-ficcional  e  do  mítico-ficcional,  é 
temporariamente  o  dono  do  ato  de  narrar.  Ribamar  de  Sousa,  neste 
capítulo e nos próximos, sofre/sofrerá uma transformação em seu modo 
de vida, adquirindo gradativamente uma nova atitude ficcional,  como 
ativado personagem submetido a um outro narrador. Mas, por enquanto, 
continua/continuará a se construir visivelmente como poderoso auxiliar 
do narrador pós-moderno/pós-modernista de Segunda Geração em sua 
diferente proposta de criação literária. Neste caso específico (no quarto 
capítulo), sua presença se fez/se faz necessária, como uma espécie de 
intermediário  das  narrativas  tradicionais  exemplares,  para  que  o 
segundo  páginas  adiante  possa  interagir  com  a  chamada  narrativa 
insólita,  uma  variegada  e  entrópica  inovação  ficcional  da  Era  Pós-
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Moderna,  respaldada  pelos  desordenados  e  inúmeros  modelos  sócio-
históricos  e  literários  do  final  do  segundo  milênio  das  inevitáveis 
incertezas existenciais.

Se os leitores acompanharam até o momento o meu raciocínio 
interpretativo, lembrar-se-ão do primeiro personagem-narrador Ribamar 
de  Sousa,  logo depois  do  fogo mítico,  agente  ígneo  providencial  ao 
desaparecimento  dos personagens tio Genaro e Antônio,  a mergulhar 
“na invisível água do igarapé de treva fria e rápida” e “[sendo] levado e 
se  [afastando]  dali”.  Foi  nesse  momento  que  a  apresentação  do 
arcabouço  histórico-ficcional  se  “dissolveu”  para  ceder  o  espaço  ao 
mediador do relato mítico, onde se sobressaiu/se sobressai, conforme já 
foi  refletido,  a  poderosa  figura  do  bugre  Paxiúba,  iluminado  pelo 
interregno simbólico do  relato pós-moderno da Segunda Geração. Esta 
segunda  fase  de  O  Amante  das  Amazonas,  relacionada  ao  bugre 
Paxiúba,  resguardada  pela  construção  do  recontar  mítico  indígena, 
também  revelará,  seguidamente,  um  novo  momento  de  impasse 
ficcional,  na  busca  dos  valores  ficcionais  da  pós-modernidade.  Para 
referendar  minhas  deduções  reflexivas,  auxiliadas  pela  crítica 
cientificista analítica, retomo o trecho da página 35 (op. cit.), no qual o 
narrador fundamental (oculto, disfarçado de Ribamar de Sousa) anuncia 
reptadoramente,  sublinearmente,  por intermédio de seu próprio  sonho 
(“sonho de meia-noite psíquica, onde germinam virtudes de origem”16), 
que,  dali  por  diante,  a  narrativa  não  prosseguirá  pelo  mesmo 
procedimento inicial.

O sonho do narrador Ribamar de Sousa, aqui, é um importante 
referente, pois, por meio dele, o verdadeiro dono do narrar ficcional, o 
segundo  narrador,  à  moda  deleuziana,  está  temporariamente  oculto, 
distanciado da  propagação cultural  burra,  e processará o seu ato de 
narrar, estruturando sublinearmente a edificação intelectual-espiritual de 
um Seringal Manixi idealizado, mitificado, sem evidências exercidas. A 
partir do “sonho na noite velada”, “muito burra e muito cega”, “entre 
sombras, segredos e lágrimas”,  o narrador principal procura revelar a 
seus leitores a verdadeira e primitiva história do Estado do Amazonas, 
cujos vestígios foram consumidos pelos relatos oficiais ou reduzidos em 
frações simplificadas pela veemência do código. A narrativa O Amante  
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das Amazonas poderá ser classificada futuramente como a história de 
uma representação/criação mental, valiosamente ficcional (não é épica) 
do arquétipo poderoso e sensível da Grande Mãe associado ao poder 
bélico do Grande Pai (o poder feminino/masculino do mito andrógino), 
bem sinalizado por intermédio do mito das amazonas guerreiras.

Por  meio  das  normas  dos  Estudos  Semiológicos  de  Segunda 
Geração,  agrupadas  à  colaboração  filosófica  de  Gaston  Bachelard, 
desvelo  o  momento  do  impasse  narrativo  que  levará  o  segundo  e 
verdadeiro narrador  a interagir, posteriormente, com os outros “grandes 
fatos” (relativos  aos poderes  femininos  e  masculinos),  ocorridos “em 
outros  lugares  e  horas,  históricos  e  decisivos  para  a  sucessão”  (da 
ficção)  que seria/será  relatada  “no momento  oportuno,  mas  que para 
tanto  ainda  [teria/terá]  (o  primeiro  narrador)  de  revelar  surpresas  de 
muitos outros ocorridos”17. De tal sorte que, foi a partir da citação acima 
que o primeiro narrador “não soube de mais nada do que se passou”, 
pois  não  [entendeu]  como conseguiu  fugir  da “floresta  em chamas”, 
mergulhando  “na  invisível  água  do  igarapé  de  treva  fria  e  rápida,  e 
[como foi] levado e [como pode se afastar] dali”. A continuação deste 
episódio  se  tornará  visível  aos  leitores  no  início  da  página  48  (no 
capítulo  5:  CINCO:  FERREIRA).  Por  enquanto,  o  Ribamar, 
mergulhando no  igarapé  e  enfrentando  os  obstáculos  da  correnteza, 
imerge  no  prosseguimento do  sonho de  seu  criador  ficcional,  para 
chegar ao Palácio Manixi e se transformar em secretário da esposa de 
Pierre Bataillon, D. Ifigênia Vellarde (“─ E onde está Ribamar? ─ ouço 
a voz de D. Ifigênia que me procura. Fecho a porta e sigo para atendê-
la. Durante a noite estou de serviço.”)18. Em verdade, quem  bate “em 
paus e pedras”, quem procura  prosseguir “noite a dentro, extasiado e 
sem pensar, como se tudo aquilo fosse a [continuação de] um sonho”, é 
o narrador pós-moderno. Entretanto, não haverá explicações racionais, 
pois o primeiro narrador, narrador do segundo, “não viu mais o fogo da 
labareda  da  serpente”,  ou  seja,  da  labareda  conceitual  e  mítica  que 
impõe  regras  discursivas  lineares  (o  já  conceitualmente  familiar).  O 
primeiro narrador, temporariamente, terá de visualizar um fogo mítico, 
que proporcione ao seu  senhor,  o narrador principal,  uma espécie de 
interrupção provisória, e este segundo, por sua vez, terá de harmonizar-
se ao verdadeiro proprietário  do regulamento  narrativo pós-moderno-
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pós-modernista de Segunda Geração, o criador ficcional, buscando um 
momento  de  descanso  (um  momento  de  sonho  ativado),  para  que, 
páginas adiante, ele possa pôr em evidência a ilimitação de seu interior 
férvido  (para,  com  isto,  apresentar  o  poder  feminino  e  masculino, 
naturais,  o poder das míticas  amazonas  guerreiras).  No momento,  na 
página trinta e seis do romance, quem sonha “na noite velada e muito 
burra e muito cega”, reafirmo, é o criador ficcional do final do século 
XX, impossibilitado de narrar os acontecimentos relativos ao mergulho 
no invólucro onírico aquático de sua consciência singular. Assim, dando 
prosseguimento às ordens privativas da ”meia-noite psíquica [repito: do 
criador ficcional], onde germinam virtudes de origem”19, quem assume a 
interrupção narrativa transitória é o primeiro narrador, representante das 
formas exemplares do bem narrar, o Ribamar de Sousa.

A palavra  sonho assinalada  pelo  primeiro  narrador,  como  ele 
mesmo já informara linhas atrás, indica que “a vida não é de caminhos 
retos  ─,  mas  na  iniciação  às  Parcas,  esboço  de  serpentes,  nome  de 
demônio”20. Mesmo que a narrativa O Amante das Amazonas fosse/seja 
apresentada como proveniente de uma insólita vida ficcional, teria/terá 
de  corresponder  à  “verdade”  de  quem narra:  “Última  verdade  a  ser 
implantada, cabeça a dentro, no elenco das melhores e das mais remotas 
profundezas, na subversiva imaginação do terror e da violência”21. Por 
tudo isto,  à  moda  exemplar,  o  primeiro  narrador  (juntamente  com o 
segundo,  indiscutivelmente  pós-moderno)  necessitou  temporariamente 
das  trevas  míticas  (o  “espaço  noturno”  bachelardiano)  para  que,  no 
capítulo cinco22, pudesse readquirir os puros “liames” de seu verdadeiro 
modo de narrar,  para manifestar,  ficcionalmente  e  criativamente,  aos 
próximos e aos inúmeros e pósteros leitores, os verdadeiros motivos da 
decadência do Império Amazônico.

Sobre o sonho do primeiro narrador e o interregno que propiciou 
a manifestação do mítico Paxiúba, no capítulo quatro, busco um novo 
esclarecimento teórico-crítico, pela via filosófica de Gaston Bachelard, 
quando este tematiza sobre “o espaço onírico”.

Em seu “sonho de origem” (proximidade do arcabouço mítico, 
orientado,  em  um  plano  superior,  pelo  bugre  Paxiúba),  o  primeiro 
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narrador,  secundado  interlinearmente  pelo  segundo,  percorre  a 
“correnteza negra” (amorfa) da intuição fértil, “extasiado e sem pensar, 
com as estrelas”23, submetido ao próprio ser estrelado (corpo estrelado) 
daquele que é o plenipotenciário do ato de narrar. Nesse momento, o 
que está em pauta é o presente mítico do narrador principal, suas “horas 
noturnas”  sublimadas  (engrandecidas),  suas  “muitas  horas  entre 
sombras”,  seus  “segredos  e  lágrimas”  se  dissolvendo  em  meio  às 
próprias angústias imponderáveis. Entretanto, esta matéria de sonho (ar) 
terá de ser temporariamente ativada pela magia do fogo revigorante (um 
fogo  mítico  extraordinário),  para  iluminar  os  gaseificados  instantes 
(“raros  instantes”)  do “espaço adormecido”  do criador  ficcional  pós-
moderno. Para que o narrador Ribamar não se perdesse “em confusas 
lembranças  “de  uma  noite  estrelada,  com  segredos  e  lágrimas  se 
dissolvendo”,  a  matéria  ígnea  (o  fogo)  foi  ativada,  para  imolar  “os 
parentes”, em benefício do comparecimento do bugre Paxiúba.

Da página  trinta  e  sete  a  quarenta e  sete,  o  conhecimento  do 
arcabouço mítico amazonense ─ indígena ─ se iluminará em favor do 
segundo narrador,  o  qual,  sonhadoramente,  como explica  Bachelard, 
buscará as  mil lembranças de seu passado. Nas páginas do romance, 
estão  todas  as  gravuras,  existenciais  e/ou  míticas  que  marcaram  a 
íntima solidão reflexiva. “O verdadeiro espaço do trabalho solitário é 
dentro de um quarto pequeno, no círculo iluminado pela  lâmpada”24, 
afirma Gaston Bachelard.

Esta  incomum criação ficcional,  distintamente,  no  instante  do 
impasse  narrativo,  necessitou  do  auxílio  do  elemento  fogo, 
principalmente  do  fogo  mítico  em  sua  forma  destrutiva,  para  que, 
posteriormente, auxiliada pelo elemento água, pudesse realçar a imagem 
de  uma  Amazônia  lendária  e  selvagem  (feminina  e  masculina), 
ameaçada  de  extinção  por  obra  e  graça  do  poder  do  capitalismo 
selvagem. O fogo que iluminou o cogito reflexivo do segundo narrador 
não esmoreceu e nem se ateou de mais. Foi contemplado numa hora de  
ociosidade [ociosidade = repouso ativado] em toda a sua vivacidade e  
brilho para que o mesmo,  a partir  da página 48, pudesse revelar aos 
pósteros  os  grandiosos,  inacreditáveis,  e,  posteriormente,  extintos 
segredos capitalistas do Manixi.
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De qualquer forma, a partir do incêndio transformador, a água 
será o elemento de condução criadora da narrativa ficcional rogeliana, 
substância esta já anunciada (no primeiro capítulo) como imprescindível 
para o desenrolar do relato. Depois do “fogo da labareda da serpente” ─ 
uma indicação de que o plano mítico  se avizinhava/avizinha-se ─, o 
narrador Ribamar de Sousa [mergulhou] “na invisível água do igarapé 
de  treva  fria  e  rápida,  e  [foi]  levado  e  [se  afastou]  dali”.  “Uma 
correnteza negra” [o abraçou, o envolveu, o levou]. O fogo, segundo 
Paul Valéry (citação de Bachelard), “é um agente essencial”, mas “de 
precisão  temível”  cujo  “efeito  maravilhoso  é  limitado”25.  Portanto, 
referendando  a  fase  de  transição  para  o  plano  mítico-ficcional,  a 
consciência singular do segundo narrador,  conhecedor das limitações 
ígneas, exige a distinção de uma substância que possa se tornar também 
propulsora de “surpresas de muitos outros ocorridos”26.

Nesse impasse narrativo, há a incomum “aproximação” do fogo 
com  a  água,  enquanto  elementos  naturais  da  extensão  geográfica 
amazonense. Para tanto, para explicitar o repouso ativado (o sonho) e a 
necessidade de um interregno estimulante (representado pelo arcabouço 
mítico-ficcional  da heroicidade ativada do bugre Paxiúba),  a  água se 
tornou/se torna “uma correnteza negra”, indício de que as lembranças 
dos  caudalosos  rios  amazonenses,  no  momento,  são  “um  convite  à 
morte” (morte mítica), como explica Gaston Bachelard, em seu livro A 
Água e os Sonhos27. As lembranças não são alentadoras ao narrador, são 
pesarosas. A “correnteza” aquática, cogitativa, ainda não se desprendeu 
dos “rolos negros da fumaça” do pensamento interativo,  operador de 
incêndios  literários  grandiosos.  O criador  ficcional  (tão  somente  ele, 
apesar de Roland Barthes, o da primeira fase estruturalista, continuar, 
fantasmagoricamente, a contaminar-me com a sua assertiva: o narrador 
é um personagem como outro qualquer, não se deve confundir o autor  
com o narrador)  se  encontra  às  voltas  com a  “dipsomania  (impulso 
mórbido) da morte”28.

Nesse  singularmente  instante criativo,  a  substância  essencial 
para o “ócio” dipsomaníaco (repouso fervilhante a impulsionar o criador 
ficcional para a representação dramática da morte) é a água negra, e, 
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para este tipo de água, “que permite penetrar num dos refúgios materiais 
elementares”29,  não  existem  palavras  consoladoras.  Por  tal  razão, 
percebe-se  um  veto  contra  a  chamada  explicação  linear  (exemplar), 
instaurando-se o vazio ficcional (ou espaço em branco), sobre o qual o 
leitor terá de se debruçar e preenchê-lo com o seu próprio imaginário. 
Esta  forma  pós-moderna  de  narrar,  no  parágrafo  em  questão,  está 
perceptível.  O  ficcionista-narrador,  submetido  por  sua  vez  ao  seu 
próprio  repouso  fervilhante,  enquanto  seu  primeiro  personagem-
narrador  se  debatia/se  debate  na  milenar  água do histórico-ficcional, 
logo a seguir,  desvendou o caminho secreto que o levaria a interagir 
com  o  plano  mitificado  da  realidade  amazonense.  Por  esse  ângulo 
interpretativo-reflexivo  instaura-se  o  interregno  fabuloso  de  Paxiúba, 
pois o primeiro narrador Ribamar de Sousa “não soube de mais nada do 
que se passou, “não [soube] como [fugiu e mergulhou]  “na invisível 
água do igarapé de treva fria e rápida, e [como foi] levado e [afastado] 
dali”.  Os “parentes” morreram,  “mas...  [ele]  ainda estava vivo e  não 
ferido”.   No caso,  a  água de “treva fria”,  mitificada,  não permitiu  a 
morte de Ribamar, dignificando-o também como o narrador decisivo da 
segunda sequência mítico-ficcional.

As narrativas de acontecimento não se submetem à delimitação 
do narrar tradicional. Se não há explicação para o acontecido, o episódio 
será classificado como essencial  para o reconhecimento  da  narrativa  
fantástica,  uma  vez  que  o personagem-atuante  Ribamar  de  Sousa se 
recuperou, de uma forma diferenciada, diga-se de passagem, no plano 
das probabilidades existenciais. O narrador  duplicado teria ainda muito 
o que viver, para que, depois da aparição do bugre Paxiúba,  pudesse 
narrar, à moda do escritor ficcional do século XX, a decadência sócio-
substancial do Amazonas.

Entretanto,  para  o  prosseguimento  de  minha  reflexão  sobre  o 
ativo exercício de escrita ficcional do primeiro narrador, logo depois da 
morte dos “parentes” e da ascensão narrativa ao plano mítico, plano este 
reservado para a inserção do “lendário e eterno”30 Paxiúba, continuo a 
exigir aqui o auxílio filosófico de Gaston Bachelard.
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“O  ser  é  antes  de  tudo  um  despertar,  e  ele  desperta  na 
consciência  de  uma  impressão  extraordinária”.  O  primeiro  narrador, 
submetido  ao  segundo,  despertou,  primeiramente,  por  intermédio  de 
uma  consciência  ativada,  extraordinariamente impressionada com a 
descoberta ficcional do plano mítico amazonense, constituído a partir da 
insígnia do bugre Paxiúba. Se ele, enquanto um sobrevivente do ataque 
dos Numas, ataque este que ocasionou o incêndio da floresta,  e,  por 
consequência,  a  morte  dos  “parentes”,  levado  pela  correnteza  do 
“igarapé de treva fria e rápida”, não se lembra de como se salvou, em 
contrapartida, tem a certeza de que “uma correnteza negra [o abraçou, o 
envolveu, o levou]. Ele também tem o conhecimento de que [bateu] “em 
paus e pedras”, mas que [prosseguiu], “noite a dentro, breu a fora, sem 
pesar, por dentro, extasiado e sem pensar, com as estrelas, como se tudo 
aquilo fosse o prosseguimento de [seu] sonho na noite velada e muito 
burra e muito cega, hipnótica, horrorosa, continuando assim por muitas 
horas  entre  as  sombras,  segredos  e  lágrimas”,  sentindo  tudo  a  se 
dissolver ... Sim”.

Bachelard diz: “O indivíduo não é a soma de suas impressões 
gerais, é a soma de suas impressões singulares. Assim se criam em nós 
os  mistérios  familiares,  que  se  designam  em  raros  símbolos”.  O 
narrador de O Amante das Amazonas (o primeiro, o segundo, o terceiro; 
quantos forem) concentra em si as impressões vivenciais, singulares, do 
criador ficcional pós-moderno. Os “mistérios familiares”, cerceadores, 
realçados  na  filosofia  bachelardiana,  acenam  as  suas  presenças 
incomodantes nesta  ficção  extraordinária  (extraordinária aqui  não 
possui  sentido  encomiástico;  o  meu  propósito  para  exibi-la  é 
interpretativo-reflexivo).  Assim,  os  raros  símbolos (os  símbolos 
importantes  que povoaram/povoam/povoarão o amplo imaginário-em-
aberto  do  segundo  narrador),  restritos  a  esses  mistérios  familiares 
convertem-se em arcabouço heroico, porque as “verdades” da mitologia 
indígena  brasileira,  “verdades”  oriundas  dos  conceitos  vivenciais 
exemplares, adquiridos desde a infância e adolescência, sempre fizeram 
parte  da  vida  do  criador  ficcional  da  pós-modernidade  brasileira.  E 
permanecerão  ativadas,  enquanto  vigorar  o  seu  itinerário  existencial 
como cidadão do mundo.
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“Foi perto da água e de suas flores que melhor compreendi ser o 
devaneio um universo em emanação, um alento odorante que se evola 
das coisas pela mediação de um sonhador”31, reflete Gaston Bachelard, 
no capítulo “Imaginação e Matéria” de seu livro  A Água e os Sonhos. 
Por  este  prisma,  foi  assim que,  às  margens  dos  igarapés  ou  mesmo 
ladeando os largos e caudalosos rios amazonenses, manifestou-se, por 
meio da quentíssima aragem manauara (vento), proveniente da Floresta, 
o “cheiro do camaru”, anunciando ao primeiro narrador a presença do 
mítico personagem, o bugre Paxiúba, por intermédio da íntima e distinta 
compreensão do devaneio de “um universo em emanação”32.

Repensando a matéria ar como um renovado elemento condutor 
para a alteração do exterior narrativo, é como se no capítulo seguinte, 
destinado à elevação do fantástico Paxiúba, o “cheiro do camaru” “fosse 
o  prosseguimento  do  sonho [do  narrador  pós-modernista]  na  noite 
velada”, dissolvendo e “anestesiando” as lembranças ruins e, ao mesmo 
tempo,  reanimando  o  fluxo  narrativo  por  meio  de  uma  novíssima 
“impressão extraordinária”.

O  narrador  principal,  neste  capítulo,  ainda  necessita  de  seu 
primeiro narrador, o Ribamar de Sousa, para revelar aos leitores de seu 
presente histórico (aos realmente interessados em sua recriação ficcional 
sobre a glória e decadência do Império Amazônico) e aos leitores do 
futuro (aqueles que inequivocamente irão julgar o valor de sua ficção-
arte)  as  diversas  realidades  ─  sócio-míticas  e  sócio-políticas  ─  do 
Manixi,  incluindo também o seu deslumbrante apogeu e melancólico 
declínio.  Nos capítulos finais,  o Ribamar de Sousa se transformará e 
passará  o  comando  do  proceder  narrativo  ao  segundo  (e  principal) 
narrador.  Contudo,  enquanto  personagem  significativo,  ao  longo  do 
romance, nas páginas finais, mesmo ostentando a fisionomia do poder 
capitalista em declínio, a sua presença será de régia importância.

O  narrador  atuante,  nesta  fase  do  romance,  apresenta o 
personagem Pierre Bataillon, aos leitores de seu presente histórico e aos 
leitores do futuro, por meio de uma escrita que se constitui agregando à 
linguagem ficcional a técnica da linguagem visual cinematográfica. O 
desenrolar narrativo propulsor de sua ressurreição pela água, ao nascer 
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do  dia  (sinal  de  que  as  trevas  ígneas  que  protegeram/protegem  os 
mistérios familiares e  os  raros símbolos começam a  desvanecer-se), 
movimentar-se-á, de ora em diante, em favor de uma querela íntima que 
o incomoda: a perda dos puros valores míticos da tradição amazônica 
em  confronto  com  os  valores  degradados  da  modernidade  (últimos 
alvores da Era Moderna já em decadência). O incômodo se faz visível, 
uma vez que uma das questões centrais do romance, em suas duas partes 
iniciais  (a  forma de economia  do Manixi ficcional/Amazônia  real do 
início  do  século  XX em confronto  com  a  perda  de  antigos  valores 
mítico-sociais), relaciona-se com a economia pré-zona franca da cidade 
de Manaus. Os pensamentos da pura estética do ar, como já expliquei 
anteriormente  (elemento  condutor  para  a  alteração  do  exterior  
narrativo),  aqui,  acoplou-se à água revitalizante  em benefício  de um 
renovado  direcionamento  ficcional.  À  moda  dos  flashes 
cinematográficos, ou à moda dos desenhos em quadrinhos oriundos das 
artes plásticas, os quais revitalizaram a priori as imaginações juvenis do 
século XX, o Ribamar de Sousa sai do rio-conducente renovado, pronto 
para  futuras  peripécias  ficcionais  (pós-modernas).  O  narrador  se 
apropria do olhar intelectual e da mão trabalhadora e do imaginário-em-
aberto  sui  generis de seu criador,  elementos  próprios  da escrita  pós-
moderna,  descontínua  e  fragmentada,  para  assinalar  a  ocasião  do 
encontro. O criador pós-moderno/pós-modernista de Segunda Geração, 
através de um avatar ficcional,  está, no momento, vivenciando o rico 
passado  da  Amazônia  (vivenciando  o  seu  próprio  rico  passado 
cronológico-familiar)  por  intermédio  de  um  presente  histórico 
transfigurado.  Por  meio  da  dialética temporal (Bachelard)  e  do 
conhecimento da técnica da apresentação narrativa (essência épica), as 
cenas  (“de  vitrine”)  oriundas  de  íntimas  ondas  elétricas e  de 
especialíssimos  raios de luz, se vão revelando, intermitentes (“flashes 
fracos,  aparecem  e  desaparecem”),  primeiramente  diante  dele  e, 
posteriormente,  diante  do  leitor,  para,  paradoxalmente,  revelarem  o 
apogeu e declínio do poder imperialista-capitalista no Amazonas.

No  capítulo  intitulado  CINCO:  FERREIRA,  especialmente,  o 
segundo narrador alcançou o que Bachelard denomina de “pensamentos 
de  pura  estética”,  pensamentos  situados  no  terceiro  cogito  da 
consciência  singular,  em  outras  palavras,  pensamentos  de 
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transcendência formal. Por este ângulo, o criador ficcional sobrepujou 
os limites impostos pelas diversas leituras (foram dez anos de pesquisa), 
“pelas  formas,  através  do  apelo  às  formas”,  por  intermédio  de  uma 
intrigante “dialética temporal”. A apresentação de Pierre Bataillon não é 
uma simples identificação e qualificação de um personagem importante 
ao  decurso  narrativo.  Pierre  Bataillon  é  o  símbolo  dos  primeiros 
capitalistas estrangeiros que povoaram a região amazonense, inclusive, 
símbolo das raízes estrangeiras da região. Em sua pessoa ficcional se 
concentra,  além  da  exuberância  dessas  antigas  figuras  políticas,  a 
questão  de  uma passada  economia  oriunda  da  extração  da  borracha, 
anterior ao momento culminante da Zona Franca de Manaus.
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O capítulo intitulado CINCO: FERREIRA é uma referência ao 
personagem  Antônio  Ferreira,  advogado,  “agente  e  sucessor  dos 
negócios  do  riquíssimo  velho”  [Comendador  Gabriel  Gonçalves  da 
Cunha,  seu  sogro],  (...)  “um  menino”,  um  “meninão  branco,  mãos 
delicadamente  tratadas,  cabelos  anelados,  negros,  caindo  aos  cachos 
sobre os aros de ouro dos óculos”. Antônio Ferreira aglutina em si todos 
os  aventureiros-espertalhões  que  transitaram  por  Manaus  nos  anos 
iniciais  do  progresso  amazônico,  e  ali  enriqueceram  (muitos,  por 
intermédio de casamentos por conveniência).

O capítulo processa-se por meio do discurso da duração atuante 
(o que os críticos, avaliadores de grandes epopeias, denominam como 
presente histórico). O advogado Ferreira é/será um elo importante para 
o desenrolar do relato ficcional, porque, por exigências do narrar pós-
moderno/pós-modernista de Segunda Geração, sua figura fará parte dos 
personagens/“corruptos”  mais  leais  “ao  tipo  de  capitalismo  ali 
praticado,  na  época”.  Somente  este  personagem,  aparentemente 
passageiro ao longo do romance, ofereceria matéria importante sobre o 
assunto  que  ora  está  a  movimentar-me,  neste  meu  capítulo  sobre  o 
Capitalismo Primitivo do Império Amazônico em oposição aos Limites 
Ilimitados do Manixi Ficcional.  Entretanto,  o personagem de valia às 
minhas  reflexões  é  Pierre  Bataillon,  inserido,  por  sua vez,  no reduto 
dilatado do personagem maior da ficção rogeliana: o Seringal Manixi.

Ao  idealizar  ficcionalmente  o  personagem Pierre  Bataillon,  o 
senhor  das  terras  do  Manixi  (a  ilimitada,  inominável,  espetacular 
dimensão ficcional deste primeiro espaço geográfico de O Amante das  
Amazonas),  o  ficcionista  de  origem  manauara  o  colocou  em  uma 
realidade extravital, oriunda de um imaginário-em-aberto dimensionado, 
caracterizando  assim  o  pano  de  fundo  das  narrativas  da  pós-
modernidade, propensas à manifestação de cenários grandiosos (aquilo 
que os críticos atuais chamam de simulacro ficcional).
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Sobre esta minha adesão a um ponto de vista crítico abrangente, 
interdisciplinar  (recuperado  de  diretrizes  fenomenológicas,  para 
interagir  com a representação do poder político de Pierre Bataillon e 
com a dimensão extraordinária do Manixi, enquanto espaço geográfico 
ficcional  diferenciado  e,  ao  mesmo  tempo,  submisso  às  regras  do 
Capitalismo Primitivo de base familiar do início do século XX, que por 
ali imperava, exercendo, por conseguinte, poderes de vida e de morte), 
será válido lembrar, aqui, a indução teórico-crítica de Roberto Machado, 
em sua “Introdução:  Por  uma genealogia  do Poder”,  sobre a  “teoria 
geral  do  poder”  de  Michel  Foucault,  percebida  como  importante  na 
nona edição brasileira de Microfísica do Poder.

Por  este  prisma  foucaultiano,  percebo  atualmente  o 
interrelacionamento  teórico-crítico  dos  diversos  saberes analítico-
interpretativos  do  momento,  os  quais  promovem  o  entendimento  do 
texto ficcional dos ficcionistas da pós-modernidade. Neste meu tempo 
de pluri-atividade intelectual,  por certo submetida a pluri-rotatividade 
criativa  do  ficcionista  pós-moderno-pós-modernista  de  Segunda 
Geração,  não  há  como  fugir  à  regra.  Para  pensar  a  atuação  do 
personagem Pierre Bataillon, senhor do Seringal Manixi, e repensar os 
limites ilimitados que confirmam o seu fabuloso poder, enquanto espaço 
extravital,  não  poderei  observar  apenas  a  sua  efetiva  localização 
geográfica  na  região  amazonense.  Pelo  ponto  de  vista  dos  tratados 
descritivos,  sobre o local  (de fato)  desta  ímpar  recriação ficcional,  a 
ilimitação não existe. O Manixi natural não poderá conter o (competir 
com  o)  Manixi  ficcional.  Se  me  adéquo  às  regras  analíticas, 
subservientes aos cientificistas conceitos críticos cerceadores (oriundos 
de  antigas  normas  estruturalistas,  ou  da  já  ultrapassada  teoria  de 
exclusão do silêncio33), criticadas alhures por críticos fenomenológicos, 
o espaço geográfico em questão se reduzirá  a  um trecho da Floresta 
Amazônica,  onde  se  localiza  uma  região  propícia  ao  plantio  de 
mandioca e um lago, que foi chamado de  Manisi Avani pelos antigos 
habitantes  indígenas  do  lugar,  o  qual,  a  seguir,  sofreu  assimilação 
vocabular com o nome de Manixi. Investigando, no mapa do Brasil, o 
singular Amazonas e outros Estados adjacentes, buscando o  nome do 
lugar  (lugar  que  me  embaraça  reflexivamente,  por  não  conhecê-lo 
internamente)  e  as  diversas  denominações  dos  rios  caudalosos  e 
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igarapés ostensivos, que aparecem, em grande quantidade, atravessando 
o  relato,  acharei,  com  certeza,  vestígios  esclarecedores,  sem  custo 
teórico, como costumo dizer. Existe realmente esta sugestiva nomeação 
geográfica,  habilmente  recriada  pelo  narrador  rogeliano,  em  seu 
diferenciado romance sobre a glória e declínio do Amazonas. O Manixi 
de  lá  (o  geográfico)  é  um local  que  abriga  um lago  piscoso  (Lago 
Manixi), situado na Bacia do rio Solimões, submisso ao Município de 
Iranduba. O nome do local se notabiliza pelo fato de existir ali, entre a 
variegada flora equatorial, o armazenamento de uma árvore (ou arbusto) 
chamada manixeiro, cujos frutos saborosos são conhecidos por  manixi 
(espécie  de  mandioca),  além da  planta  chamada  maniva ou  maniwa 
(espécie  de  amendoim).  Manixi,  segundo  outras  fontes,  provém  de 
Manibí (maniibí), que quer dizer, em sentido lato, Terra da Mandioca. 
A deusa indígena  Mani era, por exemplo,  cultuada como a  deusa da 
mandioca, o que, no caso, simbolizava a divindade indígena protetora 
da  fartura,  da  prosperidade.  Além  disto,  segundo  informações 
governamentais,  existe  ainda  (atualmente  sem  esplendor)  o  Seringal 
Manixi,  sobredito  ficcionalmente  e  distinguidamente  nesta  narrativa 
pós-moderna. Entretanto, o Seringal Manixi que anima minhas reflexões 
poderá ser interpretado reflexivamente por intermédio da filosofia  de 
Gaston Bachelard, quando este interage filosoficamente com a poética 
da casa primordial, em seu livro A Poética do Espaço, ou mesmo, ainda 
reflexivamente, por meio dos pensamentos foucaultianos sobre o poder.

O Manixi,  o que me acena provocativamente,  não é o Manixi 
real dos manuais geográficos da região amazonense. Encontro-me, aqui, 
acanhada  pelo  mítico-ficcional  Seringal  Manixi  e  por  seu  Palácio 
magnificente,  “supremo,  inominável,  majestoso”34;  inclusive,  por  seu 
dono  extraordinário,  cuja  alcunha  reputada  é  Pierre  Bataillon,  “um 
homem que vivia debaixo do ouro no Alto Juruá”35; além de deparar-me 
enlaçada  nas  inúmeras  questões  pós-modernas  deste  diferenciado 
romance.  Entretanto,  para  deslindá-lo  reflexivamente,  com convicção 
teórico-interpretativa,  buscando o plano do  silêncio fenomenológico à 
moda dos atuais pensamentos interativos, ou do filósofo francês Gaston 
Bachelard, ou pela poderosa lente genealógica de Michel Foucault, não 
me furtarei a um cotejamento com a realidade histórico-geográfica do 
Amazonas,  confrontando-a  com  o  sistema  mítico-social  da  ficção 
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rogeliana,  em  benefício  de  esclarecimentos  interpretativos.  Por 
conseguinte, buscarei, no texto ficcional pós-moderno, as informações 
proveitosas ao meu interativo e reflexivo pensamento dialetizado.

O Manixi  da narrativa rogeliana poderá ser visto pelo mesmo 
prisma  que  revelou  aos  leitores  universais  o  Sertão  ficcional  de 
Guimarães Rosa. Assim como o Sertão roseano, oriundo do sertão de 
Minas  Gerais,  que  “está  em  todo  lugar”,  como  diz  Riobaldo  (o 
personagem-narrador de Guimarães Rosa), do mesmo modo percebo o 
Manixi ficcional rogeliano. Assim como o Sertão de Guimarães Rosa 
foi  visto,  por  mim,  em  meu  livro,  Do  Pensamento  Contínuo  à  
Transcendência  Vital (do  cogito(1) ao  cogito(3)),  como um reflexo  da 
casa  primordial,  repensada  a  partir  da  ciência  filosófica  de  Gaston 
Bachelard,  da mesma  forma o espaço ficcional  do  Manixi  será  aqui 
interpretado.  A  narrativa  revelou-me,  e  revelará  aos  futuros  leitores 
rogelianos,  as  íntimas  lembranças  (memória)  e  recordações  (matéria 
poética)  do  narrador  amazonense,  sobre  a  sua  “casa  primordial” 
inesquecível.  Os  sentidos  vitais  (auditivos,  visuais,  nasais,  táticos, 
gustativos),  provindos  da  infância  e  adolescência,  vividos  ali, 
permaneceram/permanecem intensos e persistentes em suas lembranças 
poetizadas, mesmo que ele esteja hoje distanciado geograficamente de 
seu lugar de nascimento,  e são percebidos  liricamente  (matéria  lírica 
interferindo no relato ficcional) ao longo da narrativa. Quem se lembra 
(recorda ficcionalmente) do Igarapé do Inferno (por que “do Inferno”?) 
e de toda aquela paisagem dantesca é o segundo narrador, originário do 
entrópico século XX. O personagem-narrador Ribamar de Sousa apenas 
se coloca como o porta-voz de suas reminiscências (ou o duplo, ou a 
máscara ficcional do criador singular atavicamente preso às lembranças 
e recordações do passado, fossem boas ou más).

 “Pois  nós  retornávamos  em busca  daquele  passado interdito, 
pois nós chegávamos no fim daquela era, quando o Palácio transparecia 
com deslumbramento nos seus múltiplos reflexos das quinquilharias de 
cristal, janelas e bandeiras das portas transformadas em lúcidas placas 
de ouro reluzente e vívido e muito louco”, afirma(m) o(s) narrador(es) 
(s).  O  primeiro  narrador,  Ribamar  de  Sousa  (reduplicado  por  uma 
pluralização pessoal) chega ao Palácio Manixi quando este já começava 
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a  apresentar-se  em  seu  processo  de  decadência.  Para  revelá-lo 
reflexivamente aos leitores atuais e do futuro, buscarei reforço analítico-
interpretativo  na  Poética  da  Casa  de  Gaston  Bachelard  e  em outras 
interferências  filosóficas  (citações),  valiosas,  retiradas  dos  diversos 
livros de sua fase noturna.  O Palácio,  a Floresta,  a Cidade,  todos os 
planos  desta  obra  diferenciada  se  distinguem  a  partir  de  um  único 
princípio,  ou  seja,  refletem  a  “casa  inesquecível”  de  que  nos  fala 
Bachelard, com seus recantos secretos aninhados no mais profundo dos 
pensamentos.  Por  isto,  o  “Igarapé  do  Inferno”  (por  que  Igarapé  do 
Inferno?) se revela a sinalizar íntimas lembranças infernais, lembranças 
que obrigam o primeiro narrador a revelá-las. Quem está buscando o 
“passado  interdito”  é  o  segundo  narrador,  porque  foi  ele,  enquanto 
singularidade ativa de seu núcleo social primitivo, que chegou ali, pelo 
nascimento, já no final de uma era de glórias capitalistas, já no início da 
decadência do esplendor da borracha.

O  Palácio  Manixi  como  reflexo  das  ruínas  da  casa  natal.  O 
Palácio  como  reverberação  das  perdas  existenciais  de  um  narrador 
invulgar que poderia ter nascido, crescido e permanecido na opulência, 
por  ser  herdeiro  de  nomes  notáveis  (perdidos,  por  interferência  de 
durações mal  administradas),  mas que se viu na contingência de sair 
pelo mundo (assim como o Ribamar de sua história),  “a criar  [suas] 
próprias pélas”36. O segundo narrador, certamente oriundo de famílias 
destacadas  daquele  passado  de  glórias,  poderia  ter  sido,  naquelas 
paragens de nascimento, um Zequinha Bataillon bem edificado. A crise 
da borracha decidiu o contrário. Seu parente Maurice Samuel (citação 
do  romance),  rico  judeu-francês,  figura  de  destaque  na  cidade  do 
princípio do século XX, perdeu toda a sua fortuna, quando da recessão 
econômica da borracha, ficando na bancarrota. Foi, talvez, a partir da 
imagem  de  Maurice  (possivelmente  e  sintagmaticamente,  sempre 
destacada  com  reverência  e  respeito),  metaforicamente  assimilada 
(somatório)  às  antigas  figuras  dos  chefes  políticos  manauaras,  que 
houve surgir representações/recriação do poderoso Pierre Bataillon.

Recuperando  as  informações  bachelardianas,  contidas  no 
capítulo “A dialética do energismo imaginário”37, do livro A Terra e os  
Devaneios da Vontade, e se as comparo com as informações contidas no 
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texto ficcional rogeliano,  a delineação de grande efeito,  poderosa, do 
personagem Pierre Bataillon, se tornará mais transparente.

Bachelard diz: “A vontade de poder inspirada pela dominação 
social não é nosso problema”, quer dizer, não é problema do filósofo 
(não é problema dele, do Gaston Bachelard). E continua: “Quem quiser 
estudar a vontade de poder é fatalmente obrigado a examinar primeiro 
os signos da majestade”, e isto é um problema do ficcionista-criador, e 
neste caso específico, do ficcionista manauara. Quem terá de se deixar 
seduzir  momentaneamente  pelo  instante metafísico  pós-moderno/pós-
modernista de Segunda Geração, pelo “hipnotismo das aparências”, dos 
simulacros cotidianos que imperam em seu momento histórico, e quem 
terá de se  embaraçar nos “ouropeis da majestade” de um personagem 
ímpar,  poderoso,  é  o  “demiurgo  do  vulcanismo”,  conectado 
indissoluvelmente e indistintamente ao “demiurgo do netunismo” ─ o 
demiurgo da terra flamejante acoplado ao demiurgo da terra molhada ─ 
[oferecendo]  “seus  excessos  contrários  à  imaginação  que  trabalha  o 
duro e àquela que trabalha o mole”. “A vontade de trabalho não pode 
ser  delegada,  não  pode  usufruir  o  trabalho  dos  outros”,  explica 
Bachelard.  Então,  a “vontade de trabalho” ficcional  do narrador pós-
moderno, extremamente diferenciada, ao revelar a grandeza e declínio 
da  Era  da  Borracha,  no  Amazonas,  não  poderá  ser  avaliada  como 
subproduto de  suas  inúmeras  leituras  (históricas  ou  não)  sobre  o 
assunto.  Sua  “vontade  de  trabalho”,  ao  intuir  a  sua  ficção  singular, 
ultrapassou  os  limites  do  explicitamente  oferecido.  Sua  “vontade  de 
trabalho”  criou “as  imagens  de suas  forças” narrativas,  forças  que o 
animaram “por meio das imagens materiais”, ficcionistas, de um Manixi 
esplendoroso e de um Pierre Bataillon repleto de um supremo poder (o 
poder capitalista selvagem que grassou no Amazonas, a partir do século 
XIX  até  meados  do  século  passado  ─  século  XX  ─,  e  que  se 
enfraqueceu, posteriormente, retirando do lugar o esplendor de outrora).

“O trabalho põe o trabalhador no centro do universo e não mais 
no  centro  de  uma  sociedade.  E  se  o  trabalhador  precisa,  para  ser 
vigoroso, das imagens excessivas, é da paranoia do demiurgo que vai 
tirá-las”. Paranoia do demiurgo: o “trabalhador” ficcional necessitou do 
seu  primeiro  narrador  Ribamar  de  Sousa  (o  demiurgo  à  moda  dos 
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ficcionistas  do  período  de  transição  do  pós-moderno/modernismo  de 
Terceira  Geração  para  o  pós-moderno/pós-modernismo  de  Primeira 
Geração)  para  recuperar  a  paranoia  (delírio  de  grandeza)  de  uma 
pequena sociedade  provinciana  (sua sociedade de origem),  sociedade 
que já perdeu há muito a ostentação do passado, mas que insiste ainda 
em cultuá-la, apesar da pobreza e do abandono, dos desníveis sociais 
visíveis nas populações ribeirinhas.

Por  este  aspecto,  o  Manixi  ficcional  é  uma  “Gênese”,  como 
afirma Gaston Bachelard (ou se quiserem, é a “Fênix” ressurgindo das 
cinzas), porque “a vontade de trabalho” do escritor (acrescido de seu 
ilimitado  imaginário-em-aberto,  já  interagindo  com  cogito(3) da 
consciência  revigorada)  assim determinou.  As “visões  diferentes”  do 
“ferreiro”  e  do  “oleiro”  (as  “visões”  diferenciadas,  submetidas  às 
matérias diferenciadas, tais como terra, água, fogo e ar) sedimentaram 
um novo universo ficcional  em expansão: o Manixi.  (Assim como o 
diferente “Sertão” de Guimarães Rosa, a mítica “Macondo” de Gabriel 
Garcia Marques, e a fantástica cidade de “Santa Maria” de Juan Carlos 
Onetti, escritor uruguaio).

Ainda, retomando a proposta inicial deste meu capítulo sobre o 
poderoso Pierre Bataillon e o seu Império monumental ─ o Manixi  ─, 
sem abandonar as diretivas bachelardianas que me estimulam por ora a 
interagir  reflexivamente  com o  romance,  para  refletir  sobre  o  poder 
capitalista primitivo (dimensão sócio-substancial,  sintagmática,  linear) 
de  Pierre  Bataillon  em seu dilatadíssimo e  ficcional  Império  Manixi 
(dimensão mítico-ficcional paradigmática), imponho-me um repensar à 
moda foucaultiana,  entrelaçando-o com os conceitos fenomenológicos 
dos dois pensadores (o brasileiro e o francês) já assinalados.

No  segmento  narrativo-ficcional  do  capítulo  CINCO: 
FERREIRA, (não confundir com narrativa épica), a chamada narrativa 
de acontecimento (marca das narrativas do século XX), diferente das 
narrativas de personagem do romantismo e das narrativas de espaço do 
realismo-naturalismo, se faz visível. Para penetrar no Palácio de Pierre 
Bataillon,  o  narrador-personagem  Ribamar  de  Sousa  utiliza-se  da 
técnica ficcional do acontecimento fantástico, uma vez que não há nada 
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que explique como Ribamar se salvou, depois do incêndio da Floresta, 
onde pereceram seus “parentes”, o tio e o irmão. Pelo ponto de vista dos 
estudos  semiológicos  do  texto  ficcional  (de  segunda  geração),  tal 
impasse  narrativo  é  denominado  como  narrativa  de  acontecimento, 
modalidade  fantástica,  justamente  porque  não  há  as  tais  explicações 
lineares,  e  o  personagem  se  recupera  no  plano  das  probabilidades 
existenciais  sem  se  lembrar  dos  detalhes  do  acontecimento  insólito. 
Entretanto,  ainda  de  acordo  com  a  semiologia  de  segunda  geração 
(Greimás,  Roland  Barthes,  Anazildo  Vasconcelos),  o  personagem se 
restaura de uma forma diferente da anterior,  ou seja,  o Ribamar não 
mostrará mais a face do retirante nordestino, assumindo, por outro lado, 
as  feições  do  político  manauara.  Recuperando  aqui  as  diretivas 
foucaultianas:  se  antes  faltou  ao  estudioso  francês  o  “regime 
discursivo”,  dos efeitos  do poder próprios do jogo enunciativo,  para 
teorizar sobre  as palavras e as coisas, em seu livro do mesmo nome, 
preso que estava, à época, às normas do poder estruturalista, atualmente 
já há como desenvolver um pensamento interpretativo, mesmo que este 
se  volatilize  a  partir  do  próprio  estruturalismo.  Para  repensar  este 
capítulo do romance, não há como sistematizá-lo em um só paradigma 
teórico.  A  própria  escrita  telegráfica  do  primeiro  parágrafo  assim  o 
impõe. São períodos curtos, são flashes instantâneos, como bem explica 
o narrador Ribamar de Sousa: “Flashes fracos, aparecem e desaparecem. 
A imagem de meu irmão morto se projeta e se apaga em minha mente. 
Mas não doi. É imagem vaga, frouxa”38. Nestes aparentes flashes fracos 
(flashes fortes),  o  narrador-personagem  sintetiza  uma  cena 
cinematográfica  que  poderia  preencher  páginas  e  páginas  de  escrita 
paraliterária.  No entanto,  com poucas e criativas  palavras, o narrador 
ficcional pós-moderno/pós-modernista de Segunda Geração conduz os 
leitores  a  uma  cena  ímpar:  o  aparecimento  de  Ribamar,  depois  da 
interseção  ígnea,  no  cais  fluvial  de  Pierre  Bataillon,  trazido  pelas  
águas, como Moisés do Egito.

Ainda,  repensando  a  questão  pelo  prisma  foucaultiano,  “a 
problemática da população” e “a arte de governar”, naquelas paragens 
amazonenses  próximas  às  fronteiras  da  Bolívia  e  Peru,  nos  séculos 
XVIII e XIX, não se originaram do governo familiar de modelo colonial 
português, ao contrário, o modelo familiar amazonense, principalmente 
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o da capital do Estado, até aos dias de hoje, reflete o modelo  familiar 
francês e uma certa influência alemã, herdada naturalmente do convívio 
da população citadina e ribeirinha com os padres alemães e prussianos, 
das  congregações  católicas  que  por  ali  se  aclimataram.  Influências 
marcantes,  também,  poderão  ser  diagnosticadas,  levando-se  em 
consideração  as  grandes  expedições  de  estudiosos  franceses  e 
germânicos da fauna e flora da região amazonense e adjacências, e do 
domínio centralizador e familiar de muitos desses estrangeiros que se 
colocavam como donos (e se colocam ainda) de extensões e extensões 
da Grande Floresta, desmatando-a implacavelmente, além de subjugar a 
população nativa e os retirantes nordestinos, que para ali se deslocaram, 
nas épocas das grandes secas, em busca de melhores meios de vida. O 
próprio romance rogeliano oferece-me pistas reveladoras.

No decorrer do século XX, o capitalismo primitivo, originário da 
Revolução  Industrial  do  século  XVIII,  conhecido  por  “capitalismo 
selvagem”  (dezesseis  horas  de  trabalho  por  dia,  ou  mais),  foi  se 
modificando gradativamente,  e,  já  nos  anos finais  do referido século 
passado,  conheceu  uma  nova  forma  de  ser  entendido  em  termos 
mundiais. Antes, no Brasil especialmente, era a escravidão explícita ou 
camuflada do trabalhador assalariado: horas de trabalho além do normal 
e dívida permanente para com o empregador, uma vez que o “patrão” 
era também o dono dos postos de venda de mercadorias necessárias à 
sobrevivência  de  seus  empregados  (carne-seca,  farinha  de  mandioca, 
açúcar, sal, etc.).

Posteriormente,  o  “capitalismo  primitivo”  passou  a  ser 
reconhecido  mundialmente  como  o  capitalismo  da  “selvagem” 
rivalidade  entre  poderosas  multinacionais,  provenientes  dos  vários 
mercados  internacionais  e,  principalmente,  dos  chamados  “países 
progressistas”. No Brasil, esta praga capitalista alastrou-se, ao longo da 
segunda  metade  do  século  XX (incluindo  também os  vinte  anos  de 
Ditadura Militar, de 1964 a 1984) com a conivência dos governantes 
afiliados aos chamados Partidos de Direita, submissos às decisões das 
políticas  estrangeiras  do Primeiro  Mundo. Entretanto,  neste  início  de 
século XXI, as diretivas políticas brasileiras tendem para uma saudável 
forma  mediadora  entre  o  capitalismo  e  o  socialismo,  ou  seja,  uma 
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orientação  governamental  firmada  em conceitos  socialistas,  mas  que 
não abomina as boas coisas públicas herdadas do capitalismo já em vias 
de decadência.  A grande verdade é  que,  neste  início  de século  e  de 
milênio, os grandes troncos políticos  familiares, os quais direcionaram 
por anos e anos a política brasileira, já estão vivenciando o momento do 
declínio. Os herdeiros políticos destes antigos “coroneis” invencíveis já 
não têm a mesma força de seus antecessores. Neste aspecto, repenso as 
palavras  de Michel  Foucault:  Se a  “população desbloquear  a  arte  de 
governar”, à moda do século XVIII, e “eliminar o modelo de família”, 
as transformações políticas virão naturalmente.

Penso  que,  nos  anos  finais  do  século  XX,  no  Brasil,  os 
governantes  de  direita  se  viram  obrigados,  historicamente,  mesmo 
atrelados às formas governamentais do capitalismo selvagem, a agirem 
(talvez  inconscientemente  ou,  quem  sabe,  propensos  à  chamada 
egolatria)  submetidos  às  exigências  da população (do povo),  ansiosa 
por desbloquear a arte de governar capitalista primitiva, respaldada aqui 
pelos troncos políticos familiares. As novas exigências do capitalismo 
selvagem ─ para sobreviver e progredir ─ propiciaram a transformação 
em nível nacional, pois estavam necessitadas do combustível da troca 
monetária.  Se  o  poder  monetário,  um  poço  mais  alargado,  pode 
favorecer  o  ressurgimento  de  novos  apelidos,  os  quais 
originaram/originarão  novíssimos  troncos  familiares,  isto  prova  uma 
retomada  consciente  do  povo  ante  seus  “interesses  individuais”  e 
“gerais”.  Ante  ao  nascimento  de  uma  nova  tática e  técnica 
administrativa  governamental,  as  anteriores  ondas capitalistas 
tiveram/terão certamente de se curvar. E isto se houver o “nascimento 
de uma nova arte” de governar ou “de táticas e técnicas absolutamente 
novas”, como afirma Michel Foucault.

Pelo prisma foucaultiano, e neste caso, reconsiderando o poder 
político no Brasil, na segunda metade do século XIX, repenso o poder 
inicial,  ficcional,  do  personagem Pierre  Bataillon  sobre  a  população 
indígena do Alto Juruá, região que se localiza próxima à fronteira entre 
o  Brasil  e  o  Peru.  Recuperando,  diacrônica  e  sincronicamente,  o 
processo  histórico  daquela  já  passada  parte  intransitável  da  região 
amazônica,  próxima  às  fronteiras  dos  países  que  ficam  ao  norte  da 
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América  do  Sul,  em princípio,  o  poder  governamental  da  localidade 
estava  (e  sublinearmente  sempre  esteve)  em  poder  das  famílias 
estrangeiras  que  ali  residiam  e  prosperavam,  adeptas  que  eram  dos 
regimes governamentais familiares. Nas páginas iniciais do romance, o 
poder  capitalista  do personagem Pierre  Bataillon  seguiu as  regras de 
uma economia entendida como gestão de família.

Entretanto (não obstante a comparação histórica), estou a referir-
me  ao  apogeu  e  declínio  do  Manixi  amazônico  ficcional,  um  lugar 
isolado ante o “novo” direcionamento do capitalismo mundial, naqueles 
anos  iniciais  do  século  XX.  Graças  a  esse  “isolamento”  familiar, 
posteriormente, o poder político de Pierre Bataillon (a face ficcional dos 
antigos  políticos  manauaras)  sofreu/sofre  sérias  derrotas,  a  partir  das 
novas  regras  financeiras  que  já  se  avizinhavam.  As  multinacionais 
estrangeiras, construtoras da ideia de galopante progresso para a região, 
propiciaram a derrota do governante do Manixi, assentado que estava 
em  uma  arte de governar dominada  pela  estrutura da soberania 
individualista do poder patriarcal familiar.

A história do Amazonas é um acúmulo de loucuras corruptas.  
Lembremo-nos  de  que  foi  o  poder  político  do  Barão  de  Mauá 
(dominado pelas técnicas de governo à moda do século XVIII, oriundas 
da Revolução Industrial) que propiciou o progresso daquela região da 
Floresta Amazônica nos anos iniciais do século XX. O século XVIII foi 
o  momento  da  passagem  do  regime dominado  pela  estrutura  da  
soberania para um regime dominado pelas  técnicas  de governo,  e  a 
“novidade”  política  europeia,  daquele  século,  atingiu  a  forma  de 
governo dos séculos XIX e XX no Brasil. As populações indígenas e 
caboclas do Alto Juruá, naqueles anos finais, já republicanos, do século 
XIX e início do século seguinte, tornaram-se, se me adéquo às palavras 
de Foucault,  o ponto em torno do qual se  [organizou] aquilo que nos  
textos do século XVI se chamava de paciência do soberano, no sentido  
em que a população [seria] o objeto que o governo [brasileiro] [deveria] 
levar  em  consideração  em  suas  observações,  em  seu  saber,  para  
conseguir governar efetivamente de modo racional e planejado,  uma 
vez que,  a  partir  de então  [talvez,  fosse esse  o ideal,  o  qual  não se 
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realizou à época],  o povo iria começar a exercer a sua soberania por 
meio de seus representantes legais. (Entretanto, no Brasil, sabemos que 
o chamado “voto de cabresto” vigorou, durante vários anos, no decorrer 
do século XX). Então, a paciência do soberano [do governo republicano 
brasileiro],  à  época,  valeu-se  do  conhecimento  técnico  do  Barão  de 
Mauá e  de  seus  engenheiros,  capacitados  que  estavam para  levarem 
adiante as propostas republicanas de um governo racional e planejado. 
A  segunda  parte  do  romance  rogeliano,  quando,  no  capítulo  oito, 
aparecem  “ratos”  na  narrativa,  propiciando  as  indagações  do  leitor 
atento  (Quem está  despojando  a  grandeza  da  Floresta  Amazônica?), 
surge  para  denunciar,  sublinearmente,  as  frestas negras da  ambição 
desmedida (familiar) que proporcionou o declínio do imperialismo da 
borracha, a partir de seu representante ficcional Pierre Bataillon.
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A  “economia  política”39 do  Manixi,  constituída  a  partir  do 
momento em que, entre os diversos elementos da riqueza, apareceu um 
novo objeto,  a  população mestiça,  oriunda  do  acasalamento  entre 
brancos, negros e índios, ao longo do século XX, conheceu o impasse 
da gritante  desigualdade social  (ratos/população versus gatos/famílias 
poderosas).  A  “arte  de  governo”  do  imperador Pierre  Bataillon, 
tradicional, não suportou as inovações políticas da pós-modernidade em 
andamento.  O  que  ocorreu  por  ali,  será  relatado  na  terceira  parte 
(ficcional e pós-moderna) do romance, a partir do momento em que o 
segundo narrador, trasladando o espaço narrativo para Manaus, passa a 
falar  do  fim  do  apogeu  capitalista  no  Amazonas.  Entretanto,  antes, 
buscarei retomar o plano mítico do Manixi.

Recupero o parágrafo acima do capítulo TRÊS: NUMAS, para 
referendar, ou seja, assinar, por minha vez, as anteriores premissas de 
Michel Foucault, sobre as suas teses referentes ao capitalismo primitivo 
de  modelo  familiar,  da  qual  se  originaram  (realçadas  no  capítulo 
anterior  destas  minhas  reflexões  teórico-interpretativas,  sobre  este 
romance em especial) todas as questões de domínio político-familiar do 
capitalismo  selvagem,  determinador de regras trabalhistas desumanas, 
referentes ao Manixi da primeira etapa ficcional do romance O Amante  
das Amazonas. A retomada do parágrafo será necessária, uma vez que, 
para  repensar  o  conflito  entre  o  sócio-substancial  (os  brancos,  os 
mestiços  e  os  Caxinauás  domesticados)  e  o  mítico-substancial  (a 
singularíssima Nação Numa: nação indígena idealizada ficcionalmente e 
miticamente), situado no entroncamento reflexivo-imaginativo de uma 
região fronteiriça ao Peru e Bolívia (Amazonas e Acre), inacessível nos 
anos finais do século XIX, faz-se necessário uma retrospectiva mítico-
reflexiva (para a dimensão mítico-substancial  do Manixi)  e histórico-
reflexiva  (para a dimensão sócio-substancial  do mesmo Manixi),  por 
novas  vias  teóricas,  evidentemente,  mas  nem  por  isto  distantes  das 
induções  político-filosóficas  de Michel  Foucault,  sobre  o capitalismo 
em estado inicial e de base familiar, anterior ao século XX.
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Instigada  pela  (e  intrigada  com  a)  criatividade  ficcional  do 
narrador do século XX (lembremo-nos do trecho: “Os Numas. Reagiram 
violentamente desde 1847, quando o sábio Francis de Castelnau por ali 
passou  e  os  descreveu  na  Expedition  dans  lês  parties  centrales  de  
l’Amerique  du Sud.  (...).  Também Travestin,  em  Le fleuve  Juruá,  se 
refere àquelas lutas que tiveram contra os Numas”) e pelo meu limitado 
conhecimento pessoal e teórico da realidade manauara (uma vez que ali 
me estabeleci, no ano de 1996, como professora-substituta convidada de 
Teoria  Literária,  Literatura  Brasileira  e  Literatura  Amazonense,  na 
Universidade  Federal  do  Amazonas),  procurei  repensar 
fenomenicamente o título do romance, buscando uma ligação do mesmo 
com a mítica Nação Numa, brilhantemente realçada nas certamente (e 
futuramente)  imortais  páginas  rogelianas  desta  diferenciada  narrativa 
ficcional pós-moderna/pós-modernista de Segunda Geração.

Nestes termos reflexivo-interpretativos, a partir daí, surge uma 
pergunta:  Castelnau  descreveu  miticamente  os  Numas  Indomáveis 
(possivelmente, uma das tribos ainda hoje isoladas, desconhecidas) ou 
descreveu  realmente  mulheres  índias  belicosas,  comparadas  com  as 
lendárias amazonas guerreiras da Grécia Antiga? A verdade é que, ao 
longo da busca teórico-histórica restrita à época assinalada pelo escritor, 
não distingui nenhuma informação quanto à possibilidade de existência 
desta aludida tribo indígena e o encontro da mesma com os aventureiros 
citados,  entre  as  muitas  nações  silvícolas  da  localidade  apontada, 
inclusive,  em  relação  às  tribos  originárias  dos  Andes,  tribos  estas 
oriundas  da  dominação  espanhola  (anos  iniciais  da  Era  Moderna) 
fronteiriça à região amazônica brasileira (Peru e Bolívia). No entanto, 
sobre  o mito  de um grupo de  índias  brasileiras  de ânimo aguerrido, 
também conhecidas como amazonas guerreiras (inseridas no título do 
romance),  existem  muitas  informações  mítico-históricas.  Por 
conseguinte, depois das reflexões teórico-críticas, buscando solucionar 
o assunto, pude perceber uma ligação dos Numas invisíveis com o título 
do romance,  uma vez que o escritor,  por sua formação humanístico-
literária,  foi  certamente  um  circunspecto  estudioso  da  mitologia 
indígena de sua região de nascimento, incluso também o conhecimento 
de outros arcabouços míticos da humanidade. Por este aspecto, percebo 
o romance O Amante das Amazonas firmemente associado ao escritor-
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narrador,  enquanto  apreciador  (amante  intelectual)  das  heroicas 
narrativas  indígenas,  as  quais  povoaram  o  seu  imaginário  infanto-
juvenil nos anos em que ali viveu, além de conhecedor inconteste das 
inúmeras  formações  mítico-religiosas  tanto  do  Oriente  quanto  do 
Ocidente.  Assim,  pelo  meu  ponto  de  vista  crítico-interpretativo,  as 
“amazonas”  do  título  seriam  os  próprios  índios  Numas  (homens  e 
mulheres  indistintamente),  criativamente  desrealizados  por  seu 
apreciador ficcional.  Entretanto,  tal  afirmação  será  reinterpretada,  a 
seguir,  quando,  por  tal  causa,  buscarei  conhecimentos  histórico-
lendários  esclarecedores  a  respeito  do  mito  das  gregas  amazonas 
guerreiras,  mito  este  plantado  aqui  no  Brasil  por  exploradores 
estrangeiros,  desde  o  início  da  colonização.  Por  via  histórico-
interpretativa, manifesta-se o conceito de que os míticos Numas foram 
formalizados  ficcionalmente  a  partir  de  anteriores  relatos  lendário-
familiares,  intensificados  pelas  doutrinações  totalitárias  amazonenses, 
impositivas,  e  pelas  intermitentes  transmissões  da  literatura  oral  e 
escrita, pois, segundo a ficção aqui assinalada, “não ficavam visíveis, às 
claras,  de  frente,  nítidos,  senão  de  viés,  difusamente  entrevistos,  só 
pressentidos na obliquidade do olhar”.40

 “Não  ficavam  visíveis,  às  claras”.  Como  posso  detectar  o 
sentido oculto dos invisíveis e indomáveis Numas desta narrativa? Que 
são os Numas? Seriam eles, verdadeiramente e geograficamente, por via 
de acomodamento fonético-vocabular, os inconfundíveis Iauanauas (ou 
Yamináua ou  Jaminaua ou  Jamináwa)  do  Rio  Gregório,  detectados 
etnograficamente? Ou seriam o subgrupo isolado também chamados de 
Iauanauas, da cabeceira do Rio Acre, mas tribo diferente da população 
do Rio Gregório? Segundo dados governamentais, existe também um 
grupo indígena, peruano e boliviano, chamado Iauana, não reconhecido 
pelos governos de lá, mas incluído na relação de índios brasileiros do 
subconjunto Pano setentrional, isolado, dos Rios Jandiatuba e Jataí. No 
âmbito  das  suposições  teórico-interpretativas,  os  Numas  mítico-
ficcionais  poderiam provir  dessas  tribos  isoladas,  as  quais  viviam,  e 
ainda vivem em menor número, em jurisdições estabelecidas na região 
interregno do Estado do Acre com o Departamento Ucayali, no Peru.
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Entretanto,  de  acordo  com  esta  narrativa  histórico-mítico-
ficcional,  especialmente,  os Numas “não ficavam visíveis,  às claras”. 
Seriam eles os míticos  Numes de passados relatos simbólicos, aquelas 
aéreas  divindades  mitológicas  que  se  elevavam  no  ar  por  meio  de 
influição  divinizadora?  Seriam  eles  os  antigos  gênios  alados,  só 
perceptíveis  por  meio  de  espiritualíssima  intuição?  Ou  foram 
germinados e multiplicados, simbolicamente e criativamente, a partir da 
deusa suméria Inanna, protetora da guerra e do prazer sexual, associada 
ao  vento,  enquanto  divindade  mítica?  Se  por  vezes  penso  nas 
genealogias dos diversos arcabouços míticos-religiosos da humanidade, 
percebo sempre uma espécie de confluência aproximando os relatos.

“Não ficavam visíveis”:  repenso a informação reflexivamente, 
porque  esta  fase  do  romance  se  desenvolverá  por  intermédio  do 
patrocínio de reminiscências caprichosas do imaginário mítico-familiar, 
todas interligadas aos diversos narrares tradicionais da realidade mítico-
indígena-e-social  brasileira.  Tais  narrativas,  indiscutivelmente 
poderosas,  heroicamente/simbolicamente  personificadas  por  criaturas 
aladas  extraordinárias,  foram,  são e sempre  serão representativas  das 
potências  da  natureza  e  das  incríveis  incomuns  qualidades  do  ser 
humano.  Em outras  palavras,  os  Numas  ascendem,  ficcionalmente  e 
miticamente,  por intermédio do poderoso tronco familiar,  primitivo e 
ímpar,  do  índio  amazonense,  oriundo  das  altas  e  inóspitas  regiões 
andinas.  O  mencionado  tronco,  certamente,  no  meio  dos  infindáveis 
interrelacionamentos  sócio-culturais,  foi  realçado  como  fundamento 
sanguíneo  intercambiável,  digno  de  ser  aceito  como  altamente 
proveitoso no âmbito  da real  miscigenação da sociedade manauara e 
brasileira,  altiva  e  historicamente  preconceituosa,  uma  vez  que  o 
glorioso  mito  do  ativo  exercício  do  poder  estará  sempre  e 
indissoluvelmente interligado às grandes alturas, pouco hospitaleiras.

Contudo,  são  os  mítico-ficcionais  Numas  que  estão  aqui,  nas 
páginas  deste  meu  artigo  teórico-interpretativo,  como  assunto  de 
comentários  reflexivos.  E  se,  como  diz  o  narrador-personagem,  o 
Ribamar de Sousa, “a vida é um caminho que de repente se bifurca”, 
observo a seguir outras informações estimáveis.
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“Nessa matéria nada é absoluto” (ou seja, pela via do dicionário 
português-brasileiro, “não tem limites”, “não sofre restrição de espécie 
alguma”,  “não  enuncia  um  sentido  completo”,  “não  é  narrativa 
autoritária”,  “não  é  um  narrar  despótico,  imperioso,  soberano, 
incondicional,  incontestável”,  qualquer que seja a definição do termo 
“absoluto”),  diz  o  narrador,  reafirmando,  por  via  ficcional,  o  que, 
reflexiva  e  teoricamente,  procuro  assegurar,  pela  diretriz  do 
conhecimento  fenomenológico,  como  narrativa  pós-moderna/pós-
modernista de Segunda Geração. “Nada é absoluto”, porque, para criar 
um texto narrativo,  diferenciado das narrativas exemplares,  lineares e 
absolutas, e para interagir com o arcabouço mítico-indígena da realidade 
sócio-mítica  amazonense  (que  diligencia  elevar  a  figura  do  índio  de 
sexo  masculino,  forte,  destemido,  possuidor  de  “grosso  falo”  como 
símbolo de “dinâmica sexualidade”),  o escritor,  de origem manauara, 
obrigou-se  criativamente  e  ficcionalmente  a  recuperar  os  traços  do 
conhecimento coletivo e abrangente (formal e impositivo) de seu (do 
autor)  anterior  meio  social  citadino,  por  questões  substanciais  ainda 
relacionados com a história primitiva do homem brasileiro civilizado.

Se nada, ao longo desta fase da narrativa rogeliana, poderá ser 
interpretado como “absoluto”, começo eu, a intérprete teórico-reflexiva 
destas páginas não-absolutas, a refletir fenomenologicamente o fato de 
que a cena do rio onde nadam as duas indiazinhas Numas poderá ser 
interpretada, sublinearmente, partindo-se do princípio lendário de que os 
Numas  eram/são  seres  mitológicos  e  aéreos  (aparições  voláteis),  por 
conseguinte,  passíveis  de tomarem a forma  conceitual  que quiserem, 
mesmo que seja em matéria teórico-crítica não-absoluta. As divindades 
míticas, desde o princípio de suas modelações conceituais, lá pelos idos 
da pré-fase do conhecimento humano, apresentaram formas incomuns 
(humanas, animalescas, imaginárias, etc.), inclusive, formas andróginas 
(mítico/cristão).  Então,  ainda  apoiando-me  na  afirmação  ficcional, 
penso que o olhar do narrador-personagem Ribamar de Sousa, naquele 
momento,  estava  ativado  pela  aparição  mental  (volátil)  do  mito  das 
gregas  amazonas  guerreiras,  belas,  sensuais  e  andróginas,  ou  seja, 
possuidoras das características dos dois sexos. Seria possível então um 
engano, quanto a incomum sexualidade das duas indiazinhas? São elas, 
diz o narrador, “duas índias Numas, inconfundivelmente Numas”.
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Sim.  São  inconfundivelmente  Numas  e  oriundas  do  mito  das 

amazonas guerreiras, andróginas e espontaneamente sensuais. Por este 
aspecto, penso que o narrador-personagem Ribamar ter-se-ia enganado 
quanto ao sexo das duas indiazinhas, “vistas de longe”, assim como os 
exploradores  antigos  se  enganaram,  quando  da  aparição  das/dos 
anteriores  amazonas,  as/os  quais,  segundo,  outras  fontes  histórico-
míticas,  eram  em  verdade  homens  guerreiros  ao  invés  de  mulheres 
guerreiras.  O  equívoco  histórico-mítico  se  propagou,  no  decorrer  de 
nossa  formação  cultural,  graças  aos  longos  cabelos  desses  índios 
audazes  e  suas  faces  imberbes.  Ainda por  este  prisma  interpretativo, 
empenho-me em resguardar  e  defender  aqui  o  propósito  de observar 
algumas  pistas  que  favorecem  ao  meu  pensar  diferenciado  sobre  a 
sexualidade das personagens Numas.

Como,  ao  longo  do  romance,  “nada  é  absoluto”,  a  minha 
apreciação reflexiva poderá também não possuir um valor absoluto, uma 
vez que se sedimenta a partir de argumentações e questionamentos que 
poderão ser reputados depreciativamente por outros estudiosos-críticos 
de  orientação  explicitamente  formalista.  No  entanto,  desenvolvendo 
meu  parecer  crítico-reflexivo  a  começar  das  próprias  afirmações 
ficcionais esclarecedoras ou sublineares, submeto-me ao risco de uma 
desconexa contra-afirmação metodológica.

Repenso,  por  consequência  do  anteriormente  refletido,  e  por 
induções  lendário-esotéricas  e/ou  analítico-fenomenológicas,  aquela 
reservada  conotação  ficcional  da  citação  anterior:  “Pássaros  de  bico 
largo e penas coloridas”. Não é o bico um referente sexual masculino, se 
for pensado pelo ponto de vista da psicocrítica literária? Não seriam, 
portanto,  as  indomáveis  (aéreas,  invisíveis)  amazonas  guerreiras  a 
representação poético-ficcional dos índios amazonenses, conceituados, 
literariamente, como “pássaros de bico largo” (órgão sexual) e “penas 
coloridas” (vestimentas e adornos)?

Reavaliando, primeiramente, o nome amazonas, descobre-se que 
este origina-se do grego α-µαζον (a-mazôn), cujo significado expressa 
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a  ideia  de  mulheres  sem  seios,  míticas  mulheres  gregas,  impávidas, 
masculinizadas, ignorantes quanto às politizadas leis da antiga Grécia. 
Reconsiderando,  logo  a  seguir,  o  mito  das  audaciosas  mulheres 
guerreiras da América do Sul (as quais, desde o início da colonização do 
Brasil, em seus três segmentos ─ portuguesa, espanhola e novamente 
portuguesa ─ foram detectadas, em diversos momentos temporais e em 
várias  localidades  da Amazônia  brasileira,  por  viajantes-aventureiros, 
exploradores  da  fauna,  da  flora  e  dos  metais  preciosos  da  região), 
assinala-se a influência mítico-renascentista, via Portugal e Espanha, em 
relação à propagação do mito grego das mulheres guerreiras do norte do 
Brasil  (influência  agregada  naturalmente  ao  arcabouço  lendário  das 
walkírias  germânicas,  também mulheres  masculinizadas  e  aguerridas) 
em nossas plagas coloniais tupiniquins. Entretanto, por meio de outras 
informações,  chega-se  à  reflexão  de  que  as  referidas  mulheres  eram 
possivelmente homens de longos cabelos e faces imberbes.

O mito  das  amazonas  guerreiras  da América  do Sul  ativou o 
imaginário europeu, desde o início dos domínios coloniais, a partir do 
século XVI (domínios europeus estes diversificados: Espanha, Portugal, 
França,  Inglaterra,  Alemanha e  Holanda),  os  quais  movimentaram as 
viagens  exploratórias  desses  diversos  reinos  da  Europa  Ocidental. 
Evidentemente, com a chegada da família real portuguesa ao Brasil, no 
início do século XIX, ansiosa por transformar o sub-reino em local de 
importância e em um patamar de grandeza, a lenda se tornou pertinente 
(não apenas esta, como também outras, incluindo a lenda do Eldorado, 
região  desconhecida  de  infinitas  riquezas,  região  jamais  visualizada, 
pelo menos pelo ponto de vista da narrativa amplificada pelo imaginário 
coletivo  da  tradição  oral),  instigando  os  aventureiros  europeus,  de 
outros reinos vizinhos a Portugal, a saírem em busca da solução de tais 
mistérios. É quase certo que as expedições exploratórias, como as que 
revelaram-nos os nomes de Castelnau (1847) e Travestin (1854), não 
estavam  aqui  em  busca  da  descoberta  das  lendárias  mulheres, 
guerreiras,  fossem  elas  homens  ou  mulheres,  ou  muito  menos,  a 
proposta era estudar a fauna e flora da região. Sob a missão de estudar a 
cultura material  da Colônia,  escondia-se o desejo de apropriação das 
localidades  distanciadas  do  domínio  português.  Foi  o  que  aconteceu 
com  a  região  da  Amazônia  Ocidental,  próxima  ao  Peru  e  Bolívia. 
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Poucos aventureiros  portugueses ali  se instalaram nos anos finais  do 
século XIX e iniciais do século XX. O descuido dos portugueses deveu-
se à impossibilidade de locomoção e dificuldade de comunicação com a 
Casa Real (e, posteriormente, com a Casa Imperial) localizada no Rio 
de Janeiro. Os estudiosos da fauna e flora e aventureiros europeus, que 
para  ali  se  dirigiram,  os  mais  audazes,  não  eram  exatamente 
portugueses. Historicamente, há a informação de que a Casa Imperial se 
preocupou  com  a  parte  isolada  da  região  amazonense,  inclusive 
fundando  o  Instituto  Histórico  e  Geográfico  Brasileiro,  em  1838. 
Entretanto,  a  preocupação  portuguesa  limitou-se  a  se  fixar  na  parte 
oriental  do  Amazonas,  próxima  ao  Pará,  onde  as  condições  de 
navegação e comunicação com o Império eram mais facilitadas. Nesse 
ínterim, os mitos amazonenses, como o mito das amazonas guerreiras e 
do  Eldorado,  conhecidos  desde  a  descoberta  do  Brasil,  via  domínio 
espanhol,  foram  se  solidificando  gradativamente.  Enquanto  alguns 
poucos  portugueses  procuraram se  aventurar  por  ali,  no  decorrer  da 
história da Colônia, os exploradores de outras partes da Europa foram se 
aclimatando àquela realidade indócil  e, ao mesmo tempo, espalhando 
notícias sem confirmações sobre intrigantes relatos míticos. O que, na 
verdade,  esses  estrangeiros  ─  franceses,  alemães  e  de  outros  reinos 
europeus ─ pretendiam era descobrir as ricas jazidas de ouro e pedras 
preciosas, assinaladas pelo mito do Eldorado e, naturalmente, tomá-las 
para seus governantes reinois. Esses viajantes-estudiosos estavam aqui 
em missão nitidamente especulativa.

Pois  se  nada  no  romance  poderá  constar-se  como “absoluto”, 
quem “arranca do corpo a substância e a transmite à vida da superfície” 
(do rio) não é absolutamente uma fêmea Numa, é um macho Numa. Se 
fosse uma fêmea, não arrancaria a substância sexual do próprio corpo, 
projetando-a  em  uma  superfície.  A  substância  sexual,  advinda  do 
orgasmo feminino, produz-se em espécie de interna umidade viscosa, e 
assim permanece. Percebo esta cena não-absoluta como uma questão a 
ser exaustivamente repensada. O verdadeiro narrador (o dono do ato de 
narrar)  colocou  o  narrador-personagem  Ribamar  de  Sousa  em  uma 
encruzilhada  entrópica  pós-moderna/pós-modernista.  E  graças  a  esta 
entropia narrativa, e aos enclaves do texto ficcional (espaços em branco, 
os  quais  não  deverão  ser  desconsiderados  futuramente,  em  outras 
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edições  do  romance),  os  leitores  poderão  repensar  o  estigma  do 
preconceito, neste atual momento histórico, seja ele de que natureza for.

Entretanto,  continuo  submetendo-me  aos  riscos  teórico-
reflexivos.  Reflito  a cena: “Ato terminal.  Calor,  prazer.  O morno rio 
ressurge, como látex do sangue aquecido. (...) excreção brusca, violenta, 
do  humor  que  escorre.  Espuma  de  sangue”.  Busco  os  referentes 
estruturalistas/semiológicos  basilares,  propiciadores  de  meu  repensar 
fenomenológico: “Excreção brusca”: função fisiológica que expulsa (no 
caso, bruscamente) para o exterior alguma matéria excrementícia, como, 
por exemplo,  o sêmen. “Humor”: qualquer líquido que atue no corpo 
dos vertebrados,  como,  por exemplo,  o sêmen.  Estes,  por acaso,  não 
seriam índices de uma sexualidade masculina? O líquido viscoso sexual 
feminino é interiorizado e não se revela em “excreções bruscas”.

Como já disse o sermonista barroco português-brasileiro Padre 
Antônio Vieira, as palavras têm mistérios. “Partes sólidas, estreitas”. As 
indiazinhas Numas rogelianas não possuem as partes exuberantes das 
vitalizadas e jovens mulheres índias. As índias joviais possuem formas 
arredondadas, sensuais, femininas. As indiazinhas Numas da ficção pós-
modernista,  assim  como  as  lendárias  amazonas  guerreiras  da 
antiguidade greco-romana, são masculinizadas. As indiazinhas do texto 
ficcional desta atualidade entrópica  “desaparecem uma na outra”. Penso 
que,  se  o  ato  fosse  realmente  lésbico,  as  indiazinhas  Numas  não 
desapareceriam uma na outra, pelo menos, por meio dos órgãos sexuais 
considerados  tradicionalmente  como  normais.  Em  se  tratando  de 
relacionamento  sexual  entre  duas  mulheres,  não  há  como  uma  se 
introduzir  na  outra,  no  ar.  De  sorte  que,  por  interferência  do 
alargadíssimo imaginário-em-aberto de quem realmente narra, o  vento 
mítico (associado à água mítica,  transformadora)  encobre o narrador-
personagem Ribamar de Sousa e faz “o morno rio [sexual-imaginário] 
[ressurgir], como látex do sangue aquecido”, sacralizando o ato sexual-
amoroso (diferenciado) das duas divindades númicas.

“O morno rio ressurge, como látex do sangue aquecido”. “Rio”, 
“látex” e “sangue”. Recupero Bachelard. Encontro-me às voltas com a 
palavra  “rio”,  colocada  comparativamente  ao  “sangue”  e  ao  “látex”, 
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indistintamente,  neste parágrafo sobre o amor transcendental  entre as 
duas indiazinhas Numas. A palavra “rio” associada ao “sangue” e ao 
“látex” está ali  subentendida como um “sangue maldito”,  à moda de 
Poe, ou como “um sangue valoroso”, à semelhança de Paul Claudel? 
Penso  que  este  “rio”  em  especial  possui  as  qualidades  simbólicas 
referentes às três dimensões  ─ sócio-substancial,  mítico-substancial  e 
ficcional ─ desta obra literária pós-moderna/pós-modernista de Segunda 
Geração, ou seja, a palavra “rio” tanto poderá ser avaliada pelo plano 
subjetivo quanto pelo plano objetivo ou pelo imaginário-em-aberto do 
narrador principal.

Pelo ponto de vista da objetividade, “o morno rio ressurge, como 
látex  do  sangue  aquecido”,  do  “sangue  vivo”,  “valoroso”,  ligado  à 
“carne e à alma”, repleto de “virtude e de espírito”, “o ardente sangue 
obscuro” do comum brasileiro (historicamente, pouco conhecido, seja 
ele  seringueiro,  índio,  bugre  ou  caboclo;  masculino  ou feminino).  O 
látex das árvores da borracha intimamente associado ao sangue valoroso 
daqueles  trabalhadores/seringueiros  que  deram  a  própria  vida, 
estagnada “no mudo e no nulo do anônimo de uma monotonia circular e 
estéril,  de  uma  mecânica  vida  mascarada  de  impessoal  catástrofe”, 
“condenada a morrer de malária no antro da floresta comida de bicho”41. 
“Rio”/Floresta como “antro”, ou seja, lugar escuro e profundo que serve 
de  covil  às  feras  e  de  refúgio  aos  ladrões  e  salteadores.  Aqui  o 
“consciente intervém”, por que este rio de sangue e látex propicia uma 
“lembrança maldita”, é um “sangue inominável”, não há como nomeá-
lo como “desejável”, por ser algo vil e revoltante.

“Mas a vida é um caminho que de repente se bifurca” e este 
mesmo “rio” poderá ser revisto fenomenologicamente, pelo ângulo da 
subjetividade “de um psiquismo acentuado”, como foi visto na obra de 
Edgar  Alan  Poe,  por  Gaston  Bachelard,  correndo “pesadamente, 
dolorosamente,  misteriosamente”,  também ele  (o  mesmo rio),  “como 
um sangue maldito”,  como um “sangue que transporta a morte”.  E é 
importante assinalar, de antemão, que todos os rios amazonenses, nesta 
obra em especial,  se revelarão como passagens para diversas mortes, 
inclusive, como referenciais  dolorosos de mortes simbólicas, como, no 
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final, a do narrador à moda antiga, tradicional, exemplar, contador de 
histórias apreciáveis e memoráveis (o primeiro narrador).

Mas, por enquanto, visto por este prisma interiorizado, este “rio” 
íntimo,  particular,  que  banha  os  corpos  sexualizados  das  duas 
indiazinhas Numas, poderá ser visto como “uma poética do drama e da 
dor”,  à  moda  bachelardiana.  A  palavra  “sangue”,  colocada  ali,  no 
romance, sob aparência aleatória, também não é um “sangue feliz”. “É 
preciso, pois, inventar; é preciso apelar para o inconsciente”, urge dar 
forma ficcional confiável a essa dor que, no momento, está a atingir o 
narrador  pós-modernista.  A  “água”  e  a  cena  do  amor  entre  as 
indiazinhas Numas terão de ser “inventadas”, porque os Numas/Numes 
“não ficavam visíveis, às claras, de frente, nítidos” e só poderiam ser 
“difusamente entrevistos e só pressentidos na obliquidade do olhar”.

E  é  exatamente  esta  “obliquidade  do  olhar”  que  me  permite, 
como leitora privilegiada, interagir com as camadas míticas, inseridas 
neste romance diferenciado. Penso que não está a faltar-me o sinal de 
valorização  da  palavra  “sangue”,  subentendida  a  partir  do 
relacionamento amoroso das indiazinhas. Ali, o que se evidencia e que 
se valoriza é o mítico “sangue” da primitiva humanidade, um “sangue” 
originário, ímpar, sexualizado e andrógino, “movendo-se sempre” [nas 
artérias  aquáticas],  “movendo-se  sempre  nas  igualmente  imaginárias 
áreas do Rio Pique Yaco, do Rio Toro, e do além mais”42, oriundos, 
todos esses rios, do Olimpo imensurável das Montanhas Andinas.

Como divindades do ar, matéria volátil esta que, no momento, 
está acasalada à água mítica, eterna, os Numas/Numes não têm como se 
alertarem da presença do narrador e não sentirão o peculiar e autêntico 
cheiro humano. Enquanto Numas/Numes voláteis permitem a elevação 
da  imagem ficcional  para  o  plano  mítico,  e  vice-versa,  recuperando 
assim  conceitualmente  a  imagem  inicial  feminina.  Por  esta  espiral 
interpretativa  dos  planos  superpostos,  não  importa/não  importará  a 
forma  de  polarização  sexual  dos  Numas/Numes.  Seja  na  forma 
masculina ou feminina, o ato sexual/amoroso dos Numas/Numes torna-
se mitificado, desrealizado, por intermédio do olhar de quem narra. Em 
verdade, os Numas são seres aéreos miticamente indefinidos.
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Entretanto,  foi  o  narrador-personagem Ribamar  de  Sousa,  “o 
primeiro a ver uma fêmea Numa”. É verdade. Os ficcionistas anteriores, 
os  considerados  como  verdadeiros  criadores  ficcionais,  não  ousaram 
infringir  as  leis  dos  pensamentos  preconceituosos  já  instituídos, 
preservadores  da  hipocrisia  familiar,  esta,  por  sua  vez,  avessa  à 
libertação de juízos formalizados a respeito de afinidade sexual entre 
indivíduos  do  mesmo sexo.  E esses  pensamentos  institucionalizados, 
repressores,  impediram,  até  ao  final  do  século  XX  e  do  milênio,  a 
exposição denotativa do assunto, mesmo que fosse pela forma ficcional.

O narrador do século XX, ficcionalmente, intuitivamente ou não, 
percebeu os dogmas imperialistas sobre o assunto e os ultrapassou. A 
sua infração sócio-ficcional se notabiliza ao longo de sua narração sobre 
os Numas. Por minha parte, para interpretar a cena em que o narrador 
Ribamar de Sousa afirma ter sido o primeiro “a ver uma fêmea Numa”, 
vejo-me na eventualidade de buscar, uma vez mais,  auxílio cognitivo 
em  A água e os sonhos, de Gaston Bachelard,  lembrando aqui que o 
filósofo francês, por seu turno, não se esquivou da busca de digressões 
metafísicas em outros pensadores. No capítulo II do livro anteriormente 
assinalado (AS ÁGUAS PROFUNDAS ─ AS ÁGUAS DORMENTES 
─ AS ÁGUAS MORTAS), há uma citação de Nietzsche,  retirada do 
livro  Schopenhauer,  página  33:  “É  preciso  adivinhar  o  pintor  para 
compreender  a  imagem”43.  Aproprio-me  da  citação  nietzschiana,  via 
Bachelard, para compreender este diferenciado parágrafo.

É  preciso  adivinhar  o  pintor  para  compreender  a  imagem, 
afirmou  Nietzsche,  e  Bachelard  referendou-o.  E se Marie  Bonaparte, 
endossada  também  por  Gaston  Bachelard,  “descobriu”  “a  principal 
razão psicológica” da “tonalidade profunda do devaneio criador” dos 
contos de Edgard Alan Poe, porque não poderia agir da mesma forma, 
esta analista e ao mesmo tempo fenomenóloga tupiniquim, ao dialogar 
com este  texto  diferenciado  do final  do  século  XX? E por  que  não 
repensar também algumas ideias de Foucault, reveladas à França e ao 
mundo lá pelos idos dos anos de 1970, ainda atuantes por aqui, nestas 
plagas também tupiniquins, nestes anos iniciais do Terceiro Milênio.
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Muito antes de Michel Foucault, Bachelard compreendeu que “a 
função  do  intelectual  específico”  deveria  “ser  reelaborada”  e  “não 
abandonada”.  Apenas,  como  referencial  comparativo,  me  vejo  na 
obrigação  de  colocar,  aqui,  as  afirmativas  de  Bachelard  sobre  um 
assunto,  teórico,  que esteve a incomodar  os intelectuais europeus,  ao 
longo  do  século  XX,  e  que,  infelizmente,  continua  a  pressionar  os 
intelectuais brasileiros, os quais, como se evidencia, estiveram e estão 
ainda  presos  nas  malhas  das  antigas  teorias  estrangeiras.  As  antigas 
orientações da teoria literária estão hoje misturadas, graças ao processo 
globalizante  da  atualidade,  às  novas  teorias  literárias  que  por  aqui 
aportaram no final do século XX e princípio deste. Resguardados por 
esse  entrançar  de teorias  literárias  díspares,  os  mestres  e  professores 
universitários  deste  lado  de  cá  do  Atlântico,  e  aqui,  nestas  minhas 
paragens,  se  digladiam,  cada  qual  querendo  impor  a  sua  verdade 
analítico-interpretativa, em se tratando de literatura, seja ela brasileira 
ou  estrangeira.  Neste  meio  intelectual  tupiniquim,  como  leitora-
intérprete, da obra  O Amante das Amazonas, também me afogo e me 
debato em diversas teorias, movendo-me “nas igualmente imaginárias 
áreas do Rio Pique Yaco, do Rio Toro, e do além mais”, ou seja, nestas 
“águas” admiráveis recriadas pelo poder ficcional de quem narra.

esta  forma,  e  por  causa  disto,  envolvi-me  pela  orientação 
filosófica  de  Gaston  Bachelard,  sobre  o  assunto  que  ora  me 

movimenta,  apenas  para  referendar  a  anterior  citação  de  autoria  de 
Michel Foucault. Exatamente. Esta intelectual tupiniquim encarrega-se, 
aqui, nestas reflexões sobre esta obra singularíssima do final do século 
XX, de responsabilidades perigosamente político-interpretativas, ou que 
poderão  ser  interpretadas,  algures,  assim.  A  questão  homossexual, 
levantada pelo narrador-personagem de O Amante das Amazonas não é 
“um problema só de especialistas”, é uma questão ainda camuflada nos 
meios sócio-familiares brasileiros e que interessa a todos, sem distinção 
sexual  ou  de  classe.  É  um  problema  que  está  longe  de  servir  aos 
interesses  do  Capital  e  do  Estado,  não  veicula  uma  ideologia 
cientificista,  mas  exige  que  seja  revisto,  por  ângulos  mais 
conscienciosos e sem interferências preconceituosas. As “águas” dessas 
lembranças míticas de Ribamar de Sousa “correm desde o sem princípio 
das partes íntimas” da narrativa. Anteriormente, em períodos literários 
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do passado, a proposta de “princípio” narrativo estava submetida à força 
das “árvores de 70 metros de altura”, frondosas “árvores” conceituais, 
dominadoras,  cerceadoras  de  um  novo  princípio  narrativo.  Tais 
“árvores” conceituais estavam/estão, talvez estarão ainda a impedir uma 
novíssima  ultrapassagem  verbal  ─  ficcional-arte  ou  paraliterária  ─ 
contra  as  tradicionais  seculares  instituições  prejudiciosas  de como se 
apresentar  ao  mundo.  Urgia  plantar  outras,  mais  condizentes  com a 
realidade  do  final  do  século  XX.  Necessita-se  plantar  outras  mais 
harmônicas com este início de século XXI.

As  “águas”  provêm  “dos  desconhecidos  lugares  da  origem 
Numa”, uma tribo desconhecida geograficamente e que ficou à margem 
da história do Amazonas, por exigências sócio-substanciais. Dessa tribo 
de  índios  audazes,  só  se  perpetuaram  os  referentes  conhecidos  e 
aplaudidos  ligados  à  força  física,  ao  lado  indômito,  à  imponente 
belicosidade do animus diferenciado. As “águas” (as lembranças) desses 
lugares  da  origem  Numa  ficaram  desconhecidas  por  leis  de 
“sobrevivência”, relegadas friamente ao esquecimento. “Se perdem”/se 
perderam  no  esquecimento,  porque  foram  interditadas  e  repudiadas 
vergonhosamente pelo anterior regime patriarcal. Foram/são esquecidas 
e  passaram/passam,  porque,  se  íntimas,  representaram/representam 
“perigo”, se fossem/se forem verbalizadas.

Essas  “águas”,  que veem de “desconhecidas  origens  Numas”, 
águas mitológicas, são especiais, porque provêm do devaneio interno. O 
narrador  Ribamar  de  Sousa  a  designa  como  uma  “narrativa  animal” 
porque ela é uma projeção da matéria primitiva que vigorou/vigora no 
imaginário-em-aberto  do  homem  do  final  do  século  XX.  Refiro-me 
àquela matéria inovadora que surge entropicamente depois do repouso 
fervilhante,  intimamente relacionada com os  juízos de descoberta,  de 
que nos fala Bachelard, em seu livro A Dialética da Duração.44

 “O galho quebrado diz: “Não passarás”, em outras palavras, não 
havia/não há ainda permissão para que se infringisse/infrinja as leis que 
comandaram/comandam o mundo dito social. Mas, para “além da Curva 
do Tucumã, a passagem do eixo do rio se separa” e “pode-se banhar e 
pescar”.  A  imaginação,  como  diria  Bachelard,  oculta  “a  tonalidade 

60



profunda  do  devaneio  criador”45,  pois  ela  está  resguardada  pelas 
lembranças  de antigas  leituras  foucaultianas,  bachelardianas  e  outras. 
Além da “Curva do Tucumã, a passagem do eixo do rio”, que separa o 
substancialmente  dito  (“gêneses  lineares”)  do  não-dito  (o  que  não 
possui  história),  propicia  o  momento  da  infração  ficcional,  porque, 
daquele  lado,  pode-se  “banhar”  no  rio  das  ditosas  ou  amargas 
lembranças  imperecíveis  e  “pescar”  novíssimos  juízos.  As  “gêneses 
lineares” versus a “força do não-dito”: Michel Foucault desenvolve um 
assunto interessante sobre a genealogia do poder e do saber.

 “O galho quebrado” da genealogia númica impediu, ao longo da 
história  patriarcal,  que  a  árvore  se  fortalecesse  e  permanecesse 
socialmente altiva, como as “de 70 metros de altura”. “A genealogia é 
cinza”, diz Michel Foucault. Enquanto forma documental, o estudo da 
procedência  de  uma  ramificação  familiar  e/ou  tribal  poderá  ser 
aniquilado por reelaborações não confiáveis. A genealogia deve/deveria 
construir seus “monumentos ciclópicos”, não a golpes de “grandes erros 
benfazejos” mas com “pequenas verdades inaparentes estabelecidas por 
um método severo”; a genealogia deveria deixar de ser cinza.

Foi  a  partir  da  “Curva  do  Tucumã”,  a  curva  onde  se 
reencontram  as  diferentes  cenas  e  onde  elas  desempenham  papeis  
distintos, que os Numas/Numes ficcionais se  infiltraram,  avançaram e 
atravessaram as  leis  da  história  do  homem ocidental,  premiando  os 
atuais leitores pós-modernos e futuros com uma númica e criativa cena: 
as  indiazinhas  Numas  em interlúdio  amoroso à  beira  das  majestosas 
águas,  eternas,  do  pensamento  mitificado,  a  construir  monumentos  
ciclópicos.  Os  Numas/Numes passaram “além de  si  mesmos”  e  não 
respeitaram  seus  próprios  limites  mágicos,  e  com  isto,  enquanto 
divindades aéreas e/ou aquáticas, interiorizadas, atravessaram “o rio e a 
ordem que o rio exercia na floresta” (atravessaram as lembranças  do 
primeiro narrador Ribamar e o texto que seria apresentado aos leitores).

Necessito de uma explicação: Em um primeiro momento, refleti 
o assunto pelo ponto de vista da interpretação primária, respaldada pelo 
próprio  texto  ficcional  em  questão.  Com  esta  atitude,  reconheço, 
submeti-me ao risco de uma desconexa contra-afirmação metodológica, 
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como  proclamei  anteriormente.  Para  uma  interpretação  reflexivo-
fenomenológica  e  explícita  do mítico  relacionamento  das  indiazinhas 
Numas/Numes, interpretação esta que seja respeitada pelos meus pares 
intelectuais, submissos às teorias literárias estrangeiras (a maior parte, 
pelo menos), exige-se, para o esclarecimento do assunto, um repensar à 
moda  do  fim  da  modernidade  (Era  Moderna)  e  o  início  da  pós-
modernidade (do século XX para cá).

Até  meados  do  século  passado  (século  XX),  a  questão,  no 
âmbito da criação ficcional,  não poderia  ser exposta nitidamente.  Os 
pensadores fenomenólogos, como, por exemplo, Nietzsche, Heidegger, 
Deleuze,  Foucault,  Vattimo,  perceberam que a  artística  interpretação 
literária da realidade (arte literária) teria de acompanhar a situação real 
de quem a produzisse. O escritor-artista, fosse ele ficcionista ou poeta, 
teria  de mostrar  uma de suas  faces  ao mundo ─ neste  romance,  por 
exemplo,  a  de  criador  literário  ─,  ou  seja,  o  seu  modo  de  estar  no 
mundo.  O  escritor-ficcionista  do  século  XX  sofreu  esta  exigência 
cogitativa  e  cognitiva  ao  ver-se  obrigado  a  abandonar  a  forma 
exemplar/linear  dos narradores  ficcionais  tradicionais  em proveito de 
um diferenciado propósito narrativo-ficcional. Os narradores do século 
XX  (não  confundi-los  jamais  com os  narradores  épicos),  narradores 
esses  do  caos  vivencial  do  homem  em transição,  secular  e  milenar, 
exigiram, para si mesmos (e para os pósteros) uma renovada forma de 
expressão  literária/ficcional  (sem absolutismo),  que  os  representasse, 
orientando-os  para  uma  não-convencionada  atitude  ante  as  regras 
imperialistas,  cerceadoras,  do  mundo  moderno.  Por  exemplo,  neste 
romance especialmente, esta ideia de uma renovada literatura ficcional 
já se revela sublinearmente.
 

 “O rio era um deserto”. Penso, extratexto narrativo, o que esta 
informação ficcional quer dizer,  ou seja, não havia como transformar 
em palavras  as expressivas lembranças.  No entanto,  existia  o desejo, 
“um  impulso  obscuro  e  sem  nome”  de  oferecer  “plenitude”  aos 
pensamentos diferenciados. O narrador-personagem “tinha arriscado a 
vida”  para,  enfim,  dar  forma  ficcional  à  sua  intuição  criadora.   Ele 
“tinha sido capaz de cambiar  a vida pela  verdade”.  O que seria  esta 
verdade? Seria uma verdade deleuziana?
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O  que  seria  a  verdade  do  narrador-personagem  Ribamar  de 
Sousa?  Seria  aquela  imposta  pelas  anteriores  regras  ficcionais, 
substanciais,  regras  essas  que  tanto  incomodaram  o  escritor  Alain 
Robbe-Grillet, Jules Deleuze, Michel Foucault e outros, em meados do 
século XX, regras imperialistas que impunham ao escritor um modelo 
(linearidade),  à  moda  de grandes  romances  do passado,  modelo  este  
para o qual o jovem escritor deveria manter os olhos voltados, como 
afirmou  Robbe-Grillet?  Ou  tal  narrador-inovador  deveria  buscar  sua 
verdade  no  fundo  do  poço  dos  juízos  de  descoberta (Bachelard), 
distanciado das regras ficcionais substanciais de seu momento-histórico 
e  encarregar-se  por  sua  vez  de  lutar  titanicamente  com  as  palavras 
diferenciadas,  originárias  de  novíssimos  princípios  e  restritas  ao 
imaginário-em-aberto do repouso fervilhante (do segundo narrador)?

Os fundamentos substanciais daquelas regras anteriores ao pós-
modernismo, se as penso pela ótica de Gianni Vattimo46, àquela época, 
não poderiam ser criticados e, muito menos, reformulados, ou mesmo 
refundamentados,  pois  eram  fundamentos  considerados  absolutos, 
consagrados,  inquestionáveis.  Assim,  a  ficção  do  século  XX  final, 
entrópica, sinalizou-se como a ficção do não-fundamento. Aqui, repenso 
aquela  informação  perfeita,  artística,  sucinta,  citada  páginas  atrás: 
“Como nessa matéria nada é absoluto”. Esta afirmação endossa o meu 
texto  reflexivo-interpretativo,  sobre  o  diferenciado  narrador  pós-
moderno/pós-modernista de Segunda Geração, o narrador-personagem 
Ribamar  de  Sousa,  neste  meu  texto  teórico-interpretativo, 
conscientemente  fragilizado,  porque  se  coloca  nitidamente  como 
pioneiro (e que, certamente, sofrerá repetidas investidas, contrárias, das 
hostes intelectuais, brasileiras ou não, proprietárias das eternas verdades 
teórico-críticas institucionalizadas).

Contudo, voltando à ficção do século XX, entrópica, reafirmo, 
pela minha própria forma de entender o pensamento de Gianni Vattimo, 
que esta se sinalizou como a ficção do não-fundamento. Os ficcionistas-
criadores de uns anos para cá não instituíram os chamados fundamentos 
corretos,  não  estabeleceram  verdades  absolutas,  negaram  uma 
disposição  e  distribuição  do  fazer  narrativo  pelo  modelo  tradicional, 
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desenvolveram um diferenciado exame da realidade de suas propostas 
ficcionais.  Esses  ficcionistas  do  século  XX,  extremamente  não-
convencionais, procuraram uma adequação ao estado entrópico de suas 
realidades existenciais. Já que não possuíam mais a confiança e firmeza 
do  substancialmente  instituído,  valeram-se  de  suas  dúvidas  diárias, 
vazias,  desenvolvendo  gradativamente  suas  lutas  titânicas  com  as 
palavras ainda não-substancialmente formalizadas.

A  verdade do  narrador-personagem  Ribamar  de  Sousa  foi  o 
estabelecimento da não-verdade do criador ficcional pós-moderno/pós-
modernista de Segunda Geração, pois este não possuía, naquela altura, 
um fundamento histórico sobre os Numas, já que estes  provieram da 
dimensão mitológica.

Mas, o que é a verdade ficcional nesta narrativa, especialmente? 
A  anterior  verdade  instituída  (sobre  “coisa”  de  difícil  explicação), 
apresentada  sublinearmente  pelo  narrador-personagem  Ribamar  de 
Sousa,  já  fora  asfixiada  pelo  “rio  deserto”  (plano  sem  palavras 
conceituais,  amorfo),  inserido  na  fábula  númica  do  narrador 
diferenciado.  O momento  sócio-existencial  de  sua  realidade  próxima 
ainda  não  estava  a  permitir-lhe  novos  fundamentos  ficcionais.  A 
entropia narrativa, à moda da primeira fase pós-modernista, ainda teria 
de se fazer presente em seu relato.  Entretanto,  mesmo repudiando as 
exigentes  “verdades”  instituídas  e  se  debatendo  em  uma  realidade 
enrolada e  espetacularmente  diversificada,  o  ficcionista  pós-
moderno/pós-modernista  de  Segunda  Geração  conformou  um  outro 
rumo ou nova sondagem para explicitar a sua verdade ficcional. E esta 
nova conformação respaldou-se na incerteza da própria  conformação, 
na luta constante para se chegar a um bom termo explicativo-ficcional.

(Foram dez anos de pesquisa e reformulações).  Nesse ínterim, 
“naquela  enseada  de  poço,  piscoso  e  escuro,  sob  o  cântico  geral 
daqueles pássaros de bico largo e penas coloridas”, o criativo narrador 
de  O Amante das Amazonas viu-se a coletar e a destruir paradigmas. 
Sim.  Assim como o seu primeiro narrador Ribamar  de Sousa,  ele,  o 
narrador  principal,  não  tinha  conseguido,  “na  loucura  das  buscas 
anteriores, a plenitude daquilo que nele era só um desejo impulsionado, 
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obscuro  e  sem  nome”,  ou  seja,  desmistificar  e  esclarecer  as 
fundamentações substanciais replenas de falsas motivações de como se 
apresentar ficcionalmente ao mundo. Anteriormente e historicamente, o 
padrão  institucionalizado  ditou  as  normas  da  escrita  ficcional  sobre 
“coisa” de difícil  explicação. Naquele momento criativo,  o senhor do 
ato de narrar  e  bem ver  a  realidade  do final  do século XX estava a 
debater-se com a ideia  da formalização narrativa  da mítica  realidade 
Numa/Nume. E fora/(é ainda) uma formalização que não se repetiu/se 
repetirá igual, seja em espécie ou gênero literário. Os Numas (no caso, o 
nome e o ato de se nomear ficcionalmente uma nação indígena) serão 
para  sempre  e  indiscutivelmente  uma  criação  ficcional  pós-moderna, 
pois,  graças  à  proposta  ficcional  singularíssima  do  hodierno  criador 
literário,  continuarão  “arredios,  móveis,  vigilantes,  foragidos  dos 
Andes”,  continuarão  “empurrados  por  perigoso  inverno”,  e 
“permaneceram perdidos e livres, animais persistentes”, [a se imporem] 
como  resistência.  Não  e  não”.  [Reagirão]  ao  pacto,  ao  toque,  ao 
contato”,  pois,  como  diria  Michel  Foucault,  pós-modernamente 
recuperado nas páginas rogelianas, “onde há resistência, há poder”47.

Para explicitar  o poder dos Numas/Numes enquanto tribo não-
nomeada ─ geográfica e literariamente ─, nesta narrativa ficcional de 
múltiplos  sentidos,  será  lícito  interagir  com  o  texto-criador, 
propriamente  dito,  paralelamente  às  obras  filosóficas  de  Gaston 
Bachelard,  Michel Foucault e outros pensadores da pós-modernidade. 
Portanto,  por  ora,  dialogando  com alguns  parágrafos  bachelardianos, 
nos quais o filósofo analisa/interpreta as obras de Edgard Alan Poe e 
Paul  Claudel,  por  minha  parte,  posso  assegurar  que  a  substância 
privilegiada, em O Amante das Amazonas, como não poderia deixar de 
ser, é igualmente a água. A água, no privilegiado imaginário-em-aberto 
rogeliano também se superlativiza, porque, assim como nos escritos de 
Poe e Claudel, o que se encontra oculto nela é o lar secreto, aquático, da 
vivência interativa. Se para Bachelard a língua de um grande poeta [de 
um grande ficcionista] tem uma hierarquia, é justamente graças a essa 
hierarquia  sui generis que os Numas ficcionais apresentam uma força 
excepcional. Os Numas são Numes (míticos seres alados) e provêm da 
“incerteza”  e  “não-saber”  históricos  e  lendários,  “herméticos, 
multiplicados e fortes”. Afirmou/afirma o narrador do final do século 
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XX: “Os Numas se submetiam a si mesmos, refugiaram-se em si”, “na 
multiplicidade de seus pontos de força”, “no imprevisível espaço”, em 
outras palavras, não se revelaram socialmente e historicamente.

 “Estão, a princípio, em toda parte, na exterioridade do poder do 
Seringal, na rede florestal de fora da dominação”. Dominação de quem? 
De  Pierre  Bataillon?  Ou  de  umas  poucas  narrativas  substanciais 
dogmáticas, paraliterárias, que dominaram o século XX?

Os  Numas  estão  reduplicados  a  partir  de  um  determinado 
imaginário incomum, entrópico,  estão “na rede florestal” do narrador 
pós-moderno (aquele que “bem vê/(viu)” e narra/(narrou) a realidade 
estilhaçada  do  caótico  século  anterior),  “fora  da  dominação”  sócio-
substancial, daquela anterior e horizontal forma/regência da técnica do 
“bem  narrar”.  O  “seringal”  das  normas  ficcionais,  neste  trecho  sui  
generis, está cercado pela “expansão desmesurada” dos Numas/Numes, 
os  quais  serão  decodificados  (se,  no  futuro  intelectualizado,  os 
analistas/intérpretes assim o quiserem) a partir do simulacro do “bem 
narrar” à moda tradicional, mas indiscutivelmente alicerçado pelo ato de 
“bem ver”  e  “bem repensar”  a  transitória  realidade  do  século  XX e 
início do século XXI (naturalmente, no futuro, por intermédio de novas 
críticas  literárias,  respaldadas por novíssimos juízos substanciais).  Os 
Numas  insistindo  em ser,  porque  o  espaço  recôndito,  singular,  no 
momento,  está  ativamente  duplicado  (reduplicado,  triplicado)  pelos 
igarapés  singelos  e/ou  pelas  águas  volumosas  dos  caudalosos  rios 
amazonenses,  e  esses  Numas/Numes,  enquanto  divindades  aquáticas 
e/ou  aéreas  (“frequentemente  se  assemelhavam  às  árvores  e  aos 
pássaros do céu”),  especialmente,  fazem parte da  casa primordial do 
narrador da pós-modernidade: a Grande Floresta. O Amazonas em sua 
grandeza  geográfica  e  a  mítica  Floresta  (árvores  e  pássaros)  serão 
sempre o lar primordial deste incomum narrador. Para ele, não importa 
que as lembranças dessa casa nem sempre sejam boas. O que o atinge 
criativamente é que por ali existe um Igarapé do Inferno a poluir a parte 
exterior “do poder do Seringal”, aquele espaço privilegiado e incomum 
de seu “verbo original”. Dar vida mítico-ficcional aos Numas/Numes é 
uma “nova experiência  onírica”,  “imensurável”,  para o seu narrador-
personagem Ribamar de Sousa.
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 “Oh,  ruturas!”  Aqueles  “seres  frios,  enevoados  por  lendas 
vindas  das  montanhas”,  aqueles  “deuses”  desceram do  Olimpo  para 
“alertar” o Ribamar de Sousa de suas presenças etéreas. Oh, instante de 
sonhos  a  deter  nas  mãos  “o  direito  ambíguo  de  ver  e  de  não-ver” 
(daquele que sente e possui o dom de narrar ficcionalmente tal momento 
grandioso), um direito incerto sui generis auxiliado pelo imaginário-em-
aberto de uma própria, diferenciada e privilegiada consciência singular.

Esses são os Numas/Numes que se confrontarão, intermitentes, 
aéreos,  com os Caxinauás,  aquela tribo infausta que foi domesticada 
ficcionalmente  por  Pierre  Bataillon,  nas  páginas  de  O  Amante  das 
Amazonas, e, historicamente,  pelo branco europeu aventureiro,  e que, 
ainda hoje (os que sobraram) poderão ser visitados em suas indígenas 
reservas  comunitárias.  Assim,  do  outro  lado  da  competição  entre  os 
planos mítico-substancial e sócio-substancial,  nesta narrativa ficcional 
diferenciada,  estão  os  índios  caxinauás,  os  quais  foram  realmente 
pacificados em meados do século XIX por aventureiros e exploradores 
europeus.  Os  Caxinauás  do  sub-grupo  Pano,  atualmente  localizados 
próximos ao Igarapé São José, ainda hoje são uma realidade,  mesmo 
que pequena, na geografia do Estado do Amazonas.

Os  Numas,  segundo  o  narrador,  “dez  anos”  depois,  voltaram 
“das  montanhas  peruanas”,  mudando  “molecularmente”  o  cenário  do 
Seringal Manixi. “Com os Numas não”. Pierre Bataillon e seu exército 
de Caxinauás amansados não puderam domesticá-los. Esses jamais se 
escravizaram, ou se escravizariam, ou se transformariam em “objetos do 
Seringal”, assim como acontecera com os próprios Caxinauás, ao longo 
da narrativa rogeliana e ao longo da história do Amazonas.

Os  Numas,  posteriormente,  a  partir  de  um  certo  trecho  do 
romance rogeliano, já não se revelarão assim tão mitificados. “Foram 
dez anos de pesquisa”, diz o criador ficcional. Ficaram imobilizados dez 
anos  em  um  arcabouço  mítico  sui  generis,  no  entanto,  vivos  e 
oportunos.  Não  que  o  lendário  arcabouço  mítico  númico  tenha 
desaparecido  para  sempre  das  linhas  ficcionais  rogelianas,  apenas 
ressurgiu,  dez anos depois, transformado, a transmutar  os Numas em 
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distinguidos  rapazes,  com  “os  olhos  amendoados  e  escuros”  e  os 
“grossos sexos expostos” em seus “corpos de criança graúda”. Mas, ao 
longo do narrar pós-moderno/pós-modernista de Segunda Geração [os 
Numas/Numes],  continuavam/continuaram/continuam/(continuarão?), 
“sem revolta”,  “puros  fantasmas”,  pois  “encantavam-se”/encantam-se 
em  lendas  inimagináveis,  multiplicando-se,  ainda  “sem  sublevação”, 
graças à “floresta pré-histórica” (o mito de ontem, de hoje e de sempre) 
que “os neutralizava” e ainda os neutraliza. “Floresta de ouro, de leite”, 
de temporário e aéreo contentamento mito-poético. “Oh, ruturas!” Oh, 
violações!  Oh,  infrações  pós-modernas/pós-modernistas  de  Segunda 
Geração  modificando  o  ato  de  narrar  do  diferenciado  narrador  do 
espectante e entrópico momento pós-moderno. E como há ainda hoje 
poderosos  “seringalistas”/analistas  tentando  “caçá-los  a  tiros”  com 
velhas espingardas, resguardados por amansadas tribos e anosas críticas 
já  em  desuso.  As  lendárias  e  intrépidas  amazonas  guerreiras,  agora 
definitivamente  pós-modernas,  deliberaram,  em  um  certo  momento 
narrativo-intuitivo, ostentar suas verdadeiras formas enérgicas.

Tivessem [os  Numas/Numes]  ido  embora  para  sempre”!  “Ou 
[fossem] só vento integrado nas árvores”! Se assim fosse, o regulamento 
que impõe esquecer os Numas/Numes seria o triunfo das imposições do 
mercado ficcional  ardiloso.  Seria  mais  compensador,  pelo  ponto  de 
vista da ficção linear, se os Numas fossem apenas personagens de uma 
narrativa  singela,  cumprimentada  por  todos  os  leitores  massificados, 
personagens-referentes aos tempos heroicos da humanidade guerreira, 
ou mesmo respeitantes a heróis incríveis,  utópicos,  irreais? Mas, não 
é/será  exatamente  assim  que  a  narrativa  prosseguirá.  Eles 
continuam/continuarão  a  surgir,  ao  longo  desta  ficção  pluri-
dimensional,  “pulverizados,  sem  unidades  individuais”,  reprovados 
simulacradora  e  sublinearmente  pelo  próprio  narrador-personagem 
Ribamar  de  Sousa,  por  enquanto,  ainda  propenso  à  representação 
exteriorizada  do  narrar  histórico,  ainda  meio  que  reverente  aos 
conceituais dogmas de sua realidade sócio-substancial. Não. Assim não 
terei,  como  teoricamente  me  impulsiono,  uma  resposta  pós-
moderna/pós-modernista,  esclarecedora  e  satisfatória,  aos  meus 
argumentos  crítico-reflexivos.  Eles  não  foram embora,  e  retornaram, 
intermitentes e aéreos, mas, por enquanto, “puros fantasmas”, aguçando 
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a minha reflexão interrogativa, dissimuladamente travestida em crítica 
literária. Eles retornaram e invadiram a “casa primordial”, a Floresta do 
narrador pós-moderno. E esta “construção” está bem sedimentada nas 
lembranças e nas recordações do anticonvencional ficcionista.

“Oh, ruturas” pós-modernas! Como posso deixar de reverenciar 
fenomenologicamente/reflexivamente/criticamente a entrópica realidade 
ficcional  de  algumas  excepcionais  narrativas  desta  minha  realidade 
sócio-histórico-cultural,  substancial,  e  pós-modernista  de  Segunda 
Geração?  Como  posso  deixar  de  honrar  esta  incomum  narrativa  se 
constato aqui o desprendimento de seu narrador, a revelar-me os mais 
recônditos  cômodos  de  sua  “casa  primordial”,  a  insondável  Floresta 
Amazonense?  Como  posso  deixar  de  acusar  e  demonstrar  o  valor 
imensurável  desta  obra  ficcional  que  será,  certamente,  muito  bem 
avaliada pelos analistas e/ou intérpretes do futuro?

A  crítica  literária  fenomenológica  e  interativa  destravou  os 
“impulsos  divergentes”  atuais,  suplantando  notavelmente  a  anterior 
crítica  de  base  cientificista,  propiciando-me  a  participação  nas 
“sublimações variadas” e levando-me a perceber “as imagens distantes” 
que  deram  “impulso  à  imaginação”  multifacetada e  aberta deste 
narrador  ficcional  pós-moderno,  nesta  sua  obra-prima  inegavelmente 
original.  Se  os  narradores  do  passado  se  submeteram  às  trilhas 
ficcionais já abonadas pelas normas linguísticas afins, o(s) narrador(es) 
rogeliano(s)  buscou/(buscaram)  os  caminhos  não-conhecidos  da 
intrincada  Floresta  Amazônica.  “Oh,  ruturas”!  Oh,  infrações 
nietzschianas, bachelardianas, deleuzianas e seguintes! Oh, necessárias 
infrações para a eliminação definitiva, neste início de Terceiro Milênio 
inovador,  do  narrador  ficcional  tradicional!  Oh,  necessárias 
transgressões formais ficcionais para o estabelecimento de um próximo 
narrador diferenciado, trazido pela correnteza das águas do pensamento 
puro, tal qual aconteceu com “Moisés do Egito”, o Ribamar de Sousa, 
narrador ficcional do verdadeiro narrador pós-moderno.
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Pierre  Bataillon  avança “na  parte  mais  secreta  da  floresta, 
igarapé acima”. Está penetrando a região dos Numas, evidentemente, de 
barco  (um  barco  imaginário),  “costeando  os  limites  imprecisos  da 
morte”.  Assessorada  pelo  pensamento  bachelardiano,  esta  imagem 
revelará que uma nova modificação narrativa se fará necessária. Pierre 
Bataillon,  no  momento,  se  transmuta  em  Caronte,  apresentando-se 
como barqueiro-guardião do mistério númico.

O  poderoso  personagem  Pierre  Bataillon  navega  na  ficcional 
canoa carôntica,  “na  parte  mais  secreta  da  floresta,  igarapé  acima”, 
deixando  “presentes,  miçangas,  facas  e  frutas”  para  os  Numas,  e  os 
“Numas  nunca  tocavam  naquilo”.  “Onde  há  resistência,  há  poder”, 
afirmou  o  narrador  por  via  foucaultiana.  O  narrador-personagem,  o 
Ribamar  de  Sousa,  ainda  está  no  comando  do  pós-moderno  narrar 
mítico-ficcional.  É  ele,  exclusivamente,  que  tem  a  permissão  das 
substâncias  conceituais  passadistas  para  se  penetrar,  junto  com  o 
Caronte/Pierre, na floresta e, a partir dessa invasão, descobrir o refúgio 
dos Numas. Aqui vislumbro alguns avatares alegóricos. Por princípio, o 
segundo  narrador  utiliza-se  do  primeiro  para  desmistificar  o  antigo 
poder instalado na floresta real do Estado Federativo do Amazonas e, 
concomitantemente,  interagir  com a  representação  idealizada  de  uma 
floresta  especial,  mitificada,  inquestionável,  proveniente  das  antigas 
lendas  indígenas,  copiosas  na  ficção  popular.  Simultaneamente,  o 
personagem, que no momento centraliza o capítulo, no caso, o Pierre 
Bataillon, avança, “rio acima”, para oferecer a representação mental de 
um  outro  personagem  (ou  outros),  muito  bem  dissimulado no  teor 
narrativo.  Este  personagem  camuflado poderá  ser  um  representante 
mítico-histórico do barqueiro Caronte, aquele que levava as almas para 
o  Hades  grego  (o  rio  infernal),  mas,  poderá  ser  também  o 
plenipotenciário  do  próprio  narrador,  enquanto  personalidade 
indissoluvelmente participativa do lugar. Por este prisma bachelardiano 
diferenciado, e pensando exclusivamente pela segunda via, na verdade, 
quem está  avançando de  canoa “igarapé  acima”  é  o  “inconsciente” 
fervilhante (o bachelardiano “repouso ativado”)  do segundo narrador, 
“marcado”  indelevelmente  “pela  água”  lendária  dos  caudalosos  rios 
amazonenses  e  pelos  silenciosos,  misteriosos,  igarapés  mitificados 
daquela realidade sócio-substancial.
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Para o entendimento de uma narrativa diferenciada, exige-se um 
pensamento  interpretativo  teoricamente  não  convencionado.  Para  a 
compreensão  do  ficcional  Igarapé  do  Inferno,  há  a  exigência  de  se 
“restituir  ao  seu  nível  primitivo  todos  os  valores  inconscientes 
acumulados em torno dos funerais pela imagem”, acoplados à “viagem 
pela  água”,  à  moda  mítica,  transferindo  energias  múltiplas  a  cada 
dimensão  espacial  da  história  narrada.  Assim,  por  um  determinado 
ângulo interpretativo-reflexivo, a partir da História da região assinalada, 
nem  sempre  Oficial,  há  a  exigência  teórico-interpretativa  de  se 
descobrir, ao longo do romance, a origem desse povo mitificado. Logo, 
surge  a  pergunta:  como  surgiu  esta  designação,  nesta  obra  ficcional 
extremamente criativa, se não há referências históricas oficiais de tribos 
com este nome genérico, mesmo de tribos desaparecidas, nos anais da 
geografia e da história amazonense? Por tal motivo, busquei sondar a 
lanugem que  recobre  as  diversas  grafias  de  denominações  de  tribos 
brasileiras,  do  passado  e  do  presente,  sobretudo  as  que  se 
localizaram/localizam por ali nas imediações do Manixi narrado.

À vista disso, imponho-me declinar, por um ângulo extremo e 
interpretativo,  a  origem sócio-histórica  e  mítico-histórica  dos  Numas 
ficcionais,  remexendo as  nomenclaturas  oficiais  e não-oficiais  que se 
referem aos nomes das diversas tribos indígenas  do Brasil,  incluindo 
algumas  próximas  às  fronteiras  do  Peru  e  Bolívia,  tribos  estas 
historicamente misturadas com as tribos do lado brasileiro-amazonense, 
aquela superfície geográfica do Amazonas registrada algures por antigos 
cronistas.  Assim,  por  via  não-oficial,  (o  que  se  constataria  como 
informação  perigosa,  se  este  diálogo  com a  obra  ficcional  rogeliana 
fosse exclusivamente científico), repito, assim por via não-oficial, uma 
vez que me movimentei por um ano naquelas paragens amazonenses e 
escutei muitas histórias interessantes, os Numas assinalados poderiam 
provir  ficcionalmente  de  uma  tribo  afeita  à  guerra,  possivelmente 
extinta desde o século XVIII, conhecida pelo nome de  Náuas. Assim 
como  os  Numas/Numes desta  narrativa  pós-moderna,  os  lendários 
Náuas habitavam  a  região  onde  atualmente  se  localiza  o  Estado  do 
Acre, nas imediações da planície do Rio Juruá, rio este assinalado, entre 
muitos outros rios da região, no romance O Amante das Amazonas.
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Segundo informações locais, esses Náuas tornaram-se lendários, 
pois, aparentemente exterminados pelo branco colonizador, ao decorrer 
do tempo, os históricos aventureiros afirmaram, por via de oralidade, 
sem deixar registro escrito, que um grupo conseguira se refugiar em um 
lugar indeterminado da floresta e, dali, passara a exercitar o instinto da 
vingança  contra  os  invasores  de  suas  terras.  De  tal  sorte,  mesmo 
deixando de serem vistos historicamente, a fama guerreira dos  Náuas 
continuou  intacta,  assombrando  àqueles  que  se  aventuravam  nas 
imediações  de  sua  antiga  concentração  geográfica.  Os  Náuas 
desaparecidos foram mitificados por intermédio das fábulas fantásticas 
da transmissão oral amazonense, representando alegoricamente a luta do 
homem primitivo e da natureza indômita contra os valores corrompidos 
do  branco  colonizador.  Possivelmente,  e  informalmente,  os  índios 
Numas/Numes desta narrativa em particular ─ “imprevisíveis” ─, sejam 
mítico-ficcionais  “parentes”  desses  lendários  Náuas guerreiros,  pois, 
temidos, são nomeados também, no romance, como agentes da morte.

A narrativa ficcional  O Amante das Amazonas é demonstrativa 
de “uma fúnebre travessia”, seja ela por caminhos sólidos, nas trilhas do 
pensamento  da  matéria  terra  ativada,  ou  em  uma  ficcional  barca 
carontiana  pós-moderna.  Então,  quem  está  no  comando?  Quem  na 
verdade está no comando da  travessia é o  inconsciente fervilhante do 
dono do ato de narrar subjugado ao terceiro cogito de uma indiscutível 
consciência  singular,  transmutativa.  Se  o  simbolismo  da  barca 
carontiana  se  sobressai,  isto  quer  dizer  que  alguém  irá  morrer  no 
decurso  ficcional.  Em  verdade,  muitos  personagens  irão  morrer  ao 
longo  da  narrativa.  O  próprio  Seringal  Manixi  também  perecerá, 
enquanto lugar  de atividade  extrativa  da árvore da seringa,  enquanto 
ocupação sócio-substancial.  Se o Seringal permanecer vivo e atuante, 
não será pela via histórica do capitalismo selvagem de base  familiar; 
permanecerá ativo graças ao poder ficcional  do escritor  pós-moderno 
aqui realçado. A gloriosa cidade de Manaus do princípio do século XX, 
com a sua posterior e riquíssima Zona Franca, por via ficcional, também 
perecerá, ao longo desta história incomum.
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Quem se encarregará das diversas mortes? Quem se encarregará 
de  denunciar  essas  mortes?  As  lembranças  da  “fresta  negra”  e  dos 
vorazes, famintos, “ratos” (os quais engordaram aos custos de muitas 
vidas que pereceram ingloriamente), repito, as lembranças desses ratos 
da página 89, capítulo oito, ainda estão estimulantes, cálidas, roedoras, 
em  meu  íntimo  reflexivo-interpretativo.  E  os  diversos  mortos  desta 
incomum ficção? Não posso, racionalmente, “confiar” “ao túmulo ou à 
pira” os personagens que irão morrer, a começar dali, daquele místico 
capítulo  TRÊS:  NUMAS,  ou  seja,  a  partir  desta  “travessia” 
rogeliana/carontiana impecavelmente  instigante.  Assim  como  o 
narrador Ribamar de Sousa e o personagem Pierre Bataillon, terei de me 
camuflar também  em  Caronte/Intérprete;  terei  de  atravessar o 
significado do rio infernal, deste Igarapé do Inferno, e me apropriar de 
todas as lendas desta fúnebre travessia, para enfim compreender o que 
este  diferente  narrador  quis  revelar  aos  seus  leitores,  tanto  os  do 
presente quanto os do futuro, nestas suas páginas diferenciadas.

O(s)  narrador(es)  (s)  atravessou/  (atravessaram)  a  terra 
(dimensão histórica), atravessou/(atravessaram) o fogo (fogo real e fogo 
mítico), e agora sua(s) alma(s) chegou/(chegaram) “à beira d’água” dos 
pensamentos  eternais.  A imaginação dilatada,  enquanto predisposição 
material  ─ a escrita ficcional  ─ necessitou “que a  água [tivesse] sua 
parte na morte; ela [teve] necessidade da água para conservar o sentido 
de  viagem  da  morte”,  das  diversas  mortes  sub-anunciadas  na  frase 
“pelos  limites  imprecisos  da  morte”,  denunciando  “os  valores 
inconscientes acumulados em torno dos funerais” aquáticos, nitidamente 
resguardados  nas  lembranças  imperecíveis  de  quem  narra.  “Oh, 
ruturas!” Oh,  relato! Quantos inocentes foram tragados pelo Rio das 
Mortes  localizado  na  Floresta  Imensurável  do  Estado  do  Amazonas, 
próximo  à  cidade  de  Manaus?  O  fatídico  Rio  Urubu.  Algum 
amazonense se recorda dele? Eu me recordo, porque morei em Manaus 
em  1996.  Eu  conheci  este  rio  da  morte,  repleto  de  perigos 
inimagináveis, o rio-túmulo de muitos náufragos, os quais no passado 
não puderam se salvar dos grandes acidentes fluviais e pereceram por 
obra  e  graça  de  piranhas  vorazes.  Por  tal  necessidade,  e  a  partir  da 
profunda imaginação do ficcionista pós-moderno, visualiza-se, aqui, um 
Caronte mítico travestido em personagem ficcional, o Pierre Bataillon.
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Então, quem é este Pierre Bataillon (aquele que tem consciência 
de que “um dia” pagará “muito caro” por retirar  da Amazônia o seu 
“sangue”  precioso),  enquanto  “barqueiro-guardião  de  um  mistério”? 
Seria ele o Caronte/Guardião das antigas verdades impenetráveis, ou o 
Caronte/Guardião  das  diversas  mortes  ficcionais  que  estão  a  se 
avizinhar ao longo da narrativa?  Por que o “simbolismo de Caronte” 
apareceu nestas páginas incomuns? Por que o narrador-personagem diz 
que “entre o Seringal e os Numas não havia canal”? E por que havia 
“entre  a  tropa  de  guerra  [tropa  de  guerra  de  Pierre  Bataillon:  os 
Caxinauás  domesticados]  e  a  floresta  dos  Numas  uma  reciprocidade 
tática de respeito e de raivas”?

Para  que  eu  possa  responder  aos  meus  questionamentos 
interativos, os quais direcionam esta reflexão teórico-interpretativa, terei 
de  compreender  o  simbolismo  do  além narrativo,  ou  extraficcional, 
destas  páginas  peculiares.  E  para  evitar  complexas  e  desavisadas 
argumentações contrárias, e possíveis rejeições teóricas (evidentemente, 
de meus pares), recorro novamente à filosofia de Gaston Bachelard.

A barca do Caronte/Narrador Ribamar de Sousa vai singrando 
desafiadoramente em direção ao Igarapé do Inferno. Que é o Igarapé do 
Inferno?  Seria  o  rio/“Inferno”  de  Dante  Alighieri  localizado  no 
Amazonas? Seria um rio-Inferninho localizado nos limites  do fim do 
mundo  da  floresta  amazonense?  Uma  região  do  deus-me-livre onde 
nenhum humano  conseguiu  colocar  os  pés,  a  não  ser  o  personagem 
ficcional Pierre Bataillon e sua família, os seus subordinados brancos, 
caboclos,  bugres  e  índios,  acrescentando  o  contra-ponto  das  visitas 
esporádicas de Frei Lothar, representante de uma religiosidade cristã há 
muito afastada das primitivas leis disciplinatórias da Igreja de Cristo?

De  acordo  com  a  minha  assertiva  anterior,  o  Caronte/Pierre 
Bataillon (assim como o Ribamar de Sousa) é o barqueiro-guardião do 
mistério númico. Para solucioná-lo, Pierre Bataillon (acompanhado pelo 
narrador Ribamar de Sousa, momentaneamente atingido pelos valores 
do inconsciente do narrador principal)  avançou “na parte mais secreta 
da floresta”,  penetrou a região dos Numas,  de barco (imaginário que 
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seja),  costeou “os limites  imprecisos  da morte”,  ofereceu miçangas  e 
outros  objetos  aos  Numas  e  estes  não  aceitaram  a  oferenda  (ritual 
mítico-religioso),  e,  assim,  os  Numas  continuaram  Numes (seres 
espiritualizados),  e  Pierre,  apesar  da  recusa  numística,  postou-se 
poderosamente  humanizado,  tornou-se  o  guardião  de  um  segredo 
concernente ao homem da floresta ─ o índio, o retirante nordestino, o 
caboclo e o bugre ─ enquanto personalidade ativada.

Então, vou ao mistério: Pierre Bataillon dominava o homem da 
floresta (o povo silvícola subjugado residente no Manixi), mas não pode 
dominar os Numas enquanto seres espiritualizados. E eis a pergunta a 
incomodar  a  História  do grandioso  Amazonas,  a  História  do  imenso 
Brasil,  a  incomodar  principalmente  o(s)  narrador(es)  ficcionais  pós-
modernos: Como um pequenino estrangeiro europeu, pode dominar a 
nação Caxinauá (nação silvícola brasileira) e não conseguiu dominar os 
Numas/Numes (espaço  universal)?  “Entre  a  tropa  de  guerra  [os 
Caxinauás domesticados de Pierre Bataillon] e a floresta dos Numas se 
estabelecia uma reciprocidade tática de respeito e de raivas”. A “tropa 
de guerra” já não possuía a floresta  como lar,  seus componentes,  os 
Caxinauás domesticados, submissos a um tirano pré-capitalista, eram a 
milícia da “floresta”/prisão de Pierre Bataillon. “Os Numas, não”. Os 
voluntariosos Numas ainda tinham a Floresta do Fim do Mundo como 
lar, pois eram livres. Por tais motivos, não havia canal entre o Manixi 
social e os Numas/Numes, enquanto dimensões substanciais diferentes, 
alternadas e não compatibilizadas.

Eis aí o espaço da ficção traduzido como a barca de Caronte a 
carregar o “coração triste” de quem narra, juntamente com os “mortos” 
de  sua  história  extrassensorial.  Mas  não  é  simplesmente  uma  “água 
melancolizante”,  como  a  de  Edgar  Alan  Poe,  que  preside  a  obra 
assinalada; é antes de tudo a atormentada água do sofrimento do povo 
primitivo  do Amazonas,  aquela  que marcou a gênese de sua própria 
realidade  sócio-espiritual  (do  povo  primitivo,  bem  entendido).  O 
narrador pós-moderno, em sua ativada solidão citadina, intelectualizada 
e contemplativa, socialmente distanciado do viver primitivo, meditou os 
“rios de sangue” que compuseram a realidade histórica do Amazonas. E, 
pela meditação,  eis aí/aqui  a mitológica barca de Caronte navegando 
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insolitamente e ficcionalmente em direção a um espaço ensoberbecido 
─ o Manixi ─ e ao seu rio da morte, o Igarapé do Inferno.

 “A morte está nela”, na barca de Caronte. “A água leva para 
bem longe, a água passa como os dias”, diz Gaston Bachelard. A água 
mítica  de  Ribamar  (do  ribeiro  ao  Oceano),  o  primeiro  personagem-
narrador, para se livrar definitivamente de sua histórica dor ─ “matar” a 
dor que o consumia ─, obrigou-se a ir ao fim do mundo, daquele mundo 
mítico onde se localizava o Igarapé do Inferno. Eis aqui o verdadeiro 
embate,  embate infernal,  para enterrar  os mortos  dignamente,  fossem 
eles índios ou brancos ou mestiços, enterrar para sempre um passado 
histórico desvalorizado. Oh, “terra sem história”, como disse Euclides 
da  Cunha.  Mas,  Euclides  da  Cunha  não  conheceu  a  dor  de  quem 
mergulhou a própria “taça de prata dourada na fonte que borbulhava” e 
viu  “ela  se  encher  de  lágrimas”,  se  encher  de  “sangue”.  “Quando o 
coração está triste, toda a água do mundo se transforma em lágrimas”, 
disse Gaston Bachelard. A narrativa ficcional pós-moderna, entrópica, é 
demonstrativa da tristeza que assolava o narrador do final do século XX, 
século de guerras e mortes  inglórias,  mas levando seus “mortos” em 
uma  “barquinha  de  nada”,  à  moda  daquele  “filho”  roseano,  de  “A 
terceira margem do rio”, que carregou, durante toda a sua existência, o 
seu velho pai/Sertão no coração.

A  narrativa,  O  Amante  das  Amazonas,  é  uma  singular  barca 
“carregada de almas”, e, a cada página, o seu  timoneiro-narrador pós-
moderno/pós-modernista de Segunda Geração se percebe na iminência 
do  enfrentamento  de  infinitos  perigos.  Nela  viajam todos  os  antigos 
“mortos” atestados pelos reais relatos, “almas culpadas” dos inúmeros 
genocídios que marcaram a verdadeira história de dominação silvícola, 
naquele Estado Federativo  do Brasil.  Nela viajam todos os “mortos” 
brasileiros  e/ou  universais  de  um passado  bélico,  de  dominação,  de 
miséria e tortura, os inesquecíveis “mortos”, inomináveis “mortos” neo-
reconhecidos; principalmente, os desassombrados “mortos”, dignatários, 
poderosos,  replenos  de  culpas  históricas,  gerenciadores  de  um  rico 
passado de prosperidade e magnificência, e “mortes”. Eles, os “mortos”, 
reconhecidos ou não, repletos de indeléveis culpas patriarcais.
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“A morte  é  uma viagem que nunca acaba,  é  uma perspectiva 
infinita de perigos. Se o peso que sobrecarrega a barca é tão grande, é 
porque as almas são culpadas”, diz Gaston Bachelard. É verdade. Há 
culpas político-patriarcais nesta terra histórico-ficcional (na destruição 
sem  retorno  vital  e  espiritual  da  flora  e  da  fauna),  no  fogo  sócio-
ficcional e/ou mítico-ficcional (que devastou/devasta a floresta), no ar e 
nos  rios  do  Seringal  Manixi  verdadeiro  (poluídos  pelos  males  do 
capitalismo  sócio-substancial,  dilatado,  sem  limites,  impessoal,  o 
capitalismo selvagem das grandes indústrias multinacionais), além dos 
perigos  reais  e  irreais  que  estão  por  ali,  insólitos,  a  inspecionar 
preconceituosamente a mítica e intrépida nação Numa.

Mas, quem é este personagem Pierre, o barqueiro/Caronte que 
por  ora  singra  “igarapé  acima,  costeando  os  limites  imprecisos  da 
morte”? Seria ele um dos antigos proprietários do Amazonas?

Neste  capítulo  teórico-reflexivo,  sobre  esta  obra  ficcional  de 
invulgar  criatividade,  não  é  o poder  capitalista  primitivo  familiar de 
Pierre  Bataillon  (aquele  poder  histórico-político  visto  páginas  atrás), 
que se encontra aqui em exercício teórico-especulativo. Não. O que me 
movimenta  analítico  e  fenomenologicamente  é  a  imagem  secreta, 
sublimada, elevada, posicionada ao mais elevado grau do pensamento 
mítico-ficcional,  do  Caronte/Pierre  Bataillon  e/ou  Caronte/Narrador 
Ribamar de Sousa. Sim. Aqui, o Pierre Bataillon incorporou a figura do 
lendário  Barqueiro  das  regiões  infernais,  o  mensageiro  das  tristes 
notícias  e  timoneiro  dos  mortos.  Mas,  da  mesma  forma,  o  narrador 
Ribamar de Sousa também poderá ser interpretado. Por que será?

Penso que vale meditar o espaço sócio-substancial do Manixi em 
confronto com a outra face fabulosa do mesmo Manixi, acrescentando 
um juízo mais  elaborado sobre aquele estranho e longínquo Seringal 
Manixi e seu Igarapé do Inferno enquanto “limite do fim do mundo” e 
cemitério lendário.  Para tal  exigente exame analítico-fenomenológico, 
busco,  em princípio,  a  dimensão verticalizante,  interativa,  do Manixi 
ficcional rogeliano.

Desçamos agora a este mundo ignoto.
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Entre  os  moradores  do  Manixi,  “além  de  Maria  Caxinauá, 
morava o bugre Paxiúba”, o detentor de uma das poderosíssimas chaves 
para se penetrar no entrilhamento da floresta mítico-substancial  desta 
narrativa  ficcional  do  narrador  pós-moderno.  Sobre  Paxiúba,  não 
obstante  o anterior  capítulo  VI,  a  ele  dedicado,  há ainda  muito  a  se 
examinar,  analítica e reflexivamente.  Entretanto,  por agora,  move-me 
um interesse maior em refletir os papeis femininos da índia maacu Ivete 
(belíssima) e de Maria Caxinauá (a figura da morte), nas páginas desta 
entrançada rede de conhecimento, que é este singular romance. Assim, 
digressivamente,  estarei  ocupada  em  reconhecer  os  desempenhos 
ficcionais destas importantes personagens femininas, aqui dignificadas.

E  eis  a  maacu  Ivete  se  aproximando  do  advogado  Antônio 
Ferreira,  “agente  e  sucessor  dos  negócios”  do  sogro,  no  momento, 
fazendo-se convidar para o almoço no Palácio, uma vez que fora visitar 
Pierre Bataillon com a intenção de propor-lhe a compra do Manixi.

“Bruscamente”,  brilhantemente  valorizada,  aparece  Ivete  a 
copeira do Palácio, a índia maacu. Ela aparece em todo o seu esplendor 
jovial para se contrapor à figura desprotegida, rebaixada, da índia Maria 
Caxinauá, uma personagem feminina marcada pelo sofrimento de seu 
povo.  A  deslumbrante  índia  Ivete  não  pertence  à  linhagem  dos 
Caxinauás,  ela  representa  a  beleza  selvagem  de  uma  outra  etnia, 
dispersada atualmente por algumas regiões do Amazonas ─ Alto Rio 
Negro,  Yauareté,  Pari  Cachoeira,  Papuri,  Tiquié  e  outras  localidades 
adjacentes ─ conhecida hoje como Macu-Hupdah (Macu-Yuhupdeh ou 
Uaupés-Japurá ou Nadahup). Por que uma representante feminina dos 
índios Maacus aparece divinizada, nesta enigmática narrativa, se todos 
os índios do Seringal são escravos de Pierre Bataillon? A designação 
tribal Macu, segundo informes indígenas, quer dizer “bichos”, ou índios 
que falam uma língua até bem pouco tempo ágrafa (um dialeto indígena 
colombiano).  Possivelmente,  a  maacu  Ivete  se  encontra  ali  como 
simples  serviçal  do  Palácio  Manixi,  e  não  como  plenipotenciária  de 
tribos espoliadas. Ou, os Maacus, assim como os Caxinauás, foram/são 
escravos do Coronel, mas, por obra e graça do Destino Grego, a maacu 
Ivete  conseguiu,  com  o  seu  belo  semblante  mítico  e  suas  telúricas 
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formas,  fintar  seu  adversário?  Seria  porque  os  Maacus  também  são 
originários  das  mitologizantes  e  iluminadas  reservas  colombianas  de 
pescadores  indígenas,  indígenas  estes  que  em  outros  tempos  se 
posicionaram como culturalmente nômades? A maacu Ivete (uma índia 
nômade?)  possui  um  porte  nobre.  É  uma  “deusa”  naquele  fabuloso 
recinto.  Os  Palácios  míticos  grandiosos,  por  exigências  históricas, 
foram/são moradias de deuses ou de demônios. Ou moradas de culpados 
espíritos vagantes. A índia maacu Ivete por enquanto é uma das deusas 
do  séquito  do  supremo  caudilho-mandatário  Pierre  Bataillon,  no 
momento personagem mitificado. Ivete é uma deusa solar à moda das 
silvícolas antilhanas,  reinando em cenário europeizado, mas,  não será 
para sempre. A índia Maria Caxinauá também já foi uma entre as muitas 
beldades imensuráveis desta dimensão extrarreal, apenas, por um triste 
motivo  inafiançável,  caiu  em  desgraça,  envelheceu  precocemente,  e 
perdeu o brilho. Entretanto, as duas índias representam um drama: “o 
drama do dia e da noite”, se me vejo aqui às voltas com as inferências 
filosóficas de Gaston Bachelard.

O instante narrativo do narrador pós-moderno, por ora, exige o 
aparato do brilho mítico. A maacu Ivete, a copeira da bandeja de prata 
incandescente,  como deusa propensa a reinar em todos os elementos, 
recebeu  uma  alegre  “auréola”  temporária,  e  uma  ígnea  matéria 
(temporariamente  apaziguada,  não  letal),  para  iluminar  um trecho de 
uma  narrativa  repleta  de  sofrimentos  históricos.  Ela  irrompeu  “com 
fúria e fulgor”, exigindo para si um contraponto,  apenas para realçar 
aviltadamente a figura lunar de Maria Caxinauá. Todas as palavras do 
parágrafo,  valorizando  a  índia  Ivete  e  valorizando  o  ambiente 
sexualizado,  foram  “pescadas”  cuidadosamente  dos  míticos  rios 
diurnos, com suas águas ensolaradas, porque, a noturna figura feminina, 
principal, há muito, já caíra em ostracismo, já habitava a “meia-noite 
psíquica” do narrador reflexivo, necessitando, por tal motivo, de um sol 
extraordinário que a iluminasse. A maacu Ivete foi instada, no trecho 
narrativo, a ser esse sol, foi convidada a “participar da alegria divina da 
ação diurna que é sempre uma ação brilhante”. O dia estava aprazível, 
magnífico,  e  Antônio  Ferreira,  o  comensal  solicitado  para  o  régio 
almoço de Bataillon, merecia, no ato, uma visão/aparição fulgorosa. Foi 
então  que  a  índia  Ivete  apareceu.  Não é  o  fogo mítico  um sinal  de 
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transformação narrativa? O sol não é, portanto, um poderoso símbolo do 
fogo mitificado? “O igarapé esmalta em velocidade invisível”, porque o 
Sol, “o Febo no horizonte”, está ali, naquele momento, a iluminar-lhe.

E  eis  a  índia  Maria  Caxinauá,  o  contraponto  infelicitado  da 
maacu  Ivete,  se  aproximando,  como  se  fosse  uma  personagem  das 
trevas, para servir o almoço ao convidado Antônio Ferreira.

A  Lua,  em  qualquer  de  suas  aparições  semanais,  insólita, 
noturna e representativa de mistério, poderá ser refletida como “a figura 
da  morte”.  Não  é  a  Maria  Caxinauá  a  “figura  da  morte”?  Não  é  a 
noturna Lua que tem suas fases distintas, às vezes se esconde, às vezes 
aparece pela metade, outras vezes, revela-se em todo o seu esplendor, 
quando iluminada inteiramente pelo diurno Sol? Não são suas pupilas, 
digo, as pupilas de Maria Caxinauá (“dadas por incompreensível aura 
branca”)  referentes  lunares?  Não  é  a  Lua  o  signo  inconteste  dos 
lunáticos?  Maria  Caxinauá,  por  ventura,  não  poderá  ser  interpretada 
como referencial mítico-lunar? Não é a assombrada noite, dignificada 
pela  Lua  Cheia  principalmente,  um  reposteiro  de  ódio,  medo  e 
incontrolável pavor? Maria Caxinauá é o símbolo do ódio reprimido das 
inúmeras tribos tragicamente pacificadas por europeus, naqueles sítios 
amazonenses, símbolo do “exército de massas proletárias”, originárias 
de todos os “índios massacrados no Brasil” (os verdadeiros donos deste 
imenso  país).  E  eis  novamente  a  minha  apreciação  teórico-reflexiva 
aderindo-se  às  “lágrimas”/palavras  de  um  especial  narrador:  “vinte 
milhões de índios massacrados no Brasil se corporificavam ali, no gesto 
cego de Maria Caxinauá”48. Mas, por enquanto, surgem perguntas: Qual 
é o papel de Maria Caxinauá nesta narrativa rogeliana? A representação 
de uma “multidão inumerável de índios [amazonenses] massacrados”? 
As respostas virão em seu devido tempo.

De  Maria  Caxinauá,  assim  como  de  Paxiúba,  há  muito  para 
refletir.  Entretanto,  lembro-me,  neste  instante  dinamizado (à  moda 
bachelardiana)  de  que  há  outros  personagens  importantes,  sitiados 
naquele  “limite  do  fim  do  mundo”.  Dali,  todos  escaparam  para  a 
“ilimitação” da esfera universal, um deles foi o Benito Botelho, filho de 
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Isaura, a cozinheira do Palácio. Pelo altíssimo valor ficcional de Benito, 
busco a importância da cozinheira Isaura, no entrelaçar narrativo.

Eis  a  grande  importância  da  cozinheira  Isaura:  ser  a  mãe  do 
maior intelectual de Manaus, a Isaura cozinheira,  aquela que também 
residiu nas delimitações do Igarapé do Inferno. Benito nasceu ali, dentro 
dos limites do Seringal Manixi, enquanto lugar infernal. Mas, no preciso 
momento  narrativo,  o  Benito,  aquele  que  “foi  o  maior  intelectual 
amazonense”,  estava a residir em Manaus, longe das terras de Pierre 
Bataillon e de seu Igarapé do Inferno. Mas, quem é o Benito Botelho? 
Como Pierre Bataillon pode permitir a saída do filho de sua escrava-
cozinheira dos limites de suas terras e, com isto, propenso a se tornar “o 
maior  intelectual  de  Manaus”?  Comentarei  a  sua  importante  atuação 
posteriormente.  Por  ora,  outro  habitante  ficcional  do  Manixi  e  seu 
Igarapé infernal exige a minha atenção. Necessito conhecer um outro 
digno morador da prisão-reserva de Pierre Bataillon: o índio Arimoque.

O índio Arimoque ─ possivelmente, um passageiro personagem 
ficcional ─ é citado apenas uma vez na extensão geográfico-narrativa do 
Seringal Manixi, mas sua presença lendária realça-se imensuravelmente, 
alcançando  o  plano  ilimitado  das  palavras  não-ditas.  A  sua  rápida 
aparição  põe-se  em  evidência  justamente  porque,  assim  como  um 
meteoro  brilhantíssimo passando pela  terra,  a lembrança  de seu halo 
monumental continua a iluminar o espaço narrado. Por que um índio 
lendário,  poderoso,  se  tornou  “prisioneiro”  dos  fúnebres  limites  do 
Seringal? Seria ele também um representante da tribo dos Caxinauás 
pacificados? Se existiu realmente, sua fama ficou reservada por via oral 
apenas  para  privilegiados  amazonenses.  Nas  lendas  indígenas, 
conhecidas  textualmente,  não  há  o  nome  deste  índio,  assinalado 
rapidamente no romance O Amante das Amazonas.

O índio Arimoque só aparece neste parágrafo. No entanto, posso 
afiançar que sua rápida menção possui importância capital no desenrolar 
narrativo. Diz o narrador: “Suas histórias fantásticas circulam até hoje 
pela região”. Com a permissão do relato, vou buscá-las por meio de uma 
aproximação histórica intuitiva, não autorizada cientificamente.
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Examinando informações generalizadas sobre os diversos nomes 
de tribos da região amazônica mencionadas nesta obra ficcional do final 
do  século  XX  ─  principalmente  das  que  se  assemelhassem  à 
possibilidade  de  o  nome  do  índio  Arimoque  ser  um  patronímico, 
denunciando assim a sua origem genética ─ e procurando semelhanças 
fonéticas entre as grafias encontradas, avistei alhures uma referência aos 
índios  Aruaques  (comedores  de  farinha),  também  conhecidos  por 
Kali’na ou  Caraíbas.  Esses  Aruaques  (ou  Aruakes  ou Arahuaco em 
espanhol),  mesmo fazendo parte  dos grupos indígenas  do Brasil,  são 
oriundos de  outras  localidades  tais  como Flórida  (atualmente,  região 
comandada pelos Estados Unidos da América do Norte),  Porto Rico, 
Cuba,  Antilhas,  Bahamas,  na  cadeia  secundária  da  Cordilheira  dos 
Andes,  e  outros  tantos  e  inúmeros  locais  da  América  do  Sul.  Os 
Aruaques  são  lendários,  por  isto  obriguei-me  a  sinalizar  uma 
aproximação  genética  deles  com  o  índio  Arimoque,  da  narrativa 
ficcional aqui assinalada. Possivelmente, o narrador optou por espécie 
de  corruptela  semântica  para  nomeá-lo  rapidamente,  em um criativo 
simulacro linguístico. Não é a ficção pós-modernista a arte de imaginar 
o real? E, por ventura, a crítica literária não deveria se posicionar de 
acordo com o objeto estudado?

Os Aruaques, historicamente, foram os primeiros silvícolas que 
tiveram contato  com o branco  europeu.  Eram índios  pacíficos  e,  ao 
longo da história da colonização europeia, das três Américas, desde a 
incursão de Colombo, em terras americanas do norte e da colonização 
dos espanhois e portugueses, em terras americanas do Sul e América 
Central, foram transformados em cativos e muitos foram exterminados, 
por vias de genocídios e doenças do homem branco invasor. Entretanto, 
por  meio  de  diáspora  gentílica,  tornaram-se  lendários  ao  longo  do 
segundo milênio. Assim reflito o personagem Arimoque, “cujas estórias 
fantásticas  ainda  circulam  até  hoje  pela  região”:  por  intermédio  de 
corruptela linguística, os variados nomes indígenas  Aruaque,  Aryauak, 
Arimaque poderiam significar também o Arimoque rogeliano, ou seja, o 
apelido  fixado  no  romance,  e,  interativamente,  se  associarem  ao 
patronímico  aqui  realçado.  Eis  uma  nomeação  ficcional  de  capital 
importância. Por intermédio dela, busquei o reconhecimento de um dos 
maiores ramais indígenas do Brasil e adjacências.
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Nas  últimas  linhas  do  capítulo  ONZE:  RIBAMAR,  quem  se 
apresenta é o segundo narrador (aquele que somente agora se manifesta, 
para  falar  sobre  o  primeiro).  Este  segundo  narrador  é  o  verdadeiro 
narrador do chamado romance pós-moderno, ou seja, aquele que ficou 
incógnito  nos  movimentados  bastidores  ficcionais  de  O Amante  das  
Amazonas,  enquanto  o  primeiro  personagem-narrador  Ribamar  de 
Sousa,  representante  dos  oprimidos  retirantes,  fugitivos  da  seca 
nordestina  e  escravizados  por  classes  sociais  e  políticas  poderosas, 
contava  a  sua  própria  história:  da  saída  de  Patos,  Estado  de 
Pernambuco, ao emprego no Palácio Manixi, em um Seringal perdido 
do Amazonas, como secretário particular de D. Ifigênia Vellarde.

O primeiro personagem-narrador, o Ribamar, por enquanto, não 
poderá seguir  como o condutor  do relato,  pela  simples  razão de que 
agora ele se postará como o personagem principal, submetido ao olhar 
perscrutante  do  segundo  e  genuíno  narrador  pós-moderno/pós-
modernista de Segunda Geração.

O  que  ocorreu  nesta  terceira  fase  do  romance  foi  simples  e 
criativo: o Narrador principal precisou de uma nova chave para penetrar 
às fortificações da Cidade e, logo a seguir, percorrê-la. Ora, este novo 
invólucro  ficcional  já  não  era  um  espaço  autenticamente  mítico, 
portanto,  as anteriores  chaves já não se encontravam disponíveis.  Os 
“parentes” de Ribamar já estavam mortos e o lendário bugre Paxiúba 
ficara temporariamente para trás. A diretriz ficcional pós-moderna/pós-
modernista  de  Segunda  Geração  determinou  um  segundo  narrador 
(aquele  que  buscou/buscará  esta  necessária  chave,  para  finalizar  o 
relato),  narrador  “este”  que  esteve  sublinearmente  influente  desde  o 
início  do  romance.  A  assertiva  rogeliana  “conforme  o  digo,  este 
Narrador”  não  deixa  dúvida  quanto  à  renovada  determinação  de 
transformação narrativa. Para o correto entendimento do que desejo a 
partir daqui refletir, busco outras palavras explicativas, ou seja, para que 
o Ribamar de Sousa, submetido a uma diferenciada fase de transição, 
pudesse  continuar  atuando,  agora  como  personagem-representante  da 
burguesia manauara pós-borracha, outro narrador (“este narrador”) teria 
de falar por ele, mesmo que aparentemente duplicado nas linhas finais, 
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com a impressão ficcional de junção de ambos, como se fossem apenas 
um único narrador, propiciando a despedida do primeiro.

Entretanto,  antes  de  minha  reflexiva  incursão  nos  bastidores 
sócio-políticos  da  Cidade  envolvendo-me,  por  meio  do  relato  pós-
moderno/pós-modernista de Segunda Geração, com a já aproximada ─ e 
instigante ─ elevação sócio-política do neo-Ribamar de Sousa, necessito 
reconhecer esta efetiva voz narrativa que se apresenta. Quem é “este” 
novo  narrador?  Quem  é  “este”  narrador  diferenciado  (que  seria  um 
personagem como outro qualquer, como diria Roland Barthes, se eu não 
pensasse o contrário), o qual, ao falar de D. Maria de Abreu e Souza, a 
personagem feminina que, no momento, centraliza o capítulo, o faz com 
elevada reverência?

 “Quando se sonha com a casa natal”, “participa-se desse calor 
inicial, dessa matéria bem temperada do paraíso material”. O início do 
capítulo é, com certeza, um testemunho respeitoso às regras pretéritas, e 
é também um retorno à  casa primordial e à  casa onírica. O segundo 
narrador,  neste  renovado  interregno,  antes  de  reencontrar  a  “casa 
onírica”, sai em busca da “casa primordial” (“sai em busca do tempo 
perdido”) e, por um momento,  vai ao encontro da casa da infância e 
adolescência.  O  narrador  deseja  “suspender  o  voo  do  tempo”, 
reencontrar a “personagem” sublimada, “dominante”,  mas não poderá 
ser recebido como a um filho pródigo, simplesmente porque sua face 
ficcional  se  disfarça  com a  aparência  subserviente  de  seu  duplo.  A 
representante da figura matriarcal não o reconheceu. (“Quando D. Maria 
viu aquilo empertigou-se, mas fez-se muito cortês ao responder, pois era 
assim que tratava aos que lhe ficavam abaixo de sua condição social”). 
Dona Maria foi muito cortês e ofereceu-lhe o direcionamento pedido (─ 
“ao lado”), mas não o convidou a reentrar na casa primordial, porque, 
verdadeiramente,  o  narrador Ribamar  de  Sousa  foi  designado  pelo 
segundo narrador  para  substitui-lo  na  recuperação  de  sua  outra  casa 
apreciável, onírica,  a  Cidade  (segunda  etapa  da  narrativa)  que,  no 
momento,  já  sofria  os  estragos  da  decadência  pós-borracha.  Por  tal 
motivo,  o  personagem  Ribamar  fez/fará  a  aproximação  do  segundo 
narrador,  primeiramente  com  a  Grande  Mãe  (destaque  da  “Casa 
Primordial”) e, posteriormente, com a Casa do Pretérito (a Cidade), a 
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“Casa Onírica”, permitindo-lhe a necessária retomada, para que páginas 
adiante pudesse interagir com o meio sócio-político do lugar.

Oh, ruturas! Dona Mariazinha de Abreu e Souza (a dona da casa 
ficcional),  certamente,  é  proprietária  também  de  uma  casa jamais 
olvidada nas lembranças e recordações de quem narra (“tinha sempre 
muito  que fazer  naquela  casa”).  D.  Mariazinha  de Abreu é  uma das 
inúmeras  vozes  narrativas  que,  nesta  terceira  fase  do  romance, 
colaboraram com o  narrador  principal,  incluindo  evidentemente  a  já 
assinalada  Sabá  Vintém,  a  manicure,  aquela  que  “sabia  de  todos  os 
escândalos da cidade, da vida íntima de todas as famílias” do lugar. Na 
casa digna de ser lembrada, com seus personagens e recantos secretos, 
como diria Gaston Bachelard, D. Mariazinha ocupava lugar de destaque.

Bachelard sonhou, em Paris, com uma casa da região vinícola de 
Champagne, sua indelével terra natal. O escritor João Guimarães Rosa, 
nascido em Cordisburgo e cidadão do mundo, sonhou com o Sertão de 
Minas Gerais, sua incomum casa onírica. Juan Carlos Onetti criou uma 
entrópica cidade, Santa Maria, para representar os problemas citadinos 
de seu país, o Uruguai.  O segundo narrador rogeliano sonhou e sonha 
no Brasil e em suas viagens pelo mundo com os monumentais Palácios 
da  Era  da  Borracha  (recriou-os  ficcionalmente  por  intermédio  do 
Palácio Manixi), onde se condensaram/condensam os mistérios de uma 
antiga felicidade”. A casa ficcional de D. Mariazinha de Abreu é mais 
do  que  a  casa primitiva,  é  representante  da  Cidade  íntima,  a  casa 
onírica, a casa dos sonhos (felizes e/ou infelizes), “onde se condensam 
os mistérios da felicidade” (ou os mistérios dos momentos infaustos). 
Esta  “casa”  se  revela  por  intermédio  de  “inspirações  inconscientes 
profundas”,  originárias  de  antigas  vivências  ou  de  externa  realidade 
angustiante, ainda presentes no século XX. “O onirismo arraigado assim 
localiza de algum modo o sonhador”,  e este sonhador não poderá se 
revelar  apenas  como  um  narrador, que, ao  longo  da  narrativa,  se  
posiciona  simplesmente  como  um  personagem  como  outro  qualquer 
(Roland  Barthes).  Este  segundo  narrador  não  será  jamais  um 
personagem como outro qualquer. Ele é o porta-voz de uma consciência 
interativa. No capítulo ONZE: RIBAMAR, o mundo sócio-substancial e 
o  mundo  mítico-substancial  se  desvanecem  para  cederem  o  lugar  à 
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referida  casa  onírica do  narrador  aqui  reverenciado.  Esta  casa 
diferenciada,  edificada  nos  domínios  de  um singular  imaginário-em-
aberto,  foi  um poderoso alicerce  para a posterior  realidade  ficcional, 
entrópica, da ficção pós-modernista de Segunda Geração.

Para mostrar a decadência da Cidade e provar que os “ratos” do 
capitalismo  selvagem  a  invadiram,  a  corroeram,  levando-a  ao 
isolamento,  à  falência,  tornou-se  necessário,  ao  segundo  narrador, 
apresentar,  aos  leitores,  primeiramente,  a  sua  indiscutível  formosura. 
Não havia/há limites geográficos para a situação desta casa (“morava na 
Rua  Barroso,  numa  casa  cujos  fundos  davam  para  o  Igarapé  do 
Aterro”), porque a casa,  da Rua Barroso, era ampla e bem arrumada 
(para  conservá-la,  sua  proprietária  contava  com  “uma  legião  de 
empregadas”), portanto, é representativa do local da casa primordial e 
de todas as ruas da cidade ficcional. Os fundos da casa “dava para o 
Igarapé do Aterro”, um símbolo de projeção social, já que foi nomeado. 
Certamente,  o  local  do  Igarapé  do  Aterro,  à  época,  não  era 
simplesmente  um  lugar  comum.  “Para  os  valores  inconscientes  em 
imagens da volta à terra natal”, no mencionado Igarapé se concentram 
todos os outros que se entrelaçam pela cidade de Manaus.

A prosa ficcional,  repleta de matéria lírica (atenção: “matéria” 
lírica, não pertence ao Gênero Lírico), reanimou intimidades e recobrou 
a grande segurança da continuidade narrativa. Desse modo, pelo meu 
ponto de vista, acrescido das informações filosóficas bachelardianas, a 
partir da casa da Rua Barroso se dilatou/se dilata todo o sentimento do 
narrador  do  século  XX  por  sua  cidade  imaginária.  Para  recuperar 
ficcionalmente a chave e penetrar no recinto sagrado da Cidade original 
(infelizmente,  já  em  decadência),  o  ficcionista  obrigou-se  a  pedir 
licença ao arquétipo maior  do lugar, a Grande Mãe. Pois a Mãe, em 
sentido mítico, reinava na mítico-ficcional Cidade. (“Era a senhora mais 
fina, mais elegante e mais bonita da época, sim, que é assim mesmo, 
conforme o digo, este narrador”). Para falar ficcionalmente com o ícone 
cultuado, o Ribamar de Sousa, tirou o chapéu, em sinal de respeito ao 
símbolo maior da anterior duração. Para retornar à “casa” do passado, a 
Cidade/Floresta  (a  Casa/Cidade  estava  fechada),  o  narrador  pós-
moderno  primeiramente  buscou  a  vital  proteção  de  uma  imagem 
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maternal. Por um momento, a belíssima aparição do universal arquétipo 
maior quase apagou a vida dos outros personagens. Foi por um triz.

É  a  Cidade/Floresta  insondável,  no  sentido  universal,  a 
verdadeira  “habitação  onírica”  do  segundo  narrador,  “a  casa  de 
intimidade absoluta, a casa onde [ele] adquiriu o sentido da intimidade”. 
Por isto, todos os personagens do lugar têm algo a narrar: a bibliotecária 
Estela  de Sousa,  a  manicure  Sabá Vintém (representante  de todas as 
manicures do mundo, aquelas que sabiamente sabem conviver com suas 
poderosas e luxuosas clientes), o homossexual Fernandinho de Bará (o 
conhecedor dos pecadilhos sexuais dos “burgueses cheios de culpa que 
[o]  frequentaram”49),  e  Benito  Botelho,  “o  maior  intelectual  de 
Manaus”,  o  filho  da cozinheira  Isaura,  aquele  que,  algures,  estará,  à 
moda  de  detetive  de  novela  policial,  às  voltas  com  o  sumiço  de 
Zequinha  Bataillon  ─,  ansioso  por  descobrir  o  mistério  de  seu 
desaparecimento. Todavia, se houve cooperadores importantes, para o 
desenvolvimento criativo do relato ficcional , certamente, nesta terceira 
parte do romance, a colaboração da manicure negra Sebastiana Vintém 
propaga-se como uma das mais relevantes.

Os segredos foram revelados ao segundo narrador, com certeza, 
por intermédio da poderosa Sabá Vintém, “o porta-voz municipal”. No 
entanto, em todas as  Urbes do  Orbe, há muitos  influentes porta-vozes 
municipais.  Quem  seria  então  a  poderosa  Sebastiana  Vintém,  esta 
passageira habitante da  casa onírica do narrador da pós-modernidade? 
Generalizando, não seria ela o somatório de todas as mexeriqueiras de 
qualquer  parte  do  mundo  dito  social  (portanto,  uma  personagem 
universal)? Por qualquer motivo, só do conhecimento de quem narra, a 
manicure tem a sua importância no desenrolar narrativo, pois, além de 
demonstrar, por contraste, a elevada posição social de D. Mariazinha, a 
sua  presença  ficcional  permitiu  a  exteriorização  de  dois  essenciais 
ambientes da “casa imaginária”: o interior (a principal casa do pretérito) 
e o exterior (a cidade de Manaus).

Neste terceiro momento do romance O Amante das Amazonas ─ 
narrativa pós-moderna/pós-modernista de Segunda Geração ─, a  casa 
onírica necessitou do elemento terra acasalado à água e dos devaneios  
do repouso aliados aos devaneios da vontade (ação) para se manifestar 
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e apresentar aos leitores todos os seus recantos até então insondáveis. 
Quem seria  melhor  do que  D.  Mariazinha  de  Abreu para  permitir  a 
abertura  da  porta  da  Cidade  ao  ex-retirante  nordestino  Ribamar  de 
Sousa (ao primeiro narrador telúrico), oferecendo-lhe a possibilidade de 
galgar  futuramente  os  degraus  da  consideração  social  (universal)?  A 
porta principal da Cidade estava ali, bem pertinho, “ao lado”. A casa 
dela,  além de ficar  situada na Rua Barroso,  certamente um endereço 
importante, “os fundos davam para o Igarapé do Aterro”, um sinal de 
que, por enquanto, o elemento que irá comandar o relato é a terra (por 
intermédio  do  Igarapé  do  Aterro),  mas  não  uma  terra  firme,  sólida, 
inquebrantável,  mas sim uma terra (elemento firme) acasalada à água 
(elemento fluido, desordenado, entrópico, pós-moderno). A terra, como 
produtora  de  devaneios  sócio-políticos,  certamente  unida  à  água 
(matéria eleita), direcionará, futuramente, a visão interativa do criativo 
sonhador  mítico-ficcional  das  águas  amazonenses.  Ao  longo  de  sua 
ficção, ele necessitou de outros elementos além da terra e da água, tais 
como o fogo e o ar, para demonstrar, a partir das questões propostas 
e/ou  intuídas,  a  sua  incomum  apreciação  pelo  elemento  aquático. 
Naturalmente,  ainda  verei,  em  seus  dinâmicos  aspectos  interativos, 
profundos,  fundamentais,  as  intromissões  desses  dois  elementos 
alternadores ─ o fogo e o ar ─ até ao final do relato.

Inicialmente e rapidamente a terra do Estado de Pernambuco se 
fez presente no romance  O Amante das Amazonas:  Ribamar saíra da 
povoação de Patos,  Pernambuco,  “na madrugada do Natal  de 1897”, 
levando na “mala de amarrado” apenas duas mudas de roupa, “com um 
Cosmorama onde se avistavam as paisagens de Manaus, Belém, Paris, 
Londres,  Viena  e  São  Petersburgo”50.  A  palavra  “madrugada”,  no 
princípio da narrativa, assinala uma futura vida de realizações e glórias; 
o “Cosmorama”, representativo de uma Saga do Universo determinou o 
desejo de dilatação ficcional universal. Mas, houve a necessidade de se 
escalar a Serra da Borborema (ainda o elemento terra obstaculizante) 
para atingir  a finalidade do relato, ou seja, para futuramente interagir 
com a profunda materialidade aquática da terra revigorada e elevá-la ao 
panteón literário. Até chegar a uma experiência ficcional positiva com a 
matéria eleita, tão “inconsistente e móvel”, muitos foram os obstáculos. 
Para  que,  ao  final  do  relato,  pudesse  apresentar  aos  leitores  as 
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inconformadas decadências histórico-sociais  da extração da árvore da 
borracha e da Cidade assinalada, o narrador obrigou-se a uma interação 
profunda com as matérias compostas de sua primitiva realidade. Todas 
“reclamavam ser  imaginadas  em profundidade”,  mas  a  matéria  água 
exigiu um esforço maior. A “mala de amarrado” do primeiro Ribamar, 
encharcada de água de chuva e de lágrimas do narrador, transformou-se 
gradativamente  em  “mala  de  madeira”.  Ao  chegar  em  Manaus,  o 
Ribamar de Sousa já trazia uma “mala de madeira enrolada na mão”, 
porque  já  não  era  um  simples  retirante,  mas  um  Brabo Homem/
(Personagem) da Floresta em busca de colocação na Cidade de Manaus 
(o  representante  ficcional  daquele  que  saiu  da  Floresta  para  buscar 
colocação na Cidade Grande, no Mundo).

A partir dali, o Ribamar teria/terá de desenrolar a sua “mala de 
madeira”  e  transformá-la  em  arca  de  tesouro.  Para  esta  repentina 
transformação, para esta diferenciada incursão ficcional nas defesas da 
Cidade, para a elevação social do personagem coadjuvante, o segundo 
narrador levou os passos de sua criatura ficcional até à soleira da porta 
de D. Mariazinha, a única que poderia permitir-lhe a entrada triunfal no 
reduto do passado.

Ribamar “tirara o chapéu para falar com ela”. Este diálogo entre 
Ribamar (d’Aguirre) de Sousa e D. Maria de Abreu finaliza o capítulo 
ONZE: RIBAMAR, distinguido como homenagem à casa primordial e 
à  sua  relembrada  proprietária.  Contudo,  significa,  também,  a 
apresentação do novo personagem Ribamar de Sousa, agora ostentando 
um original  apelido  (sobrenome)  socialmente  mais  condecorado,  um 
diferenciado  “d’Aguirre”,  onomatopaicamente  representativo  de  um 
“ânimo belicoso”,  propenso a lutas titânicas ao longo do caminho da 
independência  financeira.  A “mala  de  madeira  enrolada  na  mão”  de 
Ribamar de Sousa ainda levaria/levará algum tempo para transformar-se 
em  arca  de  tesouro.  Ribamar  teria/terá  ainda  de  trabalhar  bastante, 
tornar-se  sócio  de  Juca  das  Neves,  tornar-se  um  representante  da 
burguesia  manaura,  casar-se  com  a  rica  Diana  d’Artigues,  tornar-se 
político  influente,  para,  a  partir  de  todas  essas  mudanças  de  vida, 
alcançar, nos capítulos finais, a novidade da riqueza.
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No  capítulo  seguinte  DOZE:  MANAUS,  o  Ribamar  foi  ao 
encontro de seu grandioso futuro destino, mas o “Juca das Neves não 
estava”  em  casa,  naquele  momento,  estava  no  “Armazém  das 
Novidades”, espaço ainda desconhecido ao novo personagem itinerante.

“Ribamar desceu a Rua Barroso”, “desceu a rua 24 de Maio”, 
mas,  “em  vez  de  se  sentir  só,  estava  leve  e  aberto  às  múltiplas 
possibilidades  daquela cidade.  Tudo dentro dele  dizia  que ele  pisava 
aquele solo para vencer”. Oh, ruturas! Quantas e inúmeras vezes, depois  
de cansativas  subidas  íngremes,  o  narrador  viu-se descendo algumas 
ladeiras do Mundo, em direção ao Centro de si mesmo, “leve e aberto às 
suas  múltiplas  possibilidades”  e  consciente,  apesar  dos  inúmeros 
obstáculos, de que estava pisando vitoriosamente o solo universal.
 

No capítulo DOZE: MANAUS, o segundo narrador,  enquanto 
excepcional  consciência interativa (mas, felizmente, com uma criativa 
consciência não-vigiada), devaneando em seu mundo profundo, conduz 
seu personagem pelas ruas [entranhas, labirintos] de Manaus. Por sua 
vez, o Ribamar, descendo as Ruas de Manaus, secundado pelo segundo 
narrador,  proporciona  ao  segundo  narrador  e  sua  “consciência  não-
vigiada”  (apesar  de  sua  importante  e  fenomenológica  “consciência 
literária”), um interativo retorno ao seu longínquo passado. Submetido à 
“criatividade singular” de quem narra, e que conhece cada recanto da 
Cidade,  o  Ribamar  terá  de  “descer”  algumas  das  pouquíssimas  ruas 
íngremes,  sombreadas  por  “mangueiras  colossais”  (“que  ali  estavam 
desde  há  muitos  anos”,  “que  davam sombra  verde-claro”,  mas  “que 
foram cortadas cinquenta anos depois”). Ele terá de descer acoplado ao 
segundo narrador,  repito,  para reconhecer  o íntimo espaço onírico (o 
diferenciado interior da Casa Onírica) daquele que é realmente o dono 
do  ato  de  narrar;  terá  de  descer  “devaneando,  em  um  mundo  de 
profundidade”,  porque,  no momento,  esse mundo  especial  estará/está 
representando  o  seu  recente  invólucro  de  atuação  ficcional  (agora 
simplesmente como personagem).

“Sem pai nem mãe, nem parente algum de que tivesse notícia”. 
Em um dia qualquer do presente histórico (“como se tudo tivesse bem 
pensado”, muito consciente de que a grandeza imperial do Manixi “não 
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mais existia”, consciente de que “o Palácio onde ele agora morava”, em 
seus  sonhos  de  “meia-noite  psíquica”,  “estava  em  ruínas”),  o  neo-
personagem Ribamar  de  Sousa  se  vê  afastado  do posto  de  primeiro 
narrador, submete-se a um segundo narrador (que contará aos leitores a 
sua ascensão e glória na Grande Cidade), e, atendendo a um pedido de 
Maria Caxinauá, resolve mudar-se para Manaus.

Neste  ponto  do  relato,  o(s)  narrador(es)  (s)  sofre(m)  o  que 
Gaston  Bachelard  denomina  “endosmose  do  devaneio  e  das 
lembranças”51,  o  que  configura  a  necessidade  de  voltar(em)-se  para 
dentro,  protegido(s)  por uma membrana ou placa porosa (de acordo 
com  os  ensinamentos  da  Física),  em  outras  palavras,  um  renovado 
desenrolar  ficcional  entre  duas  matérias  líquidas  (ambas  propensas  à 
profundidade) de espessuras corpóreas diferentes.

No início do romance,  o primeiro narrador Ribamar de Sousa 
apresentou a sua trajetória ficcional  de dentro para fora (a técnica do 
olhar), buscando, por meio de simulacro narrativo (marca das narrativas 
pós-modernas), retomar a própria história de vida do segundo narrador 
pós-moderno/pós-modernista  de  Segunda  Geração e  a  história  sócio-
mítico-substancial do Estado do Amazonas. O ato de narrar  de dentro 
para fora, resguardado pelo aparato histórico e pelo arcabouço mítico 
particular e/ou universal, ao mesmo tempo em que revelava um passado 
de glórias (de luxo e de riquezas), provindos da extração da árvore da 
Seringa, desenvolveu-se muito bem camuflado, propiciando ao primeiro 
narrador  a  exterior  explanação  de  verdades  não-autorizadas  pela 
consciência intelectualizada do segundo narrador.

Aquele caminhar ficcional de dentro para fora, aquele percorrer 
pelos  infernais e  mortíferos caminhos  fluviais  do  Amazonas  (um 
Caronte pós-moderno),  que custou ao escritor  dez anos de pesquisas 
históricas e reformulações narrativas, para a elaboração de sua proposta 
de criação ficcional  (sem nenhuma dúvida,  uma diferenciada  criação 
ficcional), favoreceu ao narrador principal, aquele que viria em seguida, 
a  possibilidade  de  singular  rendimento  ficcional  e  de  fixar  as  bases 
verossímeis de seu ato de narrar, para, com este favorecimento ímpar, 
convencer o leitor do valor de sua Verdade.
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No  segundo  instante metafísico,  suspenso  entre  o  antes  e  o 
depois52,  no momento de um segundo renovado impasse  narrativo (o 
primeiro foi depois da morte dos “parentes” e o surgimento de Paxiúba, 
o conhecimento do arcabouço mítico silvícola  e universal,  de dentro 
para  fora),  surge  o  comando  de  Maria  Caxinauá,  enviando-o  para 
Manaus (o retorno  de fora para dentro). O Manixi ficcional já estava 
em ruínas,  acenando  para  a  possibilidade  de  um final  narrativo  não 
condizente  com  as  propostas  criativas  do  segundo  narrador.  O 
acionamento  da figura mítica  de Maria  Caxinauá foi de fundamental 
importância, porque foi, por intermédio dela, que o narrador principal 
intuiu/intui  a  finalização  de  seu  romance.  Neste  segundo  e  último 
impasse  narrativo,  novamente  evidencia-se  a  extraordinária  força  do 
arcabouço mítico  (repito,  agora  de fora para dentro).  A deusa lunar 
Maria  Caxinauá  reenviou  o  personagem  Ribamar  até  às  citadinas 
dimensões interiorizadas e ensolaradas de Manaus (a guardiã das trevas 
do Manixi, a plenipotenciária das mortes dos algozes de seu povo, os 
seus próprios crueis carcereiros, a poderosa agenciadora da destruição 
do Manixi ─ destruição da dimensão infernal da Floresta ─, cuja missão 
mítico-ficcional  foi/é  representar  seu  povo,  dominado  por  potências 
estrangeiras, e destruí-las), foi exatamente ela a induzir o personagem-
narrador  a  buscar  “o  dinamismo  dos  corredores  e  dos  labirintos  da 
imaginação dinâmica”53 de quem narra.

Por que Maria Caxinauá incentivou Ribamar de Sousa a mudar-
se  para  Manaus?  Não  há  como  negar  o  fato  de  que  ela,  a  Maria 
Caxinauá, escolheu o seu máximo vingador. E este rigoroso vingador 
teria  de  ser  um  representante  do  povo  (o  primeiro  narrador-
personagem),  o  ungido,  o  assinalado pelo  narrador  principal  para 
destronar as  familiares potências capitalistas estrangeiras que sugaram 
as  reservas  produtivas  do  Estado  do Amazonas  (e,  por  extensão,  do 
Brasil,  e  dos  Países  do  chamado  Terceiro  Mundo)  e,  assim,  por 
acréscimo,  teria  de  ser  ele,  o  Ribamar  de  Sousa,  o  representante  da 
burguesia manauara da segunda metade do século XX, o escolhido para 
reerguer  a  moral  de  seus  desesperançados  e  escravizados  parentes 
retirantes e dos indígenas martirizados, fossem eles Caxinauás ou não. 
No  titânico  e  histórico  duelo  entre  classes  sociais  discordantes,  o 
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representante do povo ─ dos subjugados retirantes  nordestinos e dos 
índios dizimados ─ haveria de sair vencedor, de acordo com as novas 
leis da recente pós-modernidade socialista.

“Um  dia,  como  se  tudo  tivesse  bem  pensado,  lhe  disse  a 
Caxinauá: ─ Agora você vai para Manaus.” (Lembro-me agora de que, 
em certo dia do passado histórico dos brasileiros não-abonados,  uma 
desprotegida mãe pernambucana disse a seu filho caçula: “─ Agora nós 
vamos para São Paulo,  você vai  estudar na Escola Técnica,  para ser 
metalúrgico, e vencer na vida”. E este filho se tornou, em duas seguidas 
vitórias  eleitorais,  Presidente  do  Brasil.  E  venceu  por  seu  próprio 
mérito). E, naquele instante dinamizado, “tudo dentro dele dizia  (àquele 
futuro Presidente) que ele pisava aquele solo (do Estado de São Paulo) 
para vencer”.

Repenso agora  o Ribamar:  “Ribamar  desceu a  Rua Barroso”. 
Ficcionalmente, poderia ter subido a Rua assinalada e permanecido por 
lá (a residência de João das Neves era vizinha a de D. Maria de Abreu), 
se  o  poder  monetário  de  João  das  Neves  estivesse  firmemente  se 
estabelecido  no alto.  O poder  seja  de que  ordem for  se  estabelecerá 
sempre  nas  alturas,  e  no  Centro,  mesmo  que  o  ambiente  revele 
degradação social. Mas, a subida exige esforço físico, trabalho árduo, e 
um personagem,  descendo,  já  não  visualiza  trabalho  pesado,  apenas 
mental. Descer a ladeira da rua comodamente,  e ao longo da descida 
adquirir uma sólida riqueza (e o tesouro de Maria Caxinauá era sólido, 
não era roubado, era realmente dela e de Ribamar ─ ou seja, dos índios 
dominados e dos retirantes nordestinos escravizado ─ e não de Ifigênia 
Vellarde)  e  um  papel  de  destaque  no  mundo  político,  seria  mais 
prazeroso. A estadia no Seringal Manixi, como atencioso secretário de 
Ifigênia Vellarde, abriu-lhe as comportas do conhecimento monetário (e 
político).  Não  é  por  ventura  uma  função  do  secretário  assessorar  e 
resguardar a fortuna de seu patrão? E, por osmose, não é a partir de tal 
emprego que se aprende a  arte de ganhar dinheiro e socializar-se, ao 
intermediar as transações pecuniárias do patrão? No entanto, graças ao 
segundo narrador,  antes  da aprazível  “descida”,  o Ribamar  de Sousa 
teria de conhecer e demarcar seu novo ambiente social, o qual já sofria a 
“estagnação da crise econômica” pós-borracha.
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Ribamar  “se  admirava  da  bela  rua,  porque  Manaus  era  bela. 
Calma, profunda, na estagnação da crise econômica”. “Manaus era uma 
espécie  de  cidade-fantasma,  minimetrópole  esquecida,  batida  pela 
claridade de um sol esplendidamente brilhante”. Reflito as informações 
sócio-ficcionais,  mas  necessito  investigar  a  descida do  personagem 
Ribamar pela rua de Manaus (ou seja, ao profundo mundo do segundo 
narrador), auxiliada pela filosofia bachelardiana.

Ribamar  (depois  da  ascensão  e  queda  do  Seringal  Manixi, 
buscando  uma  casa onírica que  difunda  uma  luz  incomum  em seu 
diferenciado crepúsculo existencial) se sente “feliz”, a caminho de “sua 
vitória” sócio-político-ficcional,  porque o segundo narrador iluminou-
lhe  o  atual  itinerário  narrativo,  uma  vez  que  este segundo se  sentia 
seguro, abrigado nos sonhos de sua própria intimidade, como profundo 
conhecedor daquelas imediações citadinas. Refletindo esta Casa/Cidade 
“esplendidamente brilhante”, ainda posso recuperar uma outra assertiva 
bachelardiana.  A  Casa/Cidade  iluminou-se,  quando  da  entrada  de 
Ribamar, porque, naquele preciso instante (instante metafísico), ela era 
“uma ilhota de luz no mar das trevas” do narrador pós-moderno (trevas 
representativas do abandono da terra primordial), e em sua “memória, 
uma lembrança isolada em anos de esquecimento”54. Em verdade, quem 
está  descendo comodamente  e  criativamente  a  Rua Barroso (um dos 
labirintos em declive, para o fundo, da  inesquecível Casa/Cidade) é o 
dono  do  relato  ficcional.  Quem  gostaria  de  reerguer  a  Cidade, 
“esquecida, abandonada, mas solene”, é o segundo narrador. Quem está, 
em um presente histórico resgatado da própria casa onírica, a se sentir 
feliz, “como se estivesse no início do caminho de sua vitória”, avaliando 
a beleza da Cidade, é o narrador dos sonhos profundos aninhados nos 
íntimos segredos de sua “meia-noite psíquica onde germinam virtudes 
de origem”55. O sonhador está a vaguear suas lembranças pelas ruas da 
cidade. É ele quem está a descer devagar a Rua Barroso, “passa pela 
portada da capela de Santa Rita”. É ele quem percebe solitariamente que 
a rua está  deserta  e é  também o que enxerga todas as casas com as 
portas e janelas fechadas (fechadas para quem?).
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No entanto, “que belo lugar”! Tão “limpo”! “Lembrava Paris”. 
O Ribamar  até então era apenas um “caboclo mal  vestido,  calças  de 
brim, camisa de algodão cru de dura goma, chapéu de palha na cabeça e 
mala de madeira enrolada na mão”. Quem estava a se lembrar de Paris 
ao  apreciar  a  Cidade?  O  primeiro  ou  o  segundo  narrador?  Ou  um 
terceiro  viajante-narrador,  profundo  conhecedor  da  Cidade  de  Paris? 
Como poderia o Ribamar de Sousa da “mala de madeira enrolada na 
mão”, ou mesmo o segundo narrador, lembrar-se de Paris? Seria a Paris 
decalcada  no  “Cosmorama”,  aquele  interessante  aparelhozinho ótico 
que o acompanhou quando de sua peregrinação até ao Seringal Manixi?

Diz  o  narrador,  ao  refletir  ficcionalmente  o  declínio  sócio-
econômico da Cidade de Manaus: “Tudo o que era sólido se desfazia no 
ar  e  ruía  como  um  castelo  de  cartas.  O  Teatro  Amazonas  foi 
abandonado, transformado em depósito de borracha velha. O que sobrou 
foi muito pouco, mas era o que eu mais amava”. O Teatro Amazonas, 
mesmo transformado em depósito de borracha velha, era o local que o 
narrador “amava”. O Teatro Amazonas, o símbolo da Cidade manauara, 
se  estabeleceu  no  alto,  como  marca  do  poder  da  era  da  borracha. 
Posteriormente, “em ruínas”, significou a decadência de um primitivo 
Império capitalista, o de base familiar. Uma outra forma de Capitalismo 
Selvagem estava  a  surgir  no  mundo:  o  Capitalismo  sem  freios  das 
multinacionais  estrangeiras.  Naquele  instante  universalmente 
dinamizado,  o  Teatro  tornou-se  um  artigo  sem  serventia  para  os 
manauaras,  um monumento do passado em ruínas,  abrigado em uma 
Cidade em ruínas sócio-financeiras. No entanto, para o narrador-cidadão 
do mundo, ainda era o lugar mais “amado” (não seria de se admirar o 
fato de que, no momento, neste ano de 2008, o narrador aqui realçado 
esteja a escrever um romance chamado Teatro Amazonas).

O segundo narrador, ao contato com a “endosmose do devaneio 
e  das  lembranças”  (como  se  “a  endosmose  do  devaneio  e  das 
lembranças” fosse “um sangue nas veias” e a película  que recobre o 
sangue das veias simbolicamente e dinamicamente separasse o interior 
do exterior), buscou, em princípio,  as descidas de sua antiga morada. 
Em um primeiro  momento  interativo,  o  personagem Ribamar  foi  ao 
encontro  de  antigas  impressões  sobre  a  Cidade.  A  Casa/Manaus 
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impunha  ser  revisitada,  e  exigia  uma  descida  às  profundezas  das 
lembranças (memória) e das recordações (lirismo). Durante a renovada 
visita, o personagem subiu e desceu, para, posteriormente, subir como 
um vitorioso, as poucas ruas íngremes. (Não há morros em Manaus. Os 
limites do olhar dependem da Floresta).

O  segundo  narrador  ultrapassou  a  história  de  sua  anterior 
realidade  sócio-mítico-substancial  (“a  história  sempre  demasiado 
contingente  dos  seres  que  a  sobrecarregaram”)  e  encaminhou  o 
personagem Ribamar de Sousa até ao profundo espaço de solidão do 
plenipotenciário  do  ato  de  narrar.  O Ribamar,  por  sua  vez,  levou  o 
segundo narrador ao porão da casa de Juca das Neves. O porão não era 
grande, “era um cômodo sem janela,  debaixo da escada, e ali  dentro 
sentia-se muito calor, umidade e mofo”,  mas,  para Ribamar, “era um 
luxo”. Era “um luxo” porque se substancializou como o lugar preferido 
d’O Amante das Amazonas, depósito “atravancado de coisas” ─ saberes 
recebidos e saberes adquiridos ─ indispensáveis àquele que soube tão 
bem  saborear  “os  silêncios  tão  especiais  dos  diversos  abrigos  do 
devaneio solitário”, ao decorrer de sua própria existência. Ao longo da 
descida  (ao  porão  dos  “belos  fósseis  de  duração  concretizados  por 
longas  permanências”  reflexivas,  lembrou-se  das  palavras  de  Maria 
Caxinauá: “─ Agora você vai para Manaus...” Agora sim, o Ribamar 
teria de  dessocializar-se das históricas  grandes lembranças e atingir o 
espaço da solidão do segundo narrador. O personagem Ribamar aceitou 
a intimação, no lugar do outro, aquele que realmente o conduzia, pois 
sabia que em Manaus iria vencer (o seu guia ficcional, o “outro eu”, o 
narrador principal, qualquer que seja a nomenclatura para revelá-lo, já 
era um vencedor). Mas, antes do triunfo, seu guia ficcional o obrigou a 
visitar  o  porão  de  sua  “casa  onírica”.  O  porão  também  estava 
indelevelmente conservado no segundo narrador, “como um fragmento” 
de antiga construção a ser desvendada. A casa de Juca das Neves se 
mostrou/se  mostra  também  como  uma  extensão  da  “casa  onírica” 
algures  assinalada.  Algum  poderoso  Ribamar  do  passado  histórico 
certamente  a  habitou.  Na  terceira  fase  do  romance,  todas  as  casas 
compõem apenas uma casa, Manaus, com seus corredores (ruas), suas 
escadas (as imponentes e artísticas escadarias dos Palácios e as poucas 
ruas de ladeiras) e seus diversos cômodos (as casas). Cada cantinho da 
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cidade  formaliza  a  “casa  onírica”  do  principal  narrador.  Tudo  está 
disperso e, paradoxalmente, ligado. “Parece que o sonhador está pronto 
para as mais longínquas identificações”.  Fechado nele mesmo, graças 
àquele movimento ficcional “para dentro”, por enquanto, o personagem 
Ribamar terá de conhecer o porão, o “canto escuro” e sagrado de quem 
realmente narra. O segundo narrador encaminhou os passos de Ribamar 
até à sua própria gruta de solidão (à gruta de iniciação religiosa, à gruta 
dos mistérios insondáveis).  Bachelard  explica  tal  procedimento:  “Há 
uma raiz onírica única na origem de todas essas imagens”56.

“Aquele era  um cômodo sem janela,  debaixo da escada,  e ali 
dentro  sentia-se  muito  calor,  umidade  e  mofo”.  “Para  Ribamar,  um 
luxo”,  porque  era  pensado  por  um  narrador  pós-moderno/pós-
modernista  de  Segunda  Geração  em “um tempo  abstrato  privado  de 
qualquer espessura”. A seguir, guiado pelo segundo narrador, Ribamar 
vai conhecer a Cidade, a extensão inolvidável do pequeno/dilatadíssimo 
porão de quem realmente conhece o próprio espaço “de intimidade” a 
ser ficcionalmente apresentado.

E é graças a essa “dialética de intimidade e de expansão”, cujo 
plenipotenciário  é  o  segundo  narrador,  por  sua  vez  recortado  em 
material opaco, que Ribamar sai do porão da casa de Juca das Neves 
para o sucesso no Orbe sócio-político de Manaus. E ainda graças a essa 
“dialética de intimidade e de expansão”, o humilde caboclo malvestido, 
o  nordestino  da  cidade  de  Patos,  Pernambuco,  provindo  agora  do 
Seringal Manixi, pode “transcender” as anteriores “formas desenhadas”, 
formas  históricas,  e  se  desenvolver  exuberantemente,  graças  aos 
“valores da intimidade” de um diferenciado narrador.

 “Naquele  dia,  Ribamar  conhecera  o  Hotel  Cassina,  em 
decadência, a se transformar no Cabaré Chinelo”, conheceu também “a 
Livraria Royal”, conheceu os “valores da intimidade” de quem nasceu 
para desfrutar os essenciais prazeres da vida, do luxo (hotel de luxo) ao 
conhecimento (livraria),  mas que, momentaneamente,  se encontrava a 
vivenciar algumas perdas materiais (a perda do nome, da importância 
social).  A  partir  da  endosmose do  segundo  narrador,  o  agora 
personagem Ribamar de Sousa, que, no momento, está a centralizar o 
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romance  pós-moderno/pós-modernista,  pode  instalar-se  no  porão  da 
casa de Juca das Neves para, posteriormente, intuir, com acuidade, “o 
apagar do apogeu capitalista” de base familiar no Estado do Amazonas 
(“o  Hotel  Cassina  a  se  transformar  no  Cabaré  Chinelo”)  e, 
consequentemente,  a desestabilização sócio-econômica de sua Capital 
centralizadora, Manaus (até hoje, a sua única cidade maior).

Em  um  parágrafo,  à  moda  pós-moderna/pós-modernista,  o 
narrador  resume  a  catástrofe  que  se  abateu  sobre  aquela  região  do 
Amazonas, sobre sua raiz sócio-familiar, sobre sua própria dinâmica de 
vida, depois dos chamados anos dourados de meteórica riqueza. “Meio 
século” durou a crise econômica.  “As famílias ricas” partiram para a 
Europa;  “fortunas  colossais  se  reduziram  a  pó”;  “mulheres  ficavam 
viúvas” e “passavam a costurar, para sobreviver”; “joias eram vendidas 
a  qualquer  preço”,  e,  inclusive,  “Maurice  Samuel,  um  dos  ricos”, 
“perdeu  até  os  móveis  de  sua  casa,  penhorados,  e  mudou-se  para 
pequena casa alugada na Silva Ramos”. A Cidade estava abandonada, 
desgovernada.  Os  laços  familiares  estavam  destruídos.  Os  filhos, 
abandonando  os  pais,  as  raízes,  em  busca  de  outras  regiões 
financeiramente  mais  compensadoras.  Inúmeros  Ribamares  saindo de 
Manaus,  com tigelinha de flandres na mão em busca de serviços bem 
remunerados (ou não) nas capitais  de outros Estados do Brasil.  E as 
perguntas não obtinham respostas:  Por que o capital  desaparecera da 
Cidade e tudo que era sólido, desfizera-se no ar e ruíra como um castelo 
de cartas?

Era impossível  salvar  o Armazém das Novidades,  do qual só  
restavam  móveis  velhos,  um  luxo  fora  de  moda.  Apesar  de  tudo,  
Ribamar abria diariamente a loja. O patrão não aparecia, para não se  
humilhar junto aos credores. Abatido, prostrado, quase sempre bêbado,  
se  escondendo em casa como se uma doença o tivesse  aprisionado.  
Juca  das  Neves  envelheceu  logo.  Era  um  homem  aniquilado?  O 
dinheiro começava a faltar para a alimentação. Ele vendia objetos e  
joias para poder ir ao mercado. Naquele dia se vencia uma das letras  
que ele não podia saldar. Por isso estava afundado na cama, à espera  
da morte.
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Mas Ribamar apareceu no limiar da porta.57

“Era impossível  salvar  o  Armazém das Novidades do qual  só 
restavam  móveis  velhos,  um  luxo  fora  de  moda.  Apesar  de  tudo, 
Ribamar  abria  diariamente  a  loja”,  pois  dela  dependia  a  sua  futura 
projeção social.  Juca  das  Neves,  “um dos ricos” que  ficara  pobre,  à 
época  da  recessão,  “envelheceu  logo”,  “era  um homem  aniquilado”. 
“Naquele dia se vencia uma das letras que ele não podia saldar. Por isso 
estava afundado na cama, à espera da morte”. “Mas Ribamar apareceu 
no limiar da porta”, acenando-lhe com a possibilidade de recuperação 
financeira e social.

Por mais que me apegue à filosofia bachelardiana, para refletir 
e/ou teorizar sobre a endosmose do segundo narrador rogeliano, levando 
o seu primeiro narrador à condição de personagem ficcional sem poder 
narrativo,  e,  com  isto,  impelindo-o  a  interagir  com  o  recanto  mais 
profundo de sua própria “casa onírica”, não posso deixar de perceber 
que “este” mesmo narrador possui conhecimento histórico-político de 
elevadíssimo  nível.  Assim,  este  parágrafo  reflete,  neste  instante 
ficcional e metafísico, um interessante momento paradoxal. Ao mesmo 
tempo  em  que  o  primeiro  narrador  se  transforma  em  importante 
personagem  (de  fora  para  dentro),  visitando  os  recantos  íntimos  da 
“casa onírica” do segundo, “este” segundo narrador passa a desenvolver 
um novo “olhar de dentro para fora”, avaliando, inclusive, a derrocada 
financeira  das  influentes  famílias  da  cidade,  naquelas  antigas 
fortificações amazonenses. Os anos de perdas sócio-financeiras foram 
drásticos para muitas importantes famílias, muitas de origem judaico-
francesa.  Os  brilhos  dos  sobrenomes  notáveis  ─  quase  todos 
estrangeiros ─ já não causavam reverência à nova sociedade que estava 
surgindo, provinda das camadas populares. Aquele fora o momento do 
seringueiro escravo,  do retirante  nordestino que,  durante anos,  muito 
lutou pela vida, naqueles entrançamentos da Floresta, “a ferir a árvore 
da borracha, a defumar o látex, a empilhar as pélas de borracha, a ouvir 
aquele  permanente  ruído  de  gorgulho  oleoso  do acotovelamento  das 
águas escuras do Igarapé do Inferno”58, pois os poderosos seringalistas 
estavam acuados  pelos  novos  rumos  da  política  monetária.  Juca  das 
Neves estava vivendo o seu tempo  azarado de bancarrota, mas, a ele 
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estava  destinado  um  anjo  salvador.  Foi  aí  que  Ribamar  de  Sousa 
apareceu “no limiar da porta”. O herdeiro de fato do “ontem eterno” 
sócio-político, ou seja, o segundo narrador, não poderia buscar para si a 
honraria de salvar o  Armazém das Novidades,  e, por consequência,  a 
Cidade. As entrópicas transformações sócio-políticas contrárias às Leis 
Políticas anteriores, naquele momento, determinavam as novas direções 
partidárias. Aquele era um instante de impasse histórico, a privilegiar o 
oprimido em detrimento do opressor.

Ribamar apareceu resguardado pelo poder ficcional do segundo 
narrador. Este segundo, como representante legal do antigo poder  em 
decadência, como representante daqueles que perderam o nome ilustre 
do  passado (sobrenome),  não  se  viu  no  direito  de,  para  si  mesmo, 
reivindicar  uma  demanda  para  um renovado  poder  sócio-político  na 
Cidade de suas inspirações maiores. A população, até aquele momento, 
inferiorizada,  menosprezada  socialmente e politicamente,  começava a 
reagir contra os abusos do antigo poder dos tiranos magnatas, naquele 
agonizante momento de impasse político.

Nas  páginas  finais  do  romance  o  personagem (anteriormente, 
primeiro  narrador)  passa  a  representar  a  burguesia  manauara  pós-
borracha,  ou seja, será ele o representante da burguesia comercial  da 
Zona Franca, a qual, já naquele momento, estava também, por sua vez, 
em  decadência.  Em  verdade,  o  representante  de  fato  da  decadente 
burguesia comercial manauara é o personagem Juca das Neves, o falido 
proprietário  do  “Armazém  das  Novidades”.  Penso  que  o  Ribamar 
(d’Aguirre)  de  Souza  vai  além,  como  representante  da  burguesia 
comercial e política de uma diferenciada sociedade manauara (um novo 
rico; um paupérrimo retirante nordestino que enriqueceu “solidamente” 
e tornou-se Senador da República).

Assinalo a palavra “solidamente”, porque ela está destacada no 
romance.  A fortuna do personagem ficcional  Ribamar  de Souza,  por 
vários motivos, é sólida. O dinheiro que amealhou, posteriormente, em 
Manaus, não poderá ser conceituado historicamente como ilegal. O fato 
de  ter  transformado  as  casas  da  Rua  Frei  José  dos  Inocentes  ─ 
hipotecadas  por  Juca  das  Neves  ─  em  “puteiro”,  não  desmerece 
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historicamente  o  talento  comercial  do  personagem.  À  época,  tal 
comércio, era considerado aceitável. Em verdade, a Rua das Flores ─ 
em sua exterioridade, como retrato ficcional da prostituição, ou mesmo 
interiormente,  enquanto  criação  literária  ─  realça  um  dos  maiores 
negócios da crise amazonense pós-borracha.

O  que  ocorreu  na  tenção  ficcional  rogeliana:  Depois  do 
falecimento  de  Juca  das  Neves,  Ribamar  de  Souza,  como  sócio  do 
patrão,  herda  as  dívidas  do velho,  resgata  as  hipotecas  e  compra  os 
terrenos  da  Rua  Frei  José  dos  Inocentes,  transformando-os  em 
“puteiro”.  Por  meio  de  uma  transação  comercial  com  a  dona  do 
prostíbulo de Transvaal, traslada as “meninas” de “D. Conchita” para 
Manaus.  Posteriormente,  induzido  naturalmente  por  Maria  Caxinauá 
(que o enviou para Manaus, depois do declínio econômico do Seringal 
Manixi), casa-se com Diana d’Artigues, neta da Caxinauá, herdando ─ 
por intermédio do casamento ─ a fortuna “roubada” pela índia, e, com 
isto, tornando-se um dos maiores novos ricos da Cidade.

Páginas atrás, afirmei que não considero a apropriação das libras 
esterlinas  de  Ifigênia  Vellarde,  por  parte  de  Maria  Caxinauá,  como 
roubo.  Reflito  conscientemente  que  tal  fortuna  pertencia  aos  índios 
caxinauás e aos trabalhadores seringueiros (os quais eram escravizados 
pelo dono do Seringal),  portanto,  os verdadeiros  fraudulentos  que se 
apoderaram do alheio  foram os  invasores  seringalistas,  no  princípio, 
filiados  ao  iniciante  “capitalismo  selvagem”  de  base  familiar.  Bem 
enlevada  na  extremidade  de  minha  binária  consciência  reflexiva  ─ 
refletindo  os  “juízos  afirmativos”  e  os  “juízos  negativos”  de  minha 
própria realidade social, a realidade social deste início de século XXI, e 
propensa a “juízos de descoberta”, sejam eles vitais ou ficcionais (cf. 
Gaston Bachelard) ─, entendo o “roubo” de Maria Caxinauá, assinalado 
ficcionalmente,  pelo  prisma  do  antigo  descamisado  e  escravizado 
perdedor e atual ganhador.

Contudo, retomando a questão de difícil  explicação ─ sobre a 
fortuna  do  personagem ─,  graças  à  sua  inteligência  comercial  e  ao 
casamento  com  a  neta  abastada  de  Maria  Caxinauá,  o  ex-retirante 
Ribamar  de  Souza,  torna-se  uma  personalidade  no  cenário  político 
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manauara,  extensivo  ao  cenário  político  do  Brasil,  um  momento, 
certamente  e  extratexto,  de  pós-Ditadura  Militar  (se  me  aproprio 
convenientemente das informações sublineares, referentes à passagem 
do  tempo  vital,  decalcadas  no  romance).  Nas  páginas  finais,  o 
plenipotenciário  da  terceira  fase  da  narrativa,  aquele  que  centraliza 
poderosamente  o  relato,  filia-se  a  um  partido  político  da  região  e 
consegue  elevar-se  ao  cargo  de  Senador  da  República,  e  de  modo 
inclusivo “apontado como uma das figuras mais sólidas de Manaus e 
inimigo político do Comendador Gabriel e de seu ex-genro”.

Por  ser  o  relato  representativo  da  criativa  entropia  pós-
moderna/pós-modernista  dos  anos  finais  do  século  passado,  reflito  a 
atuação do personagem Ribamar, nesta terceira fase desta diferenciada 
narrativa  ficcional  ─ ficção  pós-moderna/pós-modernista  de  Segunda 
Geração  ─,  como  personagem-representante  das  duas  fases  do 
Capitalismo Selvagem aclimatados na Cidade de Manaus ─ no Brasil ─ 
ao longo do século XX. Em um primeiro momento ─ representativo do 
capitalismo  de  base  familiar  ─,  atuando  como  um  subordinado; 
posteriormente,  destaca-se  como  um  dos  baluartes  do  capitalismo 
industrializado, inclusive como representante comercial, no Amazonas, 
da indústria norte-americana das máquinas de costura Singer.

 Nos anos finais do referido século, a ideia de globalização se 
solidificou no mundo, o que ocasionou, posteriormente, o aparecimento 
de uma fase de transição comercial, industrial e política mais de acordo 
com os ideais sócio-históricos da pós-modernidade.

Finalizando,  penso  ─  extratexto,  certamente,  uma  vez  que  a 
proposição ficcional  pós-modernista,  reconhecidamente criativa,  obsta 
decodificações  vitais  ─ que o personagem em questão,  nesta terceira 
fase do romance, foi baseado possivelmente em alguma figura real da 
Cidade de Manaus, ou seria ele um somatório dos muitos políticos desta 
recente pós-modernidade, quase todos provindos de famílias humildes e 
alcançando o panteón da glória político-social. Como já refleti alhures, 
já nos anos finais do século XX, os herdeiros de sobrenomes notáveis, 
herdeiros  das  anteriores  grandes  famílias  políticas  ─  herdeiros  dos 
“coroneis”  do  sertão,  ou  seja,  das  regiões  of  hinterland do  Brasil, 
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“majores”, etc., todos possuindo títulos honoríficos comprados ─, com 
raras  exceções,  foram  relegados  ao  ostracismo  político,  perderam  o 
poder  do  apelido  familiar.  Os  novos  políticos  brasileiros,  os  atuais, 
poderão  ser  conceituados  a  posteriori como  uma  pioneira  leva  de 
detentores dos recentíssimos negócios públicos, todos eles almejando o 
reconhecimento  sócio-político  de  seus  sobrenomes  familiares, 
inventados ou não. São eles, esses “humildes” que alcançaram o poder 
sócio-político,  neste início de pós-modernidade,  primitivos troncos de 
um Novíssimo Tempo, e seus herdeiros, em um Futuro Logo-Ali, os que 
se considerarão os “donos” das novas leis sociais. Enfim, se o aparato 
mítico tradicional é algo inerente ao ser humano, seja ele primitivo ou 
civilizado,  a  temática  do  intermitente  sempre  renomeado  “eterno 
retorno” continuará atuando nas gerações futuras.
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