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O "BELLEROPHON"

Desde a Exposicdo Pecuaria realizada em Mineapolis, ndo se falava em outra coisa, nos
centros criadores, sendo no touro "Bellerophon”, premiado com 50.000 doélares. Era uma
beleza de animal. E como procriador, um verdadeiro assombro, ndo havendo noticia de outro
igual ndo s6 no Minesota como, mesmo, nos Estados Unidos.



Encerrada a grande feira, e tornando o "Bellerophon" a fazenda natal, continuou a romaria
dos criadores. De toda a parte vinha fazendeiros, entusiasmados com as noticias sobre o
formidavel pai de malhada. E de tal forma que o seu proprietario, o velho e conceituado
criador James Smith, resolveu meter o animal no estabulo e cobrar de cada visitante a
quantia de dois délares. Era um meio de reduzir o nimero dos inoportunos e, sobretudo, de
pagar-se do tempo consumido com as explicagdes.

Certo dia, bateu a porta da fazenda um cavalheiro forte, ares galhardos, de pulso de ferro e
quatro palmos de costa.

- Pode-se ver o touro? - indagou de James Smith, que acorreu, para atendé-lo.

- Pois ndo. O precgo da visita esta marcado em dois dolares.

- Dois dodlares?... - estranhou o visitante, estacando.

E apos um instante:

- Nao; entdo, nao o vejo... O senhor compreende que eu tenho grandes responsabilidades de
familia, e dois délares me fazem falta. Sou "mormon" e...

- O senhor é "mormon"?

- Sim, senhor. Sou "mormon", tenho nove mulheres e quarenta e um filhos, e o senhor
compreende o que devem ser as minhas despesas.

- Nove mulheres e quarenta e um filhos?... - fez James Smith, arregalando os olhos. - Entéo o
senhor vai ganhar dois ddlares.

E arrastando-o pelo brago:

- Eu quero mostrar o senhor ao meu touro!

SINCERIDADE



Sem pai, sem mae, sem parentes, o Conrado voltara do servigo militar sem saber, mesmo,
para onde fosse. Dos amigos da familia, poucos restavam; e entre estes estava o Anténio
Luiz, proprietario de uma pequena casa de moveis, cuja esposa o havia abandonado no
mundo deixando-lhe, apenas, como documento de fidelidade matrimonial, a Ernestina e a
Lulu, que andavam, agora, a primeira pelos vinte anos, a segunda pelos dezoito.

Acolhido pelo Antdnio Luiz, que lhe deu casa e emprego, achou o Conrado que o melhor
modo de pagar ao velho aquela divida de gratidao seria casar uma das meninas, embora as
soubesse alegres demais, para um homem trabalhador. E foi com essa idéia que, um dia, em
conversa, tocou no assunto ao comerciante.

- Mas qual das duas vocé pretende? - indagou o velho.

- Eu? A mim é indiferente. O senhor que as conhece bem, é que pode ver qual das duas me
servira.

Anténio Luiz puxou a ultima fumaca do cachimbo de espuma, bateu-o, desentupindo-o, e
falou, com a mao na consciéncia.

- Meu filho, isso depende de vocé. Se vocé pretende mulher que Ihe dé filhos, fique com a
mais velha; se, porém, quer uma que nao |hos dé, escolha a mais nova.

E a um olhar interrogativo do rapaz:

- Sim, porque, se ela tivesse de té-los, ja os teria tido!

METAMORFOSE

(ANDRE J. RENARD)

A feira de Paris havia atraido de uma provincia longinqua um casal de salsicheiros afastados
do negécio, o sr. e sra. Laripette. Transferindo o estabelecimento, haviam eles se
encaminhado, indistintamente, para o galpdo consagrado exclusivamente ao comeércio de
salchichas. E ai, nada lhes chamou tanto a atencdo como uma grande maquina
complicadissima, cujo funcionamento era explicado pelo proprietario.



- Aqui tendes, senhoras e senhores, um mecanismo verdadeiramente maravilhoso, que faz,
ele s6, o trabalho de cinglienta operarios. Basta empurrar um porco vivo por esta porta, a
porta n° 1, assim (e fez entrar um porco auténtico pelo orificio indicado), poér a maquina em
movimento... assim... e esperar um instante. E vé-lo-eis sair do outro lado, completamente
transformado em salsichas, chourigo, presunto e mitidos de toda a qualidade. Os ossos sao
transformados em adubos e a pele em carteiras para dinheiro!... A operagéo esta terminada.
Se quiserdes vos aproximar deste estrado, vereis aparecer a mercadoria anunciada!

Boquiabertos, Laripette e a mulher chegaram-se, desconfiados, para ver o prodigio.

- Entretanto, senhores e senhoras - continuou o propagandista, - ides ver coisa ainda mais
assombrosa. No caso de produtos obtidos ndo parecerem satisfatérios, é preciso dar atras
com a maquina, para engordar o porco de novo, ou corrigir, com ele vivo, o defeito verificado
na mercadoria. Eu confesso, mesmo, que nao tenho aqui sendo um porco, e que € ele que
serve diariamente nas minhas experiéncias. Vou, pois, reconstitui-lo, dando com a maquina
para tras... assim...

Interessado no manejo do aparelho maravilhoso, o sr. Laripette curvou-se para a frente, afim
de acompanhar com os olhos, até o ultimo instante, o desaparecimento do presunto. Tanto,
porém, se curvou, que foi apanhado por uma engrenagem formidavel da maquina, a qual o
arrebatou, em dois safandes, fazendo-o desaparecer no tumulto vertiginoso das rodas.

As maos na cabeca, os olhos vidrados pelo terror, a sra. Laripette soltou dois gritos, e ia soltar
o terceiro, quando o dono da maquina a tranquilizou:

- Calma, minha senhora, calma. Nao ha perigo nenhum. Funcionando para tras como esta
agora, a maquina faz voltar todas as coisas ao seu estado primitivo e natural. Nessas
condigdes, o seu marido ndo corre nenhum risco, pode ficar certa. Além disso, a operagao
esta terminada, e a senhora vai vé-lo sair, sdo e salvo, por aquela porta, em companhia do
porco.

E abriu-se a portan® 1.

E sairam dois porcos.

O FILHO DO COMENDADOR

Foi um contentamento para o comendador Felisberto a noticia, que a esposa |Ihe dera, de que
Ihe ia oferecer, em breve, um pequeno herdeiro do seu nome, e, sobretudo, da sua fortuna.



- E verdade isso? - exclamou o velho capitalista, contendo os impetos do coragao.

E como fosse fraco dos nervos, desatou a chorar de satisfagdo, ensopando de lagrimas de
felicidade o seu alvo lenco de linha, vasto como um lencol.

A generosidade do comendador, durante os meses de expectativa, foi espantosa. Fraldas,
camisinhas, sapatinhos de 13, barretinhos de seda, tudo isso entrava em quantidade pela
porta do palacete, em que dona Enedina engordava contente, esperancada com a idéia de
ter, enfim, uma criaturinha do seu sangue.

Passou-se, porém, o quinto més. E o sexto. E o sétimo. Este ultimo, passou-o o velho
capitalista a procurar, sorridente, um nome para o pirralho. E concluiu:

- Se for homem, chamar-se-a Benevenuto.

- E se for mulher? - indagou a esposa.

- Terd o nome da mée. Sera, também, Enedina...

Antes do oitavo més, o comendador mandou a esposa para a Europa. E trinta dias depois,
recebia o seguinte telegrama:

"Comendador Felisberto Maia - Rio. - Extrai fiboroma. Saudades - Enedina".

Para o capitalista, essa noticia foi um choque. E foi furioso, apoplético de raiva, que
respondeu imediatamente:

"Madame Felisberto Maia - Paris - Combinacao aqui foi dar outro nome crianca. Caso insista
dar nome Fibroma recém-nascido suspenderei mesada - Felisberto".

E respirou, com forca. Era pai...

BEBIDA PARA VIUVO



Se foi esse o0 desgosto que matou Dona Benvinda, ninguém sabe: o que é fato, € que o sr.
Atanasio tinha uma predilecdo especial pelas bebidas, a ponto de passar semanas inteiras
emendando as carraspanas.

O que, entretanto, ninguém pode contestar, é que ele adorava a mulher. E verdade que néo a
obedecia, quando ela lhe suplicava, agarrando-lhe as maos:

- N&do bebas mais, Atanasio! Tem piedade de mim! Isto me matara de vergonha!

As pessoas que ouviam isto asseguravam que Dona Benvinda morreu, mesmo, de vergonha;
outras acham, porém, que foi de umas pauladas que o marido Ihe aplicou, ao regressar, alta
madrugada, mais bébado do que nunca.

O sentimento de viuvo foi, entretanto, profundissimo. Um fato o demonstra. Certa noite, entrou
ele, com um antigo companheiro, em uma das cervejarias da Brahma, e sentou-se:

- Que tomas? - perguntou o outro.

- Nada.

- Nada? Tu ndo tomas nada?

- Nao posso, filho! - obtemperou o Atanasio. - Eu n&o posso beber; tu ndo vés que eu estou
de luto?

- Mas, isso é o de menos! - tornou o outro. Ha bebidas, aqui, para pessoas de luto.

E batendo na mesa, com forga:

- Cerveja preta, para um!...

Vi

NUMERO, FAZ FAVOR?



O Altino Praxedes andava ja pelos trinta anos quando, casado, e com um filho, abandonou a
sua fazenda das "Trés Pedras", no Estado do Rio, para vir a capital da Republica submeter a
esposa a uma operacdo. E como nao tivesse parentes, nem amigos, nem conhecidos, foi
hospedar-se, com a familia, em uma pensdo do Flamengo, onde Ihe prometeram toda a
comodidade.

Ocupado, ele mesmo, em arranjar médico e casa de Saude, era-lhe um tormento aquela vida,
acima e abaixo, numa terra desconhecida. De manh3, saia a tratar de negécio. Duas horas
depois, porém, se achava outra vez em casa, a saber como estava passando a esposa. E tao
inquieto andava longe da companheira, que a dona da pensdo, penalizada, aconselhou:

- Sr. Praxedes, por qué o senhor, em vez de vir, ndo telefona para sua mulher? E mais rapido,
€ muito mais cémodo.

- E verdade, - concordou o héspede, que nunca tinha falado, em sua vida, num telefone.

No dia seguinte, estava o provinciano no centro da cidade, quando se lembrou de telefonar
para casa. O aparelho, e a utilidade de cada uma das pecas, ele o conhecia, por ter visto
outras pessoas falando. Nunca, porém, havia falado, ele préprio, de modo que foi trémulo,
quase vermelho, que pds o fone no ouvido, pedindo:

- Ligue para minha mulher; sim?

- NUumero, faz favor?

Praxedes empalideceu:

- Qual numero, qual nada, dona! Eu sou um homem sério. Eu s6 tenho uma mulher, e essa
nao tem numeragao nenhumal!

E enganchando o fone, com estrondo:

- Trate sério; ouviu?

VI

O INGLES TAL... QUAL SE O PINTA



(TRISTAN BERNARD)

Uma familia inglesa viajava de automovel, no ultimo estio, pela formosa terra de Franca.
Como atravessava uma aldeia do Delfinado, parou, para almogar.

A regido era famosa, parece, pelos seus "champignons". Pelo menos era o que afirmava o
"Baedeker", e 0s nossos ingleses ndo quiseram passar por aqueles lugares sem provar
aquela preciosidade regional. Os nossos viajantes ndo sabiam, porém, uma Unica palavra de
francés e ndo havia na aldeia um Unico habitante que soubesse inglés.

Como poderiam eles, pois, explicar que desejavam um prato de tao deliciosos criptogamos?

John, o filho do casal, teve uma idéia de génio: tomou de um lapis e de uma folha de papel, e,
tdo bem quanto possivel, desenhou um "champignon", mostrando-o ao estalajadeiro.

Este olhou o desenho, pensou, pensou, e ao fim de um instante bateu na testa.

- Ahn! - fez, sorrindo, como quem acabava de compreender.

Ao cabo de alguns minutos voltou... com um guarda-chuva!

Vil

A PARCIMONIA DO CORONEL

Nada encantou mais os provincianos que vieram ao Rio para as festas do Centenario, do que
as mulheres que os tentavam nos cafés, nos cinemas, nas esquinas. Milhares deles ficaram
depenados na primeira semana, vendo-se obrigados a tornar a provincia antes, mesmo, da
abertura da Exposicdo. Em compensagao, outros mostraram-se espertissimos e econémicos,
destacando-se, entre eles, o coronel Agostinho Nogueira, proprietario e um pequeno engenho
em Pernambuco.

Solto, uma noite, na cidade, o coronel pds-se a andar pela Avenida, indo ter ao ponto dos
bondes, a Rua Santo Antdnio. Adivinhando-lhe a origem e o pensamento, uma francesinha
aproximou-se, o olhar petulante, o sorriso perverso, o gesto desafiador.

- Meu benzinho, por quanto vocé da um beijinho na gente? - aventurou o velhote, com a cara
mais sem-vergonha deste mundo.



- Cinquienta mil-réis, "mon cheri!"

A essas vozes, o coronel meteu o guarda-chuva debaixo do brago, e continuou a andar,
tomando pela Treze de Maio. A esquerda da Evaristo da Veiga, sofreu outro assalto. Fez a
mesma pergunta.

- Vinte mil-réis, "mon p'tit!"" - informou a aventureira.

Parcimonioso e ajuizado, o "centenario" nortista ndo deu resposta. P6s-se a caminhar, de
novo, guarda-chuva em punho, até que, na praia da Lapa, novamente abordado, ouviu a
terceira resposta.

- Dez mil-réis, "p'tit cochon™

la o coronel, ja de caminho, refletindo nessa redugdo de pregos, obtida a proporgdo que
avangava, quando se encontrou com o seu amigo, patricio e compadre, o capitdo Teneredo
Bordallo.

- O compadre, por aqui?

- E verdade, compadre!

- Aonde vais?

Agostinho meditou rapidamente sobre as economias a fazer, e informou:

- Homem, eu mesmo nao sei.

E apds um instante, pensando nas redugdes ja conseguidas:

- Mas, pelo que vejo, compadre, eu vou a Copacabana!

SEIO DA FAMILIA



O Octaviano Robledo era simples segundo-anista de medicina quando foi morar na "Pensao
Fabricio", a rua Haddock Lobo, em frente, mesmo, a residéncia do coronel Viana Guedes.
Alto, forte, bonito, possuia uma "pose" de tal ordem, que toda a gente o tomava, ndo como
estudante, mas como professor da Faculdade. E foi como tal que o tomaram Dona Corina,
esposa do coronel, e a Victorinha, sua filha Unica, e tao forte ja, que parecia mais uma irma
que sua filha.

Estabelecidas as relagbes de sacada para sacada, o Octaviano acabou por ir visitar o velho
oficial reformado, e contar-lhe os seus propédsitos de casamento. Como informacgéo, tinha
apenas a dizer que era estudante, de habitos morigerados, adorando o lar e tendo como ideal
a vida no seio da familia.

Duas semanas apo6s a admissdo do rapaz na residéncia do coronel, entrava este em casa,
quanto estacou, de repente: na saleta, o decote generosamente aberto, Dona Corina
sustentava sobre os joelhos, maternalmente, a cabega do Octaviano, o qual gozava esta
situagao infantil, de olhos fechados.

- "Seu" patife!... - exclamou o oficial, avangando contra o grupo.

Abrindo ligeiramente um dos olhos, o Robledo ndo se assustou.

- Perdao! - disse; - o senhor ndo tem razao.

E com um sorrizinho canalha, sem mudar de posigao:

- Eu ndo disse ao coronel que o meu ideal era viver no "seio" da familia?

O ENGOLIDOR DE SABRE

O grande acontecimento de Niteroi naquela semana, fora a estréia, no teatro municipal, de
uma companhia de variedades, em que o russo Miguel Boronoff, ilusionista mundialmente
consagrado, realizava o milagre de engolir, a vista do publico, um sabre de dois palmos e
meio. Vestido sumariamente em uma roupa de meia, para impedir qualquer idéia de truque, o
artista chegava ao meio do palco, apresentava a platéia uma bandeja com uma duzia de
sabres, para que os espectadores escolhessem um, e, desembainhando-o, a boca para cima,
enfiava a ldmina, goela a dentro.



Naquela noite, porém, o teatro encheu-se como nunca. Nao havia uma Unica cadeira vazia. E
em uma destas, logo na primeira fila, estava o Manoelzinho Sampaio, o "almofadinha" de
vinte e um anos, empoado como uma donzela, carminado como duas e nervoso como trés.

Concluido o primeiro numero, em que se havia exibido uma dancarina sevilhana ressoante de
castanholas, chegou a vez de Miguel Boronoff, que, saudado por uma salva de palmas,
comecou, logo, o seu trabalho.

- Senores, - pediu o artista, na sua meia lingua de russo nascido na Argentina, apresentando
a bandeja com as armas: - senores, yo voy a comer este faca, hasta el cabo. Escojan usteds
la faca a engolir!

Um cavalheiro da segunda fila escolheu um sabre de Marinha, grande, de dois palmos. Tirou-
o da bainha, examinou-lhe a consisténcia da tabua da cadeira, repinicou-o na unha, e,
entregando-o ao artista, esperaram, todos, emocionados, o sucesso do numero.

Na sua cadeira, trémulo, palido como um morto, Manoelzinho Sampaio torcia as maos,
nervoso. Parecia que ele é que ia engolir o sabre. Miguel Boronoff tomou, porém, a arma, p6s
a mao esquerda na cintura, langou o pescogo para tras, abriu a boca para cima, suspendeu o
bracgo direito a altura de meio metro do rosto, e descia-o, lento, com a lamina em riste, quando
0 Manoelzinho deu um pulo da sua cadeira.

- Senhor, - pediu, branco de emocéo, os olhos cheios d'agua; - pelo amor de Deus!

E, aflito, suplice, torcendo as m&os, numa agonia:

- Engula a bainha primeiro... Sim?

Xl

A JUDIA

A colbnia israelita ndo possuia representante mais opulento que Isaac Aben-Abib. As suas
festas reuniam sempre o que havia de seleto entre os judeus, sendo de notar, também a
afluéncia de vultos representativos da cidade, alheios, embora, a sua seita religiosa.
Fornecedor do governo e amigo dos politicos, fazia parte da alta sociedade carioca sem,
contudo, se desligar do seu credo e, sobretudo, dos seus companheiros de fé.



A reunido daquela noite, em que o casal Aben-Abib comemorava o 22° aniversario da sua
constituicdo, era, por isso mesmo, um misto de mundanismo e solidariedade religiosa. Os
saldes do suntuoso palacete, repletos e iluminados, fervilhavam de uma sociedade
encantadora, em que predominava, entre as figuras femininas, a linha pura do tipo israelita.

Mais formosa, porém, que qualquer outra, era, sem duvida, Rachel Benoliel, a jovem esposa
de Elias Benoliel, dono de uma casa de penhores a rua Luis de Camdes. Alta, esbelta,
magnifica, trazia nos olhos negros a umidade dos jogos da Palestina, e essa gracilidade
soberba das bravias corgas do Libano. E foi exatamente para ela que, ao penetrar na festa, o
dr. Epaminondas Borges, o conhecido mundano e diplomata em disponibilidade, encaminhou
a sua esperanga de conquistador profissional.

Clara e linda, a boca sangrando, os dentes miudos e brancos, tomava a formosa israelita o
seu pequenino calice de licor, junto ao "buffet", em companhia de duas amigas, quando,
numa curvatura, risonho e, na sua opinido, irresistivel, Epaminondas Borges se aproximou.

- Madame - disse, sorrindo, o mondculo cravado no olho; - eu seria o mais feliz dos mortais se
me fosse permitido matar a sede secular do meu coragado nesse pequenino calice em que V.
Excia. acaba de pousar a borboleta dos seus labios divinos!

A testa ligeiramente franzida, as unhas rosadas cravando, como dois rubis a um topazio, o
cdlice apenas tocado, Rachel Benoliel ouviu, calada, o galanteio. E quando o insolente
acabou, desfranziu a testa.

- Ah! o doutor estd enganado; mas, ndo é comigo, ndo! E ali com aquela minha amiga! -
disse, indicando outra.

E num sorriso jovial, diabdlico, desconcertante:

- O doutor ndo sabe que é Rebeca, e ndo Rachel, que da de beber aos camelos?

Xl

A CAVALO

(GEORGE AURIOL)

No tempo em que era apenas noivo da sua esposa de hoje, o capitdo Lundstrteon residia na
cidade de Kungsback (onde, diz ele, ha uma velha fortaleza magnifica) e costumava ir visitar



a sua futura, que morava trés ou quatro milhas mais longe, em uma povoagédo denominada
Jonsered. Quando fazia bom tempo, o velho pai de Elsa, a moga, lhe dizia:

- Lundstreon, meu amigo, o dia esta convidando a gente a dar um passeio ao lado de quem
se quer bem; ndo € verdade? Beba comigo um copo de vinho... Sko!... Sko!... (& nossa
saude!) e val Vocé é um excelente rapaz!

Lundstreon alugava entdo uma pequena carriola, € saia a passeio com a rapariga, contente
um, e contente outro, porque, assim, se podiam beijar a vontade. Certo dia, tomou ele a
carruagem, mas o dono dos cavalos explicou-lhe:

- Eu néo posso dar hoje o pbnei de costume. Esta doente. Vou atrelar, porém, meu cavalo
castanho. E um animal roceiro mas, no resto, um bom animal.

- Nao ha duvida, - concordou Lundstreon; - desde que ele ande, vai tudo bem.

E partiu, imediatamente, com a sua Elsa, pelas campinas floridas.

A certa altura, porém, o maldito cavalo castanho comegou a fazer barulho por tras. Os
senhores compreendem o que quero dizer; ndo? E um vocabulo dificil de proferir; uma
expressao vil; um termo de se lhe torcer o nariz. Primeiro... segundo... terceiro... décimo... E
Lundstreon cada vez mais aborrecido com esse inconveniente, que, com franqueza, tirava
toda a poesia do passeio.

A principio, pensou que fosse apenas por um momento; mas, quanto mais o cavalo corria,
mais estalava. Parecia ter na barriga uma metralhadora.

Lundestreon nao sabia o que dissesse, nao ousando, mesmo, olhar a noiva, até que teve uma
idéia: parar num albergue. Desceu, apeou também a mocga e, tomando-lhe do brago,
comecou, visivelmente confuso:

- Minha querida, eu estou envergonhadissimo... Perdoa-me todo esse inconveniente... esses
rumores que tu vinhas escutando...

Elsa tornou-se vermelha como um galo.

- Ora, para que vocé me disse isso?!... - gemeu, irritada.



E como quem sente uma desilusao:

- Eu pensei que era o cavalo...

X

O PERIGO DAS PROFECIAS

Quando se divulgou pela cidade a noticia de que Alexandre da Gama assassinara a mulher
com sete punhaladas, ninguém atinou com o motivo daquele crime. Sabia-se, apenas, que 0s
dois haviam passado a tarde fora de casa, e que, na volta, se haviam empenhado numa
discussao, que terminou naquela desgraca.

Um reporter conseguiu, porém, descobrir tudo. Supersticiosos os dois, tinham o Alexandre € a
esposa, convencionado procurar uma cartomante, para sondarem o po¢co misterioso do seu
destino.

- Toma: leva dez mil réis para a consulta, - dissera o Alexandre.

E metendo, por seu turno, dez mil réis no bolso do colete, ganhara a rua, combinando um
encontro as seis em ponto, em frente a casa da bruxa.

A hora aprazada encontraram-se.

- Que te disse ela? Indagou o rapaz, ansioso.

- Boas coisas - informou a Rosita.

- Disse-te que ias ter filhos?

- Disse.

- Quantos?

- Trés.



- Como?

- Trés, - confirmou a rapariga.

O Alexandre ficou vermelho.

- E como é - rugiu, - que ela me disse que eu so6 teria um?

Horas depois, dava-se o crime.

XIv

O LADRAO ARREPENDIDO

O delegado acabava de entrar, pendurando a bengala, o chapéu e o "cache-nez", no cabide
da reparticdo, quando o "prontidao" avisou estar no xadrez, a espera de interrogatério, um
individuo preso na praga Tiradentes duas horas apos o furto de um relégio.

- Manda-o subir... - ordenou a autoridade.

Ao fim de dois minutos, entrou na sala, custodiado por dois policiais, o autor do furto. Era um
rapaz claro, de cabelo de fogo, rosto semeado de sardas, vestindo calga de casimira preta,
paletdé escuro, camisa sem gravata. A autoridade fechou a cara, improvisando uma fisionomia
severa, e inquiriu:

- Foi o senhor que furtou este rel6gio?

- Foi, sim, senhor, - continuou, calmo, o rapaz.

- Sabe quem ¢é o dono?

- Certo, certo, ndo sei, ndo, senhor. S6 me lembro que era um sujeito de preto, que ia com
uns embrulhos na méo.

- E ele nao deu por falta do objeto?



- Parece que ndo. Quando o guarda me prendeu, eu estava junto do lampido, dando corda.

O delegado deixou passar um instante, e tornou:

- E 0 senhor ndo esta arrependido de ter furtado esse reldgio?

- Eu? Arrependidissimo! - confirmou, com forga, o ladréo.

E com ar de desprezo, o beigo torcido:

- Isso la é relégio, "seu" doutor?! Em duas horas tive de dar corda nele trés vezes!... Se o
senhor ficar com ele vai se arrepender!

E encostou-se a parede, familiar.

XV

O PAPAGAIO TRAIDO

O maior desejo do Alselmo Pimenta era possuir um papagaio. Toda vez que partia um amigo
para o norte, a sua encomenda era certa:

- Manda de la um papagaio; ouviste? Eu pago as despesas!

E nunca ninguém lho havia mandado. Um dia, porém, la ia o Pimenta pela rua Sete de
Setembro, quando viu, em uma casa de aves, uma gaiola com dois "louros" que eram uma
beleza, como figura e como colorido: um maior, todo verde e amarelo, com encontros
vermelhos nas asas, e outro menor, mais leve, demonstrando no porte € nas penas a
modéstia e a fragilidade do sexo.

- Quer vender um desses papagaios? - indagou, entrando, do dono da casa.

- Nao, senhor; isto € um casal: um macho e uma fémea. O macho é aquele maior, mais
vistoso, mais bonito. Mas n&o sao para vender, ndo. Agora, se o senhor quiser, eu lhe vendo
ai uns ovos; dentro de quinze dias estao tirados.



Anselmo Pimenta comprou quatro ovos, a dois mil réis cada um. Em casa, pés debaixo de
uma galinha que chocava, e, doze dias depois, ficou escandalizado, ao ver sair dos quatro
ovos um pinto e trés pombos. Pondo o chapéu na cabeg¢a ganhou a rua. Na casa de aves
perguntou pelo papagaio.

- Esta ali, - disseram-lhe, indicando-lhe a gaiola, com o casal de "louros".

Anselmo aproximou-se, procurando, com os olhos, a ave maior.

- Papagaio, - disse, em tom quase confidencial, - eu preciso falar com vocé. Quem avisa
amigo é...

E arregalando a palpebra esquerda com o dedo, indicando a ave fémea:

- Abra o olho com ela, hein?!...

XVI

O PURGATIVO

(BERNARD GERVAISE)

A MAE - Ainda n3o fez efeito, doutor! Nunca vi uma coisa assim!

O MEDICO - Nenhum efeito?

A MAE - Absolutamente nenhum. Eu chego a pensar que o farmacéutico talvez se tenha
enganado ao preparar a receita.

O MEDICO - Seria possivel? Mostre-me o que ficou no fundo da garrafa.

A MAE - aqui esta, doutor; veja.

O MEDICO - Hum! Hum! N&o; ndo houve erro. E esta mesmo a pogdo laxativa que eu
receitei... E a senhora deu como eu prescrevi: dois calices, dos grandes?



A MAE - Sim senhor. E os nosso calices sdo bastante grandes... S&o destes...

O MEDICO - De manhé, em jejum?

A MAE - Sim, senhor.

O MEDICO - E com aquele quarto de hora de intervalo?

A MAE - Sim, senhor; contado a reldgio.

O MEDICO - E interessante. Interessante e incompreensivel!

JULINHO - (derretendo-se em lagrimas} - Hi! hi! hi! Eu sei... porque é... que nao fez... efeito...
Eu seil... hi! hi! hi!...

O MEDICO - Que foi, meu filho? Diga...

JULINHO - Eu nao quero dizer... hi! hi! hil...

A MAE - (derretendo-se em lagrimas) Dou duas moedas para o cofre... Diga!

JULINHO - Eu quero mais. Eu quero cinco moedas... Eu quero que nido me castiguem...
quando eu disser... hi! hi! hi!

A MAE - Pois, bem, eu dou... Que foi que vocé fez? Vomitou a pogéo?

JULINHO - Hi! hi! hil... Eu ndo vomitei a pog&o... Mas eu néo fiz efeito... porque eu estava
brincando com a garrafa... hi! hi! hil... e engoli a rolhal...

XVIi

DESIGUALDADE



Otaviano Cabreira Rocha andava pelos quarenta e cinco anos quando, fatigado daquela vida
de solteiro, resolveu montar, também, a sua casa. Estava cansado de mundanismo, daquela
existéncia de conquistas e sustos, e como, para o soldado dessas batalhas elegantes, a
reforma € o lar, a sua idéia foi, logo, aquela, de constituir familia.

A experiéncia havia-lhe dito que, em matéria de fidelidade matrimonial, tudo depende do
esposo. E como estava certo de que nenhum esposo seria mais vigilante, casou-se com
Leléa Borges, rapariga de vinte e dois anos, que andava, também, a procura de marido.

- Olha, minha filha - confessou o Cabreira, dois meses depois do casamento: - nés casamos
em igualdade de condigbes: tu eras, ja, uma rapariga experiente; eu, com a existéncia que
levei, um homem perfeitamente vivido. Temos, pois, todos os elementos para ser felizes.

- Isto era quando nos casamos, Otaviano! - protestou a moga, fazendo-lhe uma festo no rosto
cavado pelo tempo. - Hoje, a nossa situagédo é muito diferente.

E com um biquinho de zanga, num amuo gracioso:

- Tu enganas por ai muito marido; e eu?

E concluiu, queixosa:

- Eu, pobresinha de mim! Sé engano um...

XVIII

"PROFITEUR!"

O velho desembargador Bonifacio da Rocha é o que se pode chamar um puritano. As modas
e os costumes atuais pde-lhe tremores nas maos e na voz, fazendo-o agitar o bengaldo de
peroba, numa formidavel ameaga coletiva.

- S6, mesmo, chuva de enxofrel... - exclama, ao ver, no bonde, uma senhora, ou uma
senhorita, de manga mais curta, ou de vestido mais decotado.

E se vé um pelintrote, um "maricas"”, um "almofadinha":



- S8, mesmo, chumbo derretido! Isto € um escandalo!...

Como as moedas sejam, hoje, muito diferentes das do seu tempo, € o desembargador esteja
com a moralidade apurada no cadinho da velhice, tudo, aos seus olhos, constitui indecéncia,
imoralidade, presente ou futura.

Uma destas tardes ia o velho magistrado tomar o seu bonde das Aguas Férreas, quando, ao
entrar no refugio da Galeria Cruzeiro, descobriu ali, em um dos bancos, uma mulher do povo,
portuguesa, que amamentava despreocupadamente o filhinho. Camiseta acima do umbigo, o
pirralhinho, que estava quase nu, sugava com avidez o seio materno, agitando as perninhas
gorduchas, os olhos quase fechados, numa demonstragao de indizivel contentamento.

Ao dar com os olhos naquele grupo comovente de simplicidade, o0 desembargador ficou rubro.

- Sim, senhor! - exclamou. - Que geracgao, essa, que vem ai!

Agitou o bengaléo de peroba, no gesto caracteristico da sua indignagao, e rugiu:

- Desse tamanhozinho, ja vive a custa das mulheres!...

E afastou-se, agitando a peroba.

XIX

A VIOLENCIA

Testa franzida, fisionomia austera, palavras medidas, o delegado do Distrito inquiria,
procurando a verdade, a vitima do delito. Roupa humilde, meias brancas de algodao, sapatos
pretos e baratos, os olhos baixos, Maria Odete ndo fazia senao chorar. Para ndo demorar,
porém, o inquérito, Dona Eufrasia, mae da menina, ia prestando os esclarecimentos:

- Eu tenho uma pensao na Saude, "seu" doutor. Dou comida e moradia a onze hdspedes, no
meio dos quais aquele amaldigoado. Quem me ajudava era, esta filha. Pois bem: uma noite, a
menina estava deitada, dormindo, coitadinha! E o desgragado, o Joao Isidoro, abusou dela!

- Foi exato, rapariga? - indagou a autoridade.



- Foi, sim... senhor! - solugou a pequena, o lengo nos olhos.

- Vocé estava deitada?

- Sim, se... nhor!...

- Dormindo?

- Sim, se... nhor!l... - gemeu a menina, afogada em solugos.

Letra larga, mergulhando a pena com estrondo no tinteiro, o escrivdo tomava notas rapidas do
depoimento. E foi quando o delegado, para que nada faltasse, inquiriu, ainda:

- E onde estava vocé dormindo?

- Eu?

- Sim.

E a rapariga, enxugando, com o forga, os olhos muito vermelhos:

- Na cama dele, sim, senhor!

XX

JOAO, O BOM JORNALISTA

(PIERRE VEBER)

Frio, impassivel e tenaz, Jodo era o "reporter", e nada mais. A sua profissdao o havia
dissecado, ou melhor, desumanizado. Nao conversava, tracava linhas.

Seu punho esquerdo estava coberto permanentemente de notas a lapis, de enderegos e
apontamentos; o direito era uma série de sinais, que soO ele entendia. Ninguém Ihe conhecia



parentes, nem amigos, pois isso |he tomaria tempo. Em compensacgéao, conhecia toda a gente
e apertava a mao a quantos encontrava.

Jodo era capaz de agdes herdicas. Havia ficado vinte e quatro horas a porta de um hotel, sem
espirrar. Durante o cerco de Paris, deixar-se-ia morrer de fome ao lado dos seus pombos-
correio, preferindo isso a comé-los.

Uma tarde, ao entrar no jornal, entregaram-lhe uma carta. Pela letra reconheceu, logo, que
era daquela que lhe tomava conta da roupa e do coragao, e, de subito, lembrou-se que nao
aparecia em casa ha quatro dias. A carta dizia:

"Se ndo apareceres em casa esta noite, até onze horas, as onze e meia estarei morta".

Jodo nado pestanejou. Esperou pacientemente a meia-noite. A essa hora, sem que a voz lhe
tremesse, chamou um colega:

- Sam, vai a tal rua, tal numero, segundo andar, a direita. Ha, la, um caso sensacional: uma
rapariga bonita; e nova, acaba de suicidar-se, por amor. Vai, e traz-me as notas, para a
noticia.

E ficou esperando, certo de que o seu jornal seria o Unico a dar o "furo". Para economizar
tempo, comegou a escrever a "cabega" da noticia, e a sua mao nem, sequer, tremia.

S6 no dia seguinte Sam voltou a redagao, Jodo interroga-o, severo:

- Vocé nao foi onde eu mandei?

- Fui, sim.

- E entdo? A rapariga de que falei?

- Encontrei-a, sim; mas, nao se tinha suicidado, ontem, n&o.

- E hoje?

- Hoje? Pior! - informou o companheiro.



E com ar feliz:

- Quando, hoje, de manh3, eu e ela nos levantamos, nem falamos nisso!

XXl

A DESPEDIDA

- E quando é que receberas o meu beijo, nessa boca de rosa? - indagou, comovido, Frederico
Duval, os bracos apoiados no balcdo da casa de modas, olhando, nos olhos, aquela
encantadora "vendeuse" de pupilas da ouro, que era a sua maior preocupag¢ao dos ultimos
tempos.

A moga baixava os olhos, distraida, as maos nervosas e claras alisando o vestido de um
manequim, e confessava, com tristeza:

- Nao pense nessa coisas, Fred. No dia em que se desse isso, nunca mais nos nos veriamos!
Eu teria vergonha de vocé, e nunca mais lhe aparecerial

A sinceridade com que Onezinda |he dizia isso, fazia com que o rapaz, tdo audacioso em
outras circunstancias, ndo insistisse no pedido. Respeitava aquela pureza, a ingenuidade
daquele sentimento, a melancolia daqueles olhos.

Ha no amor puro, porém, um momento, em que 0s anjos se retiram para entregar os noivos
ao diabo. E foi isso, exatamente, que sucedeu certa manha, quando, por insisténcia do
Frederico, a rapariga lhe foi bater a porta do quarto, na pensao, com a condi¢gédo, embora, de,
depois, nunca mais se verem na vida.

Ao meio do dia separaram-se. Nunca mais, pela ameaga da moga, se deviam ver. Aquele
beijo de paixao tinha de isolar, para sempre, duas criaturas, dois destinos, duas vidas. E era
por isso que, ao abrir a porta para deixar Onezinda no corredor. Frederico Duval tinha os
olhos velados pela tristeza mais funda.

- Adeus, Onezinda! - disse, quase chorando. - Adeus... para sempre!

- Adeus, Fred! - gemeu a moga, os olhos no bico do sapato.

E, num assomo de coragem, de decisdo, de energia, ganhando a porta:



- Até... de tarde, Fred... Sim?...

XX

A GEOGRAFIA

Foi em um negdcio de ferros velhos, durante a guerra mundial, que o Procépio Viana passou
de modesto vendedor da casa Portela & Gomes a honrado capitalista da nossa praga. Com a
bolsa repleta de amostras de arroz, de feijao, de milho, de farinha, anda acima e abaixo a
vender nos retalhistas, quando um deles o incumbiu de negociar os maquinismos de uma
velha fabrica desmantelada. O rapaz ganhou no negdécio quinze contos, e ndo mais saber de
outro comércio. E, em breve, comprava até navios velhos, vendendo-os a estrangeiros,
conseguindo reunir, com essas transacodes, os seus quatro milhares de contos.

Rico, pbs-se o Procopio a viajar. E era de regresso desse passeio através dos continentes,
que contava, no Fluminense, a um grupo de senhoras, as suas impressdes de turista.

- Visitei Paris, Londres, Madri... - dizia ele, com énfase, sacudindo a perna direita, o charuto
ao canto da boca, a mao no bolso da calca. - Fui ao Cairo, a Roma, a Berlim, a Viena...

E apds um instante:

- Estive em Toéquio, em Pequim, em Singapura...

A essas palavras, que punham reflexos de admiragéo e de inveja nos olhos das mogas que o
ouviam, mlle. Lili Peixoto aparteou, encantada:

- O senhor deve conhecer muito a Geografia... Nao é7?

- Ah! ndo, senhora! - interveio, logo, superior, o antigo caixeiro de Portela & Gomes. - A
Geografia, eu quase nido conheco.

E atirando para o espaco uma baforada do seu charuto cheiroso:

- Eu passei por la de noite...



XX

ROUBADO E CONTENTE

(RODOLPHE BRINGER)

Se havia um homem que amasse a tranquilidade, era esse o bom e honrado sr. Bougy. Mas o
sr. Bougy tinha uma mulher, uma filha, um filho, um cachorro e um papagaio; e 0 seu
papagaio gritava, seu cachorro latia, seu filho soprava uma gaita, sua filha tocava violao e sua
mulher tocava piano. Por tudo isso, o sr. Bougy, que amava a tranquilidade, nao vivia
tranquilo.

Certa noite, tudo dormia na casa do sr. Bougy. O papagaio estava calado. O cdo repousava
em siléncio. O filho cochilava. A filha sonhava. A mulher roncava, mas docemente.

De repente, ouviu-se um rumor inquietante, no andar térreo. De um pulo, o sr. Bougy se pds
de pé, um revolver na mao. Na sala de jantar, gritou:

- Maos no ar!

Dois ladrées estavam ali, e puseram, logo, a seus pés, todos os despojos que ja haviam
arrumado. Feito isso, levantaram as maos.

- Que tem nesse embrulho? - indagou o sr. Bougy.

- E o cachorro, que nés estrangulamos.

- E no outro?

- O papagaio, a que torcemos 0 pescogo.

- E no outro?

- Uma gaita e um violao.



- E tudo?

- E tudo.

- Muito bem, - concluiu o sr. Bougy, - levem tudo... Eu dou tudo isso a vocés, mas com uma
condicéo.

- Levem também o piano!

XXIV

JUSTIFICAGAO

O sr. Gaudéncio Guimaraes de Oliveira Filho fora, sempre, um homem intransigente em
negocios de honra. Antigo chefe eleitoral no Estado do Rio, mudara-se para esta capital, com
a esposa e uma filha pequenina, além de suportar o ostracismo. E aqui ia vivendo a custa da
caixa do partido, e de outros rendimentos eventuais, de origem mais ou menos honesta.

Certo dia, porém, o sr. Gaudéncio explodiu, furioso. Tinha ele entrado da rua, quando
encontrou na sala de visitas, estendido no sofa, um vestido de seda branca, bordado de azul,
com a etiqueta de uma grande casa de modas da Avenida.

- Quanto custou este vestido, Luiza?

- Oitocentos mil réis, - informou a moga, chegando-se, os olhos baixos.

- E teu?

- E sim, - confessou a pobre, no mesmo tom.

A essa informacédo, o antigo chefe eleitoral sentiu uma onda de sangue subir-lhe ao rosto. E
foi vermelho, apoplético, que estrugiu, dentes cerrados:



- Entdo tu tens coragem de trair-me por causa de um vestido?...

- Eu ndo, Gaudéncio! - gemeu a infeliz, insultada.

E justificando-se:

- Ele deu, também, o chapéu...

XXV

A MULHER "FORTE"

Quando o coronel Praxedes Gama teve noticia de que a filha havia abandonado o marido
para ir viver com um capitalista, ficou furioso. Era o primeiro punhado de lama que tombava
sobre a familia.

- Vou ao Rio, e mato-a! - exclamava o honrado fazendeiro, a andar de um lado para outro do
alpendre da fazenda, cofiando a barba veneravel.

Coragao de mée, dona Miquelina tranquilizava-o. Quem sabia se aquilo ndo seria a felicidade
da menina? Tapassem, os dois, os ouvidos, e dessem tempo ao tempo. E o tempo foi,
realmente, generoso, porque, ao visitar a filha, meses depois, e ao ser apresentado ao novo
genro, o coronel ficou tdo satisfeito com o luxo, a beleza, o bem-estar da sua Luizinha, que
nao lhe tocou, sequer, naquela mudanca de estado.

Meses passados, voltou, e encontrou, ja, outro genro.

- Meu marido, - apresentou a mocga. E para o novo esposo, indicando o anciao:

- Meu pai.

Essa nova modificagdo na vida da filha feriu fundo o coragdo do velho, o qual, ao té-la so,
inquiriu, severo:

- Que é isso, entdao? Que vida é esta que levas? Tu n&o eras, acaso, uma mulher forte?



- Sou, papai; sou forte! - confirmou a moga.

E abragcando o velho, garota:

- Papai ja viu "forte" que ndo mude de guarnigdo?

XXVI

A AGUA

(THEODORE DE BAMVILLE)

Nua como uma comédia da Escola do Bom Senso, mas, sem nenhuma comparagao possivel,
infinitamente mais bela, Jacinta Margarida, os fulvos cabelos desatados, esta deitada na sua
vasta banheira de porfiro vermelho, de bordas largas, que pertenceu, diz-se, a desventurada
Popéa, e que seu amigo, o conde René de Leufroi, Ihe trouxe de Capri, onde a encontrou
entre os vinhedos. A linda rapariga brinca numa agua transparente e limpida, - pois, em Paris,
com muito dinheiro, se encontra até agua pura! - e saboreia deliciadamente a frescura tépida,
que lhe penetra por todos os poros da pele, admirando a onda suave que a embala, e que a
envolve como um véu.

Mas tudo isto € um dado por um tomado; pois a agua admira mais ainda o jovem corpo sem
macula que a ela se entrega, e € com amor que lhe acaricia o pescogo flexivel, os bragos
herdicos, o colo niveo, os seios de botdes cor de rosa, o ventre polido e direito como o de
uma virgem, o torso altivo, as coxas, as pernas de cagadora, os pés de unhas transparentes.
E quando a loura Jacinta se levanta a meio e quer chamar Marieta para a tirar do banho, a
agua freme como se lhe tivessem mergulhado um ferro candente, e, num marulho de tristeza
e de saudade, murmura, indistintamente, com uma voz que é um solugo:

- Ainda nao, Jacintal...

XXVII

ESTETICA E PONTARIA

A roda nado podia ser mais encantadora, mais fina, mais distinta, nem a palestra mais
agradavel, mais alta, mais sutil. Conversava-se sobre estética feminina, vindo a bulha uma
ilustre senhora, figura mundana de alto destaque, mas em quem o "decolletée" denuncia um
colo desproporcionado, posto, com as modas atuais, em inteira liberdade.



- A Lucia - explicou mme. Vieira do Prado - € um caso curioso, nesse género.

E contou:

- Imaginem vocés que ela, um dia, foi a minha casa, pedir o meu conselho, sobre o suicidio.
Como o seu caso sO pudesse ser liquidado pela morte, recomendei-lhe o veneno. Ela
recusou. Lembrei-lhe o punhal. Nao quis. Falei-lhe do tiro, receitando-lhe uma bala na
cabeca. Achou que ficaria desfigurada, e impugnou a idéia. Afinal, ficou resolvido um tiro no
coragdo. Ela faria a pontaria no lado esquerdo do peito, ficando combinado que, para que a
bala atingisse, certeira, o 6rgao da vida, ela encostasse o cano do revdlver no bico do seio.
Ela fez isso, e puxou o gatilho.

- E ndo acertou no coragao? - indagou alguém, com vivacidade.

Mme. Vieira do Prado sorriu:

- Qual nada!

E com gravidade, ao ouvido de cada um:

- A bala pegou... no joelho!

XXV

O INGLES EXIGENTE

Cachimbo no queixo forte, cardao vermelho e queimado de sol, pequenos olhos muito azuis,
trajando um terno de casimira cinzenta que parecia feito para o homem mais gordo da
Inglaterra, Patrick Churchill enfiou, naquela tarde, pelo corredor da conhecida casa de
encontros galantes, a Rua Riachuelo. Os seus sapatdes 44, grandes como couragados da
real esquadra do Atlantico, abalaram o prédio todo, fazendo correr a porta do meio,
enxugando as maos no seu avental doméstico, a velha Guilhermina, rotunda e generosa
proprietaria daquele antro de amor.

- Ahn! Faga favor de entrar! - pediu a velha, num sorriso, reconhecendo naquele
desconhecido um possivel admirador das suas constituintes profissionais.



Chapéu de massa a cabega, fumegando como um navio que queimasse carvao nacional,
Patrick Churchill estacou na sala de jantar, olhando os modveis familiares: a mesa, as
cadeiras, e, no armario fechado, os licores de cinco mil réis o calice, para exploragao
oportuna dos freqlientadores da casa.

- Sente-se; faz favor! Pediu a Guilhermina, solicita.

- Prricada, senhorra! - fez Patrick.

- Vem ver as meninas... Ja sei... Prefere uma pequena, loura, novinha... um "bijou"... ndo &7

- N6, - respondeu, seco, o inglés; - mim ja esteve pequena lourra; non gostarr.

- Quer, entado, uma rapariga forte, grande, morena?

- N&; mim ja esteve raparriga morrena; non gostarr.

- Prefere uma mulata, artigo nacional?

- Mim ja esteve mulata; non gostarr.

- Uma perta?

- N6; mim ja esteve prreta; non gostar.

Diante de tal exigéncia, a Guilhermina recolheu a sua dentadura postica ao cofre da boca e,
com a dentadura, o sorriso amavel com que recolhera o recém-chegado.

- Nesse caso, que é que o senhor deseja? - inquiriu, afinal, a megera.

- Mim querr rapaz nova, sympathica, bonitinha...

- Cachorro!... - fez, entre dentes, a Guilhermina. - Cachorro!...



E resoluta, furiosa, os olhos faiscantes:

- Vou mandar chamar ja um guarda civil!

E o ingl6es, com a mesma fleuma:

- Oh, nd; mim ja esteve guarrda civil; non gostarr...

XXIX

A ULTIMA POSICAO

Desde a véspera os médicos haviam considerado desesperador o estado de mme. Carvalho
Soutello. A moléstia do coragdo que a perseguia desde menina, tomara proporgdes graves
depois do nascimento do primeiro filho. O aspecto da enferma era bom. Mostrava belas cores,
excelente presencga de espirito, como se nada tivesse. De vez em quando, porém, vinha a
crise, o coragao perdia o ritmo, fugia o pulso, e a familia se alarmava. E era natural.

- Uma dessas crises - informava o médico, - pode ser fatal. Ela pode morrer.

E era na expectativa da morte que estava toda a familia. A tarde o doutor verificara que, mais
um ataque daqueles, e seria o ultimo ato do drama. E foi consciente do seu estado, lendo a
preocupacao, a aflicdo, o horror do desenlace nos olhos de todos, que Dona Helena pediu:

- Eu quero morrer cristdmente; sabem? Chamem um padre. Desejo confessar-me.

Uma hora depois entrava no quarto da enferma, fisionomia compungida, com os grandes
olhos empapucgados, defendidos pelo vidro grosso dos 6culos, a suave santidade do conego
Liberato. Ao vé-lo, Dona Helena tivera um estremecimento. Pela primeira vez sentira a
gravidade do seu estado. As vestes escuras do sacerdote pareceram-lhe, naquele instante,
uma visdo, ja, da outra vida. Levantou, porém, os bragos muito claros, muito torneados,
compondo negligentemente os flocos de ouro do cabelo, ensaiando um sorriso de boas
vindas.

Antes de iniciar a confissdo, verificando que a enferma era um espirito forte, cdnego Liberato
comecgou a prepara-la para a morte.



- Deixe aqui na terra, filha, aqui na torpeza do mundo, todos os pensamentos terrenos. Deus a
espera, nas alturas, com os divinos bragcos da sua misericordia. Prepare-se, pois.

E recordando o seu estado:

- Lembre-se, filha, que esta, ja, com um pé na terra e outro no céu!

A essas palavras, a enferma sorriu. E foi com aquele mesmo sorriso que o acompanhara toda
a vida, que pediu:

- Entao, senhor cdénego, faga-me um favor.

E brejeira:

- Nao olhe para cima... Sim?

XXX

A QUEDA DE ABRAAO

Abrado Machalon, filho de Samuel Machalon, era um tipo legitimo da sua raga. O povo de
Israel jamais tivera varao mais apegado as tradigbes; e foi por isso, talvez, que Jeova, na sua
alta sabedoria, que Ihe deu por esposa a Raquel, filha mais velha de Jaco Benoliel.

No dia da unido, apds a solenidade, resolveu o casal Machalon festejar esse acontecimento
indo ao Municipal, onde se realizava, naquela noite, um espetaculo da Companhia Lirica.

Na bilheteria, Abrado indagou:

- Quanto custa uma cadeira, cavalheiro?

- Vinte mil réis, em baixo, na platéia, - informou, seco, o bilheteiro.

Abrado pensou um instante, e insistiu:



- Cada cadeira da para duas pessoas?

- Nao, senhor; cada pessoa ocupa uma cadeira.

- E ndo ha lugares mais baratos?

- Ha, como nao? Nas galerias, la em cima. Cada galeria custa cinco mil réis.

Abrado meditou um instante, lembrando-se que n&do se casaria duas vezes, e que poderia,
perfeitamente, fazer aquela loucura, gastando dez mil réis. Comprou, assim, duas galerias, e,
meia hora depois, estava em cima, no "paraiso" do teatro, aplaudindo, ao lado de Raquel, a
voz poderosa do tenor que cantava a "Tosca".

Pouco a pouco, foi o honrado descendente dos patriarcas tomando gosto pelo drama
cantado. Aplaudia com prazer, com alma, com entusiasmo. E na sua exaltacéo, dobrava-se
todo para a frente, em termo de virar pelo parapeito, € tombar la em baixo, na platéia,
espatifando-se no chéo.

Olhos pregados na cena, Raquel sorria, beatificante. E sorria, deliciada, quando o marido, a
aplaudir Cavaradossi no fim do segundo ato, se entusiasmou tanto, que pendeu para a frente,
escapulindo da galeria, para rebentar o cranio la embaixo, nas cadeiras. Por uma felicidade,
porém, enganchou os pés nos frisos de um camarote de segunda ordem, ficando ali
pendurado, a cabecga para baixo, o paletd cobrindo o pescoco.

O rebuligo no teatro foi enorme. Correrias, atropelos, gritos, palavras de terror. E no meio de
tudo isso, s se ouvia a voz de Raquel, debru¢ada no parapeito:

- Abrado?... Abrado?... Nao caias, Abraao!

E para anima-lo a salvar-se:

- La em baixo custa vinte mil réis, Abrado!

XXXI

IRMA TEREZA



(SOBRE UM CONTO DE LAFONTAINE)

O Convento da Gracga, erguido naquele outeiro florido, servia principalmente para abrigar
mocinhas que, desde crianga, haviam mostrado vocagéo para a vida religiosa. Era, por isso,
um jardim de agucenas, um recanto de pureza, um ninho de candura, em que n&o penetrara,
jamais, a idéia do pecado. E foi quando Ihe foi bater a porta, o rosto palido, os olhos
macerados, aquela maravilhosa figura de mulher, confessando a superiora a sua situagao:

- Eu fui, madre, uma grande pecadora. A minha mocidade foi consumida toda no prazer € no
pecado. Agora, porém, reconheci o meu erro, € quero tornar, definitivamente, ao caminho da
perfeicao, através da peniténcial

Comovida por tanta sinceridade, a madre-superiora abriu-lhe os bragos e a porta do casarao
votado a Deus, e nunca se viu, no convento, noviga, ou freira, que mais se aprofundasse na
oracao. Dia e noite, passava-os irma Tereza de joelhos, com o rosto mergulhado no breviario;
e de tal modo que a superiora, edificada com tamanha santidade, apontou-a, um dia, como
exemplo, as meninas:

- Mirai-vos naquele espelho, minhas filhas; evitai o mundo, e vivei na meditagdo, como irma
Tereza! Imitai-a, minhas filhas!

- Ah, madre, isso é impossivel! - retrucaram, logo, duas ou trés novigas. - Nés s6 poderemos
chegar aquela perfeigao, depois.

E de olhos baixos, as maos cruzadas no peito:

- N6s s6 poderemos ser o que ela é, madre, depois de termos sido o que ela foi...

XXXI1I

O BARBADAO

Um dos maiores orgulhos do Anténio Viana de Meireles era aquela barba negra, cerrada, que
ele trazia inteira, como o dr. Abreu Fialho, o dr. Estelita Lins ou o dr. Arrojado Lisboa. No
ministério, onde era 2° escriturario, puseram-lhe o apelido de Frei Anténio. Ele achava,
porém, que aquela moldura Ihe ficava bem ao cardo moreno, de olhos pardos e nariz aquilino,
e atribuia tudo aquilo a misera inveja dos rapazolas imberbes.



O que contrariava o Meireles era, entretanto, a solidariedade da esposa, a graciosa Dona
Marina, com aqueles pelintras da Secretaria. Nao que a jovem senhora lho dissesse,
zombando dele; mas pela indiferenga com que o abragava, e, sobretudo, pela repugnancia
com que afastava o rosto claro toda vez que ele se aproximava para beija-la.

Magoado com semelhante ojeriza, resolveu o Viana de Meireles fazer, um dia, uma surpresa
a esposa: foi a um barbeiro, raspou a cara, e, leve, o rosto fresco, tocou-se para casa,
antegozando o prazer que ia dar, naquela tarde, a sua mulherzinha.

Ao bater a porta, a moga correu a abrir, saltando-lhe ao pesco¢o, com beijos famintos,
gulosos, desesperados.

- Esta satisfeita, minha filhinha, por ver-me assim... Nao é? Gemeu o rapaz, comovido de
gratidao,

A essas palavras os beijos cessaram como por encanto. Palida, olhos arregalados, Dona
Marina recuou dois passos.

- Antbnio, és tu? - gritou, horrorizada.

E olhando-o, estupidificada, limpando a boca, num horrivel desapontamento:

- Eu nem te reconheci!...

XXX

O DUELO

Apds uma discussao na Associagcdo de Imprensa, durante a qual se haviam atirado insultos
pesados, tinham os dois jornalistas resolvido bater-se em duelo. Um e outro eram, porém,
avessos a essas manifestacdes militares, de modo que foi como bois arrastados para o
matadouro, que seguiam naquela manha friorenta de maio, para o chamado campo da honra.

Escolhido o local, a Quinta da Boa Vista, proximo ao lago onde as ninféias desabrochavam,
as testemunhas puseram os dois contendores, a pistola na mao, um em frente ao outro, a dez
passos de distancia: Martinho Lopes, do lado dos bambus, e Feliciano Gadelha, d lado da
agua.



Chegara o momento solene. O brago estendido, escutaram, ambos, a voz de comando:

-Um!... Dois...

Nesse ponto, antes da ordem final, o brago do Feliciano caiu.

- Protesto! - bradou o desgragado, abandonando a arma e deixando a posi¢ao. - A situagao é
muito desigual.

E, palido, as maos trémulas, indicando o adversario:

- Ele esta com muito menos medo do que eu!

XXXIV

O ABATIMENTO

Rostinho brejeiro coroado por uma chapéu pequenino, em que se casam com arte minusculas
flores de seda, a graciosa Ginette desce, elegantemente metida no seu levissimo vestido de
verdo, aquela pequena ladeira que vai dar, em baixo, na Avenida Beira-Mar. Pequenos e
aligeros, os seus sapatinhos estalam no paralelepipedo, como aves que bicassem a pedra. E
noite, as estrelas brilham nas alturas, e Ginette convida, de passagem, a cada transeunte que
encontra:

- "Viens, mon cheri!

O transeunte ndo lhe da atencdo, mas isso ndo a ofende. Se ele, depois, voltar, serd a
mesma, como seria para outro. A sua profissdo esta abaixo das injurias, que ela recebe,
sempre, sem protesto. Em baixo, na praia, junto a um poste de parada, um cavalheiro espera
o bonde.

Sorriso provocante na boquinha avivada pelo "rouge" recente a francesinha convida:

- "Um baiser”... Vinte mil réis... "Viens"...



Ante essa insisténcia, o cavalheiro levanta a bengala em que se apoia, batendo, forte, na
pena esquerda, até acima do joelho. Um ruido seco, abafado pela casimira da calga, faz
sentir a rapariga que a perna n&ao tem carne, nem 0sso.

- "Une jambe de bois?..." "Vous"? - fez a francesinha, admirada.

Ginette é, porém, generosa. Generosa ou interesseira; quem sabe 1a?... E é por isso que, com
uma graga toda sua, toda parisiense, faz um gestosinho de cabeca, no rumo da casa, la em
cima na ladeira:

- Dez mil réis... "Viens"?

XXXV

UMA RAPARIGA APRESSADA

(CATULLE MENDES)

A honesta avozinha comegou primeiro por dar um par de bofetadas na pequena
desavergonhada, e, depois, enquanto a rapariga chorava a bom chorar; vermelha como uma
papoula, fez-lhe este discurso:

- E, pois, verdade, teres um amante? E confessas, ousas confessar? Um amante! E s6 com
dezesseis anos! Com os olhos baixos, o arzinho modesto, parece que ndo quebras um prato,
e chegaste ja a esse ponto no deboche e no cinismo! Quem te visse julgaria sé em bonecas
ou num bebé japonés e, afinal, a boneca que a menina tinha na cabega € um homem! Que
vergonha! E para uma pessoa fugir, meter-se pelo chdo a baixo! Como? Foi essa a educacéo
que recebeste? Nao tendo na familia sendo bons e virtuosos exemplos, como pudeste
cometer uma falta tdo grande? E preciso, palavra de honra, que tivesses o diabo no corpo!

Mas o que mais exasperava a avo era ter a Luizinha conseguido engana-la, apesar da
vigilancia que sobre ela tinha exercido.

- Porque, enfim, posso dize-lo afoitamente, eu guardava-te noite e dia! Ha trés anos que estas
na minha companhia, e nunca saiste sozinha sendo duas vezes: a primeira, ha oito dias,
durante cinco minutos para comprar linha e agulhas, e a segunda anteontem, durante uma
hora, para ires a Batignolles ver a tua tia que esta doente. E uma hora s¢ foi bastante para te
aniquilares! As mais doidas, esperam que lhes fagam a corte, resistem um més, seis meses,
mesmo um ano, mas tu, ndo, tu estavas muito apressada! Ah! brejeira! Numa hora, tu...



Mas a rapariga, que, mesmo chorando, era bonita, interrompeu:

- Nao avozinha, ndo; estas enganada; nao foi dessa vez.

E desatando em choro:

- Foi da primeira...

XXXVI

O REGENERADO

Bertoldo Catanhede da Silva era célebre nos anais da malandragem nacional quando se
encontrou, naquela tarde, sob o toldo da Galeria Cruzeiro, com o Atanasio Coutinho, que
conhecera meses antes na Casa de Corregdo. O primeiro estava tdo solene, tdo grave, tao
correto no seu terno de casimira marrom, que o outro quase n&o o conhece.

- Que prosperidade, gente! Quase que eu ndo falo por ndo saber quem era!

Bertoldo explicou ao antigo companheiro de prisdo as vantagens da sua nova profisséo.
Tinha-se regenerado, esquecendo o passado de falcatruas, de roubos, de maroteiras. Agora,
era um homem de bem, que conquistava honestamente o seu pao.

- E vocé, ao que parece, tem se dado bem... objetou o Atanasio. - Tem boa roupa, relégio,
corrente, chapéu novo, abotoadura nova... Esta, enfim, um pelintra!

Examinou-o de novo, e tornou:

- E esse relégio, onde vocé o adquiriu?

- Este? Na Torre de Ouro, na Avenida.

- Por quanto?

O "regenerado" cogou a cabega, atrapalhado.



- O preco, filho, ndo sei... - confessou. - A hora em que passei por |4, para adquiri-lo, ndo
havia nenhum caixeiro no balcio.

E sincero, cortando a conversa:

- Eram duas e meia da madrugada... Estavam todos dormindo!...

XXXV

O HIPNOTIZADOR

Quando o dr. Abdenago Borges tomou aposento, para moradia, na "Pensao Paraibana, a rua
Corréa Dutra, o que mais o impressionou nao foi 0 panorama que se descortinava da janela
do quarto, dominando a baia, nem o preco mensal, que era de seiscentos réis: foi o palmo de
cara, com os seis de corpo, da copeira, o Josefina, mulatinha de dezoito anos, cuja plastica,
disfargada pelo avental e pelo vestido grosseiro, era facilmente adivinhada pelo seu olhar de
entendido. Paramentada com elegéancia, a pequena seria, talvez, a mais linda mulher da
cidade. Era, pois, com alegrai intima, que [se] ele felicitava a si mesmo por ter descoberto
aquela pérola, em ostra tdo escondida.

Os primeiros dias passados no novo pouso, consumiu-os o jovem homem de ciéncia em
aproximar-se da rapariga. E tanto fez, tanto procurou, que, uma tarde, ao cruzar com ela em
um dos corredores do segundo andar, pegou-lhe nos pulsos, ameag¢ando-a, nervoso:

- Hoje, as onze e meia, vou hipnotiza-la. Hei de fazer com que vocé, dormindo, va ter ao meu
quarto; sabe?

Aquela ameaca néo era, entretanto, uma pilhéria. Entendido em hipnotismo, era pensamento
do Abdenago atrair a sua cova de lobo, a noite, aquela ovelha desconfiada. E a hora
marcada, com a pensao em siléncio, la estava ele com a atencdo concentrada, os olhos na
porta, chamando hipnoticamente, a misera Josefina.

Ao fim de um quarto de hora, ouviram-se passos miudos no corredor. Abdenago sorriu, feliz,
com a vitoria da sua ciéncia. Era a Josefina, com certeza, que vinha, sonambula, dominada,
ao seu encontro.

A porta, encostada, abriu-se.



- Josefina! - gemeu o médico, os olhos esbugalhados, os bragos estendidos, as maos
abertas, como os pés de uma galinha morta langada a uma lata de lixo.

A mulatinha olhou-o com espanto.

- "Ta"doido, mocgo!? - fez, franzindo a testa.

E desatando a rir, dengosa:

- Minha Nossa Senhora! Era "perciso", agora, tanta coisa, pr'a gente vir aqui?...

XXXV

O TUMULO DE CIRO

No gracioso "boudoir" de Julia Berredo, estirada cada uma no se diva, a dona daquele ninho
de amor conversava com a sua amiga mais intima, a encantadora Maria Irene, quando
aquela, a propdsito de um "potin" malicioso, indagou:

- Ndo conheces a histéria de Ciro?

- O Ciro Fernandes?

- Nao, filha; Ciro, o rei dos persas.

E comecou:

- Quando Ciro morreu, os seus suditos ergueram-lhe um tumulo, no interior do qual cabia
apenas um visitante. Sendo mister, porém, que o corpo do monarca nao ficasse, jamais,
sozinho, resolveram os sacerdotes que, toda a vez que saisse de la um visitante, entrasse,
logo, outro. E assim aconteceu, dia e noite, durante séculos.

Olhos interrogativos, Maria Irene fitava a amiga, sem compreender bem. E olhava- ainda,
quando Julia, num sorriso, levantou a ponta do mistério:



- Pois, menina, ha mulheres assim...

E numa gargalhada:

- Sai um, entra outro!

XXXIX

SUPLICA INUTIL

Era tradicional na familia Torres Figueira o culto do milagroso Sdo Sebastido. A avd, a mae,
as tias de Dona Bebita haviam alimentado, sempre, essa devogéo. E era por isso que a jovem
senhora, ao educar a sua Matildinnha, n&o a deixava dormir sem, primeiro, encomendar-se ao
virtuoso martir de Narbona.

- Encomenda-te sempre a ele, minha filhinha, que ele ndo te abandonara! - aconselhava.

E a noite, antes de adormecer, juntava-lhe as maozinhas pequeninas, ensinando-lhe a dizer:

- Ah, meu milagroso Sao Sebastido, vinde em meu socorro, guardai o meu sono, contra a
furia do inimigo!

Certo dia, porém, foi a Matildinha a uma igreja onde havia uma imagem do santo, e voltou
impressionadissima. A noite, a hora da reza, a mae proferiu, para que ela repetisse:

- Ah, meu milagroso S&ao Sebastido, vinde em meu socorro.

- Nao, mamae, - protestou a pirralha, desunindo as maozinhas, os olhos nos olhos maternos,
- isso eu nao digo mais, ndo; nao vale a pena.

E ante o espanto da linda senhora:

- Ele esta amarrado |a na igreja, maméae; como € que ele ha de vir?

XL



O "MANTEAU"

(MAX VITERBO)

O Conde Barnabé de Maistre era um dos apaixonados de mme. Block, a formosa esposa do
conhecido banqueiro judeu. O conde havia lhe permitido um lindo "manteau” de dez contos de
réis, e procurava o melhor meio de entregar-lho sem que o marido suspeitasse.

Pouco afeito a semelhante situacao, o velho fidalgo estava em dificuldades. Que diria Block
ao ver a esposa com aquela pega de vestuario que ele ndo comprara nem conhecia? Afinal, o
conde encontrou um meio. Fazia parte do mesmo clube que Block, e, um dia, apareceu-lhe
com o "manteau”.

- Tua mulher, Block, possuia um bilhete de rifa, que saiu premiado com este "manteau”. Faze-
me o favor de entregar-lho, sim?

- Com muito prazer, meu velho, - aquiesceu o banqueiro, sem maiores explicagoes.

No dia seguinte, ao voltar ao clube, Block chamou a parte o conde...

- Eu vou pedir-te um favor, sabes?

- Que &7

- Nao digas a minha mulher que ela tirou o "manteau".

- Ela ndo precisa daquilo; sabe? Entao, eu...

- Tu...

- Eu o ofereci a minha "pequena”, uma inglesinha, que ficou contentissima.

XLI



O LADRAO HONESTO

O capitdo Vicente Bandeira estava ja no segundo sono, quando, pelas trés horas da
madrugada, percebeu barulho na sala de jantar. Ouvido alerta, sentiu um estalar de gaveta, e
outros ruidos que lhe denunciavam a presenca de estranhos, no andar térreo da casa.

- Lulu? - chamou, sacudindo brandamente a mulher. - Lulu?... Lulu?...

- Hein?... Hein?... Que é7... - fez a boa senhora, despertando.

- Parece que temos gatuno em casa, filhal

Corajoso e decidido, o valente militar engatilhou a pistola, e, de pé ante pé, desceu ao andar
térreo. E ndo se tinham passado quatro minutos quando Dona Lulu conheceu, em cima, pela
queda precipitada dos moveis, que o marido havia se atracado com o ladréo.

Confirmada a sua suspeita, desceu. Cabelo alvorogado, em ceroula, descalgo, Vicente
Bandeira tinha diante de si, encostado a parede, com as roupas em tiras e o rosto em sangue,
um rapazola de uns vinte anos, que tremia, chorando:

- Ndo me mate, senhor capitdo. Eu sou um gatuno honesto! Eu roubo para viver, é certo; mas
roubo sem rebaixar-me!

Vicente Bandeira olhava o rapazola, sem compreender. E o desgragado continuava:

- Eu sou um rapaz de bons costumes, educado com grande carinho. Nunca freqlentei lugares
suspeitos!

E as méaos juntas, o rosto em lagrimas, um choro de cortar a alma:

- E a prova, senhor capitdo, é que, para roubar, eu so visito casas de familia!...

XL

RAZAO PODEROSA



Nao obstante as suas barbas hirsutas, e aquele nariz aquilino, que parecia espiar, curioso,
para o abismo da boca dissimulada sob os bigodes, Abrado Salazar ndo era um homem ftriste.
Na Sinagoga, nas reunides religiosas, era, mesmo, dos menos soturnos, a ponto de ter sido
censurado uma vez, com os olhos, pelo rabino Melchisedec.

Foi, por isso, motivo para estranheza o modo porque aquele honrado descendente de Israel
entrou, naquela noite, no pequeno prédio da rua da Alfandega, onde se iam erguer novas
preces pela felicidade dos judeus espalhados por todo o mundo. E como ninguém tivesse
mais intimidades com ele do que o velho Isaac Labbareff, foi a este que coube o direito de
aproximar-se de Abrado, para uma pergunta fraternal.

- Estas doente? - indagou, com os olhos muito pequenos, muito vivos, faiscando entre as
sobrancelhas revoltas, como dois diamantes escondidos na relva.

- Ndo. Uma desgraca.

Os olhos de Isaac refulgiram, ainda mais.

- Deixaram de pagar-te algum empréstimo? - indagou?

- Ndo - informou, seco, Abrado Salazar.

E cerrando o cenho:

- Imagina tu, que, ao entrar em casa, encontrei o Daniel, Daniel Shakaroff, aos abragos com
minha mulher!

- E ndo o mataste? - indagou, recuando, o velho judeu.

- N&o. E ¢é isso que me revolta. Eu ndo podia mata-lo.

- Nao podias? - rugiu o anciao.

A Abrado, os punhos contraidos, os dentes cerrados, na raiva de quem se sentiu manietado:

- Nao sabes, entado, que ele me deve duzentos mil réis?



XL

O CAFE

Aquele pequeno café da rua General Camara, quase no canto da Primeiro de Marcgo, era,
talvez, o mais afreguesado da cidade. A concorréncia entre as duas e as quarto, quando os
empregados do grande comércio do bairro saem para tomar a sua canequinha, era enorme.
As mesas apertavam-se umas de encontro as outras, e tamanha era a falta de espaco e de
cadeiras, que o sr. Joaquim, dono do estabelecimento, tomou, um dia, uma resolugéo
inteligente.

- De hoje em diante - disse - o café, a quem o tomar de pé, custara mais barato.

E fazendo o preco:

- A fregués sentado, dois tostdes; a fregués em pé, cento e sessental

Foi nessa casa afreguesadissima que o Antdnio Dias foi ter, uma tarde, com a garganta
ardendo de poeira e o estbmago em protestos, com fome. Desempregado ha quase um més,
havia devorado, ja, todo o pequeno saldo que o patrdo Ihe entregara. O colarinho sujo, os
punhos pegajosos, as botinas sem graxa, a barba de oito dias, a roupa sem escova, diziam o
que vinha sendo a sua vida, percorrendo o comércio, a procura de uma colocacao.

Antes de entrar no café, o Antdnio consultou os recursos: restava-lhe apenas um tostdo, um
infimo niquel de cem mil réis, que se perdia, miudo, no fundo imenso do bolso, e que ele
acariciava de instante a instante, com grandes sustos no coragdo. Certo de que a moeda
estava ali, enfiou pela casa, parou entre as mesas, e, perscrutando o ambiente, procurou,
com os olhos, um "gargon”.

Um acorreu, solicito:

- Um cafezinho?

- Quanto custa um café? - indagou, timido, o Antonio.

- Sentado, dois tostdes... De pé, cento e sessenta.



O rapaz esfriou. A moeda de cem mil réis suava-lhe na mao suja, mergulhada no bolso.
Excitado pelo cheiro do café, o organismo recusava distanciar-se dali, os pés pregados no
chao. E foi, entdo, quando o desgragado teve uma idéia.

- Mocd, - gemeu, dé-me um por um tostao...

E quase chorando:

- Eu tomo de cocoras!...

XLIV

O RELOGIO PREGUICOSO

A pensao da Henriqueta possuia fama em todo o bairros. Destinada a rapazes do comércio e
costureiras desempregadas, particularizava-se pelo relaxamento que ia por tudo, e que os
hospedes atribuiam a dona da casa, a qual n&o saia o dia inteiro do seu quarto. E como tudo
andava desorganizado, o reldgio da sala de jantar aderia ao movimento, ou a falta de
movimento, parando quando entendia e declarando-se em greve ao menor estremecimento
do soalho.

Chamado um dia o relojoeiro para consertar o atrevido, o homem tirou-o do seu gancho, na
parede, e colocou-o sobre a mesa de refeicbes. E mal tomou essa posicdo, pds-se 0
preguicoso em atividade, marcando, com a maior regularidade, as horas, os minutos e, até,
os segundos. Posto, porém, na parede, parou de novo, para tornar a trabalhar assim que o
deixaram novamente de vidro para o ar, sobre a tdbua da mesa.

Ao ver essa teimosia do relégio, o copeiro da casa, o Romualdo, comecgou a rir, com todos os
dentes.

- Nao é nada, nédo senhora. Eu estou achando graca € desse reldgio parecer tanto com a
patroa.

E concluindo, a dentadura a mostra:

- Ele sé qué trabaia deitado!

XLV



AS PESQUISAS DE MOISES

(JULES MOY)

Moisés tem uma linda mulher.

E a opinido de Moisés.

E essa, também, a opinido dos amigos de Moisés.

Rebeca, esposa de Moisés, ndo é orgulhosa.

Somado tudo, Rebeca nio procura sendo ver todo o mundo contente, e contenta a todo o
mundo. N&o sabe recusar nada a ninguém.

Um a um, os amigos de Moisés aproveitam-se dessa circunstancia, e fazem a Rebeca uma
corte que é levada, sempre, aos derradeiros limites.

Certo dia Rebeca recebe em casa o tenente Bigorneau, afamado pelas suas conquistas
mundanas e pela sua bravura. A conversa vai logo as Ultimas intimidades. No meio da
palestra, ouvem-se passos.

- Céus! Meu marido! - exclama Rebeca, que conhece os seus classicos.

Rebeca esconde rapidamente o tenente Bigorneau, que se deixa conduzir, em um armario da
sala.

Moisés aparece, e troveja, exasperado:

- Teu amante esta aquil... Eu sei... Onde esta ele?... Vou mata-lo!

Rebeca, com calma, responde:

- Nao grites, homem! Se tu sabes que eu tenho um amante, procura-o tu mesmo.



Moisés comega a procurar pelo quarto. Levanta as cortinas. Abre as malas e, até, as gavetas,
que nao tém mais de trinta e cinco centimetros de comprimento. Apds cada pesquisa,
exclama:

- Aqui ndo esta!

Enfim, chega diante do armario grande. Abre-o, e vé o tenente Bigorneau em toda a sua
estatura. Bigorneau estd com cara de poucos amigos. A mao, brilha-lhe a espada, disposto a
tudo.

Moisés olha com atengao o oficial, e, em seguida, fechando o armario com violéncia:

- Aqui, também, nao esta!

XLVI

A BUZINA

Quando o Pulcherio entrou para o servigco do dr. Borges Bastos, com as fungdes de "chaffeur”
viu, logo, que, mais cedo, ou mais tarde, ficaria comprometido: a Maria Luiza, mulata escura,
cria da casa, era uma verdadeira tentagdo, com aquele corpo coleante e, sobretudo, com
aquele colo atrevido, que era um desafio permanente a instintiva brutalidade dos homens.

Maria Luiza sabia o valor desses atributos, e procurava, sempre, po6-los em destaque. E tanto
sabia, que, a tarde, antes do doutor voltar para casa, no automoével, desabotoava o corpilho,
atirava-o para o canto, deixando que o busto se manifestasse livre, farto, opulento,
balougando sob a camisinha leve, que tinha, por cima, a blusinha de cassa ordinaria.

Tentado por aquele diabrete de chocolate, o Pulchério foi, pouco a pouco, tomando certos
atrevimentos. E tais foram estes, que, uma tarde, ao entrar na cozinha, onde o "chaffeur" e a
Maria Luiza conversavam debrugados numa janela, mme. Borges ndo se conteve, gritando:

- "Seu" insolente! Ponha-se ja daqui para fora! Ja!...

Que teria sido? Que indignidade estava praticando o rapaz, para ser expulso de modo tao
peremptoério? Ninguém sabe. O que é certo, porém, é que, um més depois, Maria Luiza
recebia uma carta, que dizia assim:



"Minha querida. - Vou embarcar para o norte, como taifeiro de um vapor do Lloyd. A vida do
"chaffeur" € mais rendosa, mas me € impossivel continuar nela, por tua causa. Pois eu néo
posso apertar a buzina do carro, Maria Luiza, sem lembrar-me de ti, dos agrados que te fazia,
das horas que passavamos juntos. Adeus, até a volta. - Pulchério".

Ao receber essa carta, a cafusa apertou-a de encontro ao coracdo. E foi ao fazer esse gesto,
que ela compreendeu, coitada! O que deveriam ser as saudades do Pulchério, ao apertar,
longe dela, a buzina do automovel.

XLVII

A DAMA SERIA

Era uma figura digna e nobre. Colocada num pedestal, ao lado daquela estatua de bronze
que recorda, na praia da Gléria, a abertura dos portos nacionais a todos os navios do mundo,
nao se saberia dizer qual a mais augusta, a mais severa, a mais majestosa. E foi isso,
exatamente, o que tentou, nela, o deputado Ramos Videira, ilustre parlamenta oposicionista,
cujo verbo descia da tribuna da Camara como os raios de Jeova do alto do Sinai.

O entendimento para um encontro dos dois foi rodeado do maior sigilo, do maior cuidado, da
maxima solenidade. Foi assim como um tratado internacional, para a assinatura do qual
reclamam todas as particularidades do protocolo e as habilidades, as mais apuradas, da mais
experimentada diplomacia.

Pela combinagéo, a virtuosa senhora saltaria na praia de Botafogo, atras do Mourisco, as sete
da noite, hora em que o ilustre deputado ja estaria a sua espera, com um "landaulet" de
cortinas descidas. E o ponteiro estava em cima das sete horas, beliscando, como um bico de
passaro, aquele numero, quando aquele maravilhoso vulto feminino, transpirando nobreza e
dignidade, se aproximou do carro que a aguardava.

Chapéu na unha, o glorioso homem publico precipitou-se ao seu encontro, beijando-lhe a
mao seguia como um lirio.

- A senhora esta nervosa, agitada... Nao esta?

- E natural; o senhor néo acha? E a primeira vez que cometo, na minha vida, uma loucura
destas...

Ja no carro, o brilhante orador elogiou, de novo:



- A senhora é de uma pontualidade absoluta; sabe? Eram sete horas, em ponto, quando
chegou.

- Ah, eu sou assim! - fez a dama com desvanecimento. - Eu sou assim!

E cruzando a perna, com desembaraco:

- O senhor sabe que eu nunca deixei um homem esperando muito tempo por mim?

XLVII

A FORTUNA

Embora ndo fosse tdo bonita de rosto, Analia Thompson possuia uma infinidade de
admiradores, a ponto de ter, sempre, nas festas, um séquito, como o das rainhas.

- Vitva com dinheiro & isso mesmo! - diziam as despeitadas.

E acentuavam:

- Beleza é, mesmo, coisa que ela ndo tem!

Realmente, a conhecida senhora n&o constituia uma cara fora do comum. Fizessem, porém,
no Rio, um concurso de plastica feminina, e ninguém arrebataria o prémio as maos daquela
malsinada criatura.

Da cintura para baixo, principalmente, a sua elegancia era irrepreensivel. O seu andar, sem
exagero, sem requebros, fazia lembrar entidades de outras épocas, tipos classicos de
formosura feminina, criaturas que fizeram, de passagem, a gloria fugitiva do planeta. E Dona
Andlia sabia tanto o que valia, e onde estavam os seus encantos, que, quando queria
impressionar alguém, comecava, logo, por dar-lhe as costas.

Nao obstante isso, a inveja teimava em afirmar:

- E o dinheiro! Aqueles rapazes todos que a cortejam s&o arrastados pelo dinheiro dela!



Certo dia, em uma festa no palacete dos Mendes Barros, estava a moga num banco de
jardim, sentada, quando dela se aproximou, bonito e grosseiro, na sua estupidez dourada, o
Flavio Loureiro, curioso tipo de conquistador sem educacao, e foi, logo, dizendo:

- E verdade, dona Andlia: é certo, mesmo, que a senhora tem fortuna?

- Eu? Tenho alguma... - explicou a viuva, resolvida a divertir-se com aquele cavalo de pau.

- E estd em prédios, em apdlices, em empresas comerciais... em suma; em que esta
empregada? - insistiu o bruto.

- Minha fortuna? - tornou a mocga.

E olhando, de esguelha, para as tabuas em que se sentava:

- Esta no Banco...

XLIX

A PROMISSORIA

(ADAPTACAO DE PAUL PERRET)

No Leblon-Palace, o "cabaret" da moda, Jodo Polydoro, - o pintor a quem a fortuna ainda nao
havia sorrido, mas que ganhava largamente com os seus pequenos quadros galantes, - nao
cessava de fazer a corte a famosa mundana Etelvina Bournet.

Etelvina era uma rapariga de amor, a quem vinte anos de exercicio continuo da profisséo
tinham dado o tato exato do negdcio. Por isso, quando Jodo Polydoro Ihe falou em passarem
juntos uma tarde, estipulou, logo:

- Quinhentos mil réis!

- Quinhentos mil réis!... Seria com prazer, - replicou o rapaz. - Falta-me, porém, no momento,
uma cousa: o dinheiro... Eu terei crédito?



- Eu simpatizo com vocé, filho, - concordou a rapariga. - Vocé assina uma promissoria, e esta
tudo arranjado.

Jodo tirou do bolso uma caneta, e, sobre a mesa em que conversavam, escreveu:

"A 30 de novembro de 1923 pagarei a vista desta a mle. Etelvina Bournet a quantia de
quinhentos mil réis, valor recebido em mercadorias".

Selou, datou, assinou, entregando o documento a Etelvina.

- Mercadorias?... - estranhou a rapariga.

- Queres que, em vez de "em mercadorias", eu escreva "em espécie"? A palavra nao tem
importancia. Pensemos na hora presente, e amemo-nos!

Amaram, amaram e, a 30 de novembro, as 11 horas precisas, Etelvina Bournet batia a porta
do quarto do Rio-Hotel em que Joao Polydoro habitava por esse tempo.

- Bom dia; eu venho receber a promisséria... - disse.

O artista tomou o papel, examinou-o, e, fazendo uma cara de contrariedade:

- E minha a letra, é. Eu reconheco a divida, mas ndo pago. S6 com audiéncia da companhia
de Seguros.

E fechando a porta:

- As mercadorias estavam avariadas...

O PREGUIGOSO

Beigco pendente sobe a papada, papada pendente sobre o peitilho da camisa gomada, o
comendador Salustiano tivera a felicidade de casar-se com uma senhora rica, vilva de dois



maridos, e herdeira de trés, a qual, para maior comodidade, Ihe havia levado, ja, dois filhos
para o matriménio. Derreado em uma cadeira de bracos, nunca fizera nada, na vida. Limitava-
se a comer o0 que lhe colocavam diante da boca, e, para vestir-se, era necessario que |he
metessem os botbes na camisa, a gravata no colarinho, e |lhe enfiassem, mesmo, as botinas
nos pés.

Precisando de marido unicamente para lhe dar o nome, espécie de guarda-chuva com que
afrontava os temporais, Dona Josefina pouco se afligia com aquele porco. Um dia, porém,
irritou-se: ao lado da cadeira em que ele passava o dia, um lago de saliva sujava o tapete.

- Oh, Salustiano! - fez a moga. - Entao, isso se faz? A escarradeira nao estava ali?

- Estava; mas a dois metros de distancia.

- Por que ndo chamou o criado, para aproxima-la?

- Ora... S6 o trabalho de gritar!...

- Pois, olhe: eu vou mandar colocar ai, junto de vocé, uma campainha elétrica... Ouviu?

No dia seguinte, aparecia, realmente, o eletricista. Colocados os fios, os timpanos, enfim,
pronto o trabalho, explicou ele ao comendador, que o olhava, estupido, com os seus olhos de
suino:

- Quando o senhor quiser chamar o criado, € s6 apertar aqui...

- Apertar? - fez Salustiano.

E as maos caidas, o beigo mole:

- Ndo tem alguma coisa que toque, sem dar a gente o trabalho de apertar?

LI

O CEGO E O PARALITICO



Foi uma infelicidade para a familia inteira, aquele infortinio que assaltou o Praxedes, aos
dezoito anos de idade; uma nuvem foi, aos poucos, lhe descendo sobre os olhos, até que o
pobre rapaz se viu, na flor da vida completamente cego.

Recolhido a uma casa de Saude, foi-lhe facil arranjar um amigo. A infelicidade é o verdadeiro
esperanto da humanidade, e foi ela quem, aproximou de Praxedes o Antbnio de Baros, que
errava pelos saldes do hospital, completamente paralitico, e apenas com o uso da lingua,
sobre uma pequena cadeira de rodas.

Tornados intimos, o Praxedes, com o seu bom humor habitual, fazia o possivel para distrair o
companheiro. E um dia, propds:

- Sabe de uma coisa, meu velho? Vamos casar?

- Com quem?

- Ora, com quem?... Com uma mulher, esta bem visto.

- Com uma so... Entao?

E alegre, com os seus olhos apagados:

- Vocé olha... e eu abraco!

Anos depois, ficaram bons, os dois. E fizeram o negdcio.

LIl

PARA SALVAR MELILA

O advogado brasileiro Joaquim Taludo de Menezes havia se notabilizado, no Rio, pelo seus
famosos expedientes de rabula. Os recursos de que langava mao eram de tal ordem, que
nunca perdera, praticamente, uma questdo: ou ganhava-a legalmente, ou, se perdia, irritava
de tal modo o advogado da outra parte, que este acabava por abandonar o pleito, para ndo se
medir com semelhante adversario.



Forte, musculoso, bigode arrepiado, havia nele, ao mesmo tempo, o advogado e o capanga.
Impetuoso, ndo media palavras; e onde n&o chegava a convicgéo, chegava o brago, de modo
a ser necessario, de vez em quando, a intervengédo dos guardas do foro para subjugar a sua
eloquiéncia.

Enriquecido por esse processo, resolveu Taludo de Menezes fazer uma viagem a Europa.
Nao falando nem compreendendo o francés, a Europa, na sua Geografia, se limitava a
Portugal. Em Lisboa, viu, porém, que a lingua espanhola pouco diferia da portuguesa, e
atravessou a fronteira, rumo de Madri.

Por essa ocasiao, agitava-se o pais todo com a primeira campanha dos mouros contra o
dominio espanhol, em Marrocos. Na imprensa, nos "meetings", no parlamento, ndo se
discutia outra coisa. Soprava na peninsula um vento de indignagao, que se detinha, apenas,
amainando as velas dos galedes do entusiasmo, na fronteira de Portugal. O préprio monarca,
vibrando com o seu povo, dirigiu ao parlamento uma "fala do trono", em que dizia, ao estilo
protocolar: "Querem tirar ao Vosso Rei aquilo que ele herdou dos seus maiores. Melila, joia
da minha coroa, esta ameagada. Cabe-vos defender o patriménio do Vosso Soberano, pondo-
0 a salvo de qualquer surpresa dos meus inimigos".

Essa proclamacdo impressionou Taludo de Menezes. Fosse ele advogado em Espanha, e
nao tomariam ao seu augusto monarca a "j6ia da coroa".

- Mas eu vou intervir! - resolveu, de repente, dando um murro na mesa do restaurante onde
fazia refeigbes. - Vou procurar o Rei, e ensinar-lhe um meio de n&o perder Melila!

Dois dias depois, era, realmente, o advogado brasileiro recebido pelo soberano.

- Majestade - declarou, solene, apés uma infinidade de "gaffes". - Eu tenho um processo para
Vossa Majestade nao ficar sem a "joia da Coroa". Posso dizer!

- Pois, ndo, - aquiesceu o0 monarca.

Taludo de Menezes subiu um degrau do trono, olhou em torno, e, chegando a boca ao ouvido
do Rei, segredou:

- Ponha-a no nome da sua esposal...

E esfregou as mé&os, contente.



LI

A MODESTIA DE MOISES

(SOBRE UM CONTO DE JULES MQY)

O céu estava todo enfeitado de estrelas, que os anjos iam acendendo, quando S&o Pedro,
arrastando a sua tunica branca pelo marmore leve das nuvens, foi avisar aos trés hospedes
do Paraiso que o Senhor, o Senhor Deus, lhes queria falar. O negdcio era urgente, e,
momentos depois, estavam os trés naquela sala imensa, em que o Criador de todas as coisas
costuma dar, nos dias de festa, as suas audiéncias. O rosto grave, a grande barba de seda
branca derramada pelo peito, com uma catarata espumejante que se atirasse de um rochedo,
o Senhor explicou-lhes o motivo daquela convocagéo. Eles pertenciam cada um a uma
religido diferente - um era catolico, outro protestante, outro judeu - e Ele, senhor do mundo e
da vida, ia-lhes fazer a graga de pd-los de novo na terra, com a circunstancia, ainda, de lhes
conceder o que mais desejassem, para realizagado da sua felicidade.

- Eu, Senhor - disse, logo, o catdlico, - eu quero possuir todos os diamantes do mundo!

- O meu desejo, Senhor, é ter tudo, o ouro da terra! - secundou o protestante.

Encolhido atras dos companheiros, o nariz curvo, os olhos faiscantes e miudos, a barba negra
espichada no queixo magro, o judeu nao dizia nada.

- E tu, Moisés? - interpelou Jeova.

- eu, Senhor? - fez Moisés, com humildade. - Eu vos peg¢o apenas, Senhor, que me dés, |3,
embaixo...

E ao ouvido de Jeova piscando o olho:

- O endereco dos dois...

LIV

O REVOLVER



Aquela hora da noite, a praga Maua dormia o sono profundo das pedras, embalada, apenas,
pelo barulho monétono dos guindastes, que arrebatavam pausadamente nas garras de ferro,
para depositar em terra, a carga do poderoso transatlantico. A bordo, vultos andavam no
convés, acima e abaixo, na faina das ultimas ordens. As vigias apagavam-se, como os olhos
de um Argos que comecgassem a adormecer. Fora, no cais, passadas vigorosas e ftristes,
apenas o guarda-civil, encarregado da ronda.

De repente, aproxima-se do portdo que da acesso aos navios, um inglés. Alto, louro,
vermelho, maos nos bolsos, cachimbo no queixo, tipo legitimo de marujo britanico. O andar
medido, e seguro, denuncia o homem que trazia dez "whiskys" no estémago.

A entrada, quase, do portdo, sente que lhe batem no braco.

- "Do you speak english?"

- "Yes, yes!" - responde o "beef", voltando-se, e vendo ao seu lado, miudo, pequeno,
apertadinho na sua roupa cintada, um rapazola imberbe, carinha de moca, tipo classico de
almofadinha.

Esperava que o seu interlocutor continuasse na mesma lingua em que fizera a consulta,
quando este explica, um legitimo portugués da Avenida:

- Entdo, me venda um revolverzinho assim!

E indicava, com as duas méaos, uma longe da outra, um tamanho de uns vinte centimetro.

- Oh, mim nao compreende! - respondeu-lhe o inglés, dando de andar.

- Um revolverzinho assim! - tornou o "almofadinha", perseguindo-o. - Assim...

E como o oficial ndo desse mostras de compreender o que era:

- Um revolverzinho! Sabe! Um re-vol-ver-zinho!

E, levando, para explicar-se melhor, a mao direita ao bolso traseiro da calga, onde se costma
trazer o revolver, fez, de novo, o tamanho da arma.



- Ah, senhorr, mim non tem dessa tamanho! - fez o inglés, olhos vivos, como quem parece ter
compreendido.

E ja com a mao no portdo, ao ouvido do rapaz, para o guarda nao ouvir:

- Quem tem desse tamanho é... é... senhorr comandante...

E tomou, firme, o rumo da prancha.

LV

ECONOMIAS

O encarecimento da vida havia tornado delicada a situagado dos Pereira Claro. Os vestidos de
Dona Beatriz, que eram comprados nas grandes casas de modas, passaram a ser feitos em
casa, pelas maos impecaveis da encantadora senhora. Os chapéus, comegaram a ter a
mesma proveniéncia: a moga adquiria os enfeites, a forma, o forro, e fazia tudo entre o
almogo e o jantar, ou nos serdes até meia-noite, enquanto o marido, fazendo-lhe companhia,
fumava pacificamente o seu cigarro, lendo os jornais.

Essa mudanca de vida havia impressionado vivamente a Luizinha, linda bonequinha de
quatro anos, unico fruto daquele grande amor do casal.

- Agora, minha filhinha, - dizia-lhe a mae, - tudo tem de ser feito em casa. Os meus vestidos,
os teus, as camisas de teu pai... Nao se compra mais nada feito...

Foi por esse tempo que o dr. Pereira Claro, vendo a filhinha tdo s6, acompanhando o seréo
materno, lembrou, rindo, a Dona Beatriz, na presenca da pequenita:

- Agora, Bibi, vamos arranjar uma maninho para a nossa filhinha, que esta tdo sozinha...
Vamos comprar um irmaozinho para ela... Estas ouvindo?

A essas palavras, a pirralha interveio:

- Ah, papai, ndo! N&o gasta dinheiro por minha causal!

E passando-lhe as méozinhas pelo rosto, muito meiga, muito terna, muito carinhosa:



- Fagam mesmo em casa... Sim?

LvI

A FILOXEIRA

O maior cuidado de Dona Marieta Gomes era a educacao daquele filho. Horrorizava-a a idéia
de possuir um rebento da sua arvore sem a nogao completa da moral catdlica, e foi com essa
preocupagao que tomou, ela propria, a sua conta, a educagao completa do pirralho.

- Quero que vocé se torne um homem como seu avd; um homem sério, formado na lei de
Deus, e que seja, um dia, fidalgo da Santa Sé!

E assim ia sendo, mais ou menos. Sem confianga no marido, que podia manifestar
informacdes profanas ao seu Ricardinho, ou saia madame com ele pela cidade, ou pedia ao
pai, o cone Souza Viana, que saisse, levando-o a conferéncias, as exposi¢des, aos lugares
instrutivos. E foi em uma visita a Escola de Belas Artes, que o menino, vendo o avé parado
diante de um marmore admiravel representando uma beleza feminina, em tamanho natural,
indagou, vivaz:

- Vovo, que folha é esta?

- E folha de parreira... - informou o ancido, a voz trémula, puxando-o carinhosamente pelo
braco...

Dias depois, passeavam Dona Marieta, o filho, e o padre Corréa, amigo da familia e padrinho
do garoto, pelo jardim da grande chacara do Corcovado, quando o reverendo estacou diante
de uma videira, cujas folhas haviam sido atacadas pela filoxera. Estacou, arrancou a folha,
examinou-a devidamente e ia atira-la fora, quando o Ricardinho indagou, os olhos muito
vivos:

- Dindinho, que bicho é esse?

- E a filoxera, uma moléstia das parreiras... - informou, paciente, o sacerdote.

- E isso s6 da nas plantas de verdade? - insistiu 0 menino, os olhos na cara do padre.

E como ninguém respondesse, por nao ter compreendido:



- E porque o vovd, quando vai comigo naquele museu, fica um tempo enorme, olhando
aquelas folhas que estdo naquelas mulheres de pedra!

Lvil

A PENITENCIA

(THEODORE DE BANVILLE)

Frei Andoche, da ordem dos capuchinhos, que fora a Vanes pregar pela quaresma, é um
santo feio como o diabo. Seu velho rosto parece ter sido feito a machado em qualquer tronco
de arvore, e sua barba sm trato € como uma erva rara que os carneiros ja tivessem tosquiado.
Como, porém, sabe conduzir as suas ovelhas aonde quer, ora pela caricia de uma voz
persuasiva, ora a golpes de bastdo, e, fecundo em recursos, ndo € apanhado nunca de
surpresa - as penitentes sucedem-se no seu confessionario, na velha igreja, onde o
campanario se atira vertiginosamente para o céu.

Acaba ele de despachar muitas formosas damas e camponesas, que devolve limpas e
brancas como o linho estendido no campo depois de lavado, quando se lhe ajoelha diante a
linda Guilhermina Josselim, cujo seio é levantado por profundos solugos, e que, sob as suas
rendas e a sua cabeleira de ouro, chora como uma pequena Madalena. E que ela viu passar
através das giestas o filho do senhor, o jovem conde Olivier, montado no seu belo cavalo
sirio, e, ao vé-lo tdo belo, sentiu a tentacdo de beija-lo. Por isso apenas, ela se acredita
amaldigoada sem misericordia, e, com toda a sua forgca de crianga, bate no peito,
mortificando-o.

Frei Andoche ndo encobre a Guilhermina a gravidade do caso; todavia, ndo quer a morte da
pecadora, e, apos Ihe haver recomendado a peniténcia de muitas oragdes, ajunta, ainda:

- E como o seu pecado foi querer beijar um homem bonito, o castigo consistird em dar um
beijo no homem mais feio e repugnante da paréquia.

- Oh, padre!... eu beijar vossa reverendissima?!... - exclama ingenuamente a rapariga,
horrorizada, e que se torna toda vermelha, como se sentisse, ja, na face florida a rude barba
do capuchinho.

Lviil

A SANTA



Com aqueles olhos doloridos e agonizantes, que dormiam e acordavam de minuto em minuto
na palida alcova daquele rosto moreno, Dona Casemira tornara-se o culto da graciosa cidade
nortista. Cabelo partido ao meio, e repuxado sobre o cranio como o de Rosita Rodrigo, toda
ela era simplicidade elegante, singeleza tenteadora, um misto, enfim, de candura e de
pecado. Casada aos dezoito, fora-lhe o marido para o Amazonas dois anos depois, ndo
voltara mais. E estava ja com vinte e quatro, quando os homens, que ndao eram seu marido,
comegaram a rondar-lhe a casa modesta, transformando-a, de refugio da miséria, em secreto
manancial de fartura.

Em breve, toda a gente em Fortaleza sabia da mudanca operada, repentinamente, na vida da
Casemira. As olheiras pela renincia haviam sucedido as olheiras pela abundancia. E eram
essas olheiras, exatamente, que enganavam frei Manoel da Pacificagdo, superior dos
Carmelitas, o qual ndo se cansava de dizer, com a piedade no coragao:

- E uma santa, a Dona Casemira; uma verdadeira santa!

Por trés anos as beatas ouviram, sem protesto, aquele elogio do frade. Até que, um dia, a sua
repeticdo, a porta do confessionario, uma resolveu protestar:

- Santa, nao, frei Manoel! Isso é até um sacrilégio! Toda a gente sabe que Casemira vive
hoje, ora com um, ora com outro!

Frei Manoel era, porém, desses homens teimosos, que nunca se deixam converter.

- Pois, é por isso mesmo que eu a chamo santa, filha! - exclamou, par ndo dar as maos a
palmataria.

- Diga-me uma coisa: a pia dagua-benta é santa?

- E, sim, senhor, frei Manoel, - confirmou a devota.

E o frade, vitorioso:

- E a pia ndo é um lugar onde todos metem o dedo?

LIX

A GRINALDA



O Hildebrando Borges Santos ndo primava pela delicadeza, quer de maneiras, quer de
sentimentos. Educado em um trapiche do porto, para o qual entrara aos dezoito anos com a
vassoura, e do qual saira aos quarenta com a chave do cofre, absorvera, como uma esponja
humana, todos os modos e palavrdes que flutuavam naquele ambiente de carregadores e
marujos. Aos quarenta e dois anos, enfim, rico e livre, resolveu constituir familia, escolhendo
para complemento a mocidade sadia de Leonorzinha Guedes, filha honesta e linda de um
modesto guarda-livros da praga.

Feito o pedido, que foi considerado uma felicidade para os Guedes, comegou o Borges
Santos a entrar na casa do futuro sogro como se entrasse no seu trapiche. A propria noiva era
retirada, as vezes, de casa, independente de despacho, e sem "conhecimento" do pai, e
levada pelo noivo, com "frete" pago, para os pontos mais longinquos da cidade. E foi assim
que, debaixo de coberta enxuta, chegou a carga do noivado ao porto franco do casamento.

O dia desse acontecimento foi, para os Guedes, o mais feliz dos anais da familia. Os parentes
encheram a casa, as galinhas encheram os fornos, e as flores encheram, com o seu perfume
e com as suas cores, o mobiliario laqueado da noiva. As quatro da tarde, comegaram os
preparativos individuais. As cinco, Leonor estava pronta, no seu lindo vestido branco, e
ajustava a cabega mimosa a grinalda de flores de laranja quando o Borges Santos apareceu,
no seu fraque irrepreensivel, teso como um figurino de alfaiataria, emoldurado na porta do
quarto.

- Que é isso? - indagou, de subito, encaminhando-se para a rapariga, a testa franzida. - Com
licenca...

E, tomando da cabega da moga a grinalda singela, comegou a despoja-la, um por um, dos
botdes de laranjeira.

Impiedoso, como quem cata jasmins num jasmineiro, ia o barbaro pelando a grinalda, a
comecar pelos maiores, da frente.

- Ah, Hildebrando! Assim, ndo - exclamou a rapariga, de repente, em certo momento, os olhos
umidos, juntando as maos ainda sem luvas. E arrancando a grinalda, com violéncia, aos
dedos grossos do miseravel:

- Deixa as de tras; sim?

LX

MODESTIA



Nao obstante a sua origem, e os seus meios de fortuna, o Rafael Benevides era,
positivamente, um rapaz que nao levava muito alto as suas ambicées. A mae, a aristocratica
Dona Tereza Benevides, censurou-o, por mais de uma vez:

- Es um toleirdo! Entdo um rapaz como tu, bonito, rico, educado, vai olhar para uma burguesa
como a Lili Monteiro, quando tens no alcance da tua mao criaturas como a Edith Soutello,
como a laia Thompson, e outras meninas de educacéo e de fortuna?

Essa observagao materna acordou no Rafael o desejo de fazer um casamento vantajoso. E,
como, dos melhores, preferia o melhor, moveu os olhos, logo, para a Julieta Faria gama,
orgulhosissima filha do visconde de Faria Gama, que era, além de uma das maiores
herdeiras do Rio, uma das mais formosas criaturas da cidade.

Resolvido a possuir aquele magnifico pedago de mulher, Rafael aproveitou uma ocasido em
que a mocga se encontrava so, na sala de musica dos Moura Baima, e caiu-lhe aos pés,
ajoelhado no tapete:

- Julieta, amo-te!

A essas palavras, que eram mais um grito, a moga ergueu a cabega, soberba:

- Que faz o senhor para chegar ao meu coragéo?

Ante essa resposta, que era um insulto, Rafael sentiu a necessidade da vindita.

- Eu ndo quero chegar ao teu coragao, Julieta! - gemeu.

E, de joelhos, com os olhos no tornozelo da moga:

- Eu ndo quero chegar tao alto...

LXI

COSTUMES AMERICANOS

(ALPHONSE ALLAIS)



Parque de "Rouse's point". Noite, ja alta. Ouvem-se ao longe os acordes da "Washington
Post".

("Washington Post" é a "New dance" que, com toda certeza, fara furor em Paris, este inverno.
Para conhecer a musica, com as devidas instru¢gdes para a danca, escrever ao meu velho
camarada Whaley Royce, 118, Young street, Toronto. As pessoas que quiserem economizar
as despesas de correio, sempre exageradas, podem ir procura-lo pessoalmente. Nesse caso
nao convém deixar Toronto sem dar uma olhadela as quedas dagua do Niagara, curioso
fendbmeno situado nao longe de la.)

Fechemos os parénteses.

- E Vossa Exceléncia, "miss", ndo dancga esta noite?

- Nao senhor; esta noite, ndo.

- Por que, "miss"?

- Porque, eu vim de meia curta e n&o vim de calca.

- Pilhéria de Vossa Exceléncia!

- Pilhéria, nao; olhe...

E levanta o vestido, para provar que é verdade.

LXIl

JURAMENTO

Era uma obsessdo aquilo do Rodrigo Maia: ele havia de morrer cedo, deixando viluva a sua
querida Eleonora, a qual, tdo linda, tdo elegante, tdo jovem, casaria outra vez, indo tombar
noutros bracgos.

- Que tolice, Rodrigo! - protestava a esposa, nessa tarde. - Tu estas forte, mogo, com saude,
por que essa mania de falar em morte?



Com a cabega do marido encostada ao travesseiro de plumas do seio macio, Eleonora
tranquilizava o companheiro de cinco anos de casamento. Que ele ndo se afligisse com essa
idéia de que ela casaria de novo, quando ele morresse. O seu nome, ela o guardaria
eternamente, através da vida.

E enquanto falava, ia-lhe apertando a cabega ligeiramente grisalha, de encontro ao decote
cheiroso.

- E se casares? - teimou o marido.

_Nao caso nao, filhinho; fica tranquilo.

- Jura, entao!

Os lindos olhos para o teto, onde o "abatjour" dangava embalado pela brisa doce do campo, a
moca fez, entdo, aquele juramento sublime:

- Pelas horas que séo, eu te juro, meu marido, que posso ficar vilva cinco, dez, vinte vezes, e
nao me casarei nunca!

E beijando-lhe os cabelos entremeados de prata, sob os quais 0os pensamentos, enganados,
se acomodavam:

- Estas satisfeito?

LXil

AS PULSEIRAS

Graciosamente morena, com uns grandes olhos negros, cabelo ondeado, corpo flexivel, e um
andar de cobra no descampado, mme. Batista Belo era, sem contestagdo admissivel, uma
das figuras mais acentuadamente chics da cidade. Os seus vestidos ndo eram ricos, nem
eram caros 0s seus chapéus; era, porém, tdo definido o cunho da sua elegancia, que, nas,
festas, nos teatros, nos passeios, era ela quem se revelava a rainha, a dominadora, a
vitoriosa, no meio de outras mais opulentamente trajadas.

Conhecedor da pérola que possuia, 0 marido vigiava-a de perto, cumulando-a de mimos, - de
colares, de brincos, e, principalmente, de pulseiras, de que ela possuia, ja, a mais soberba



variedade. Eram pulseiras de platina, com brilhantes; de ouro, com safiras; de prata, com
pérolas foscas; e eram, sobretudo, de metal mais ou menos liso, em nimero de vinte ou
trinta, que tilintavam ao menor movimento, dando a linda senhora, quando ela passava na
Avenida, um galhardo aspecto de burra-madrinha. A tarde, ao sairem, o dr. Belo n3o deixava
de recomendar:

- Lulu, as pulseiras? Ja as puseste todas?

Um dia, intrigada com essa exigéncia galante o marido, madame nao pode mais, e interpelou-
o:

- Augusto, por que exiges que eu use tanta pulseira, quando saio? Isto ja esta, até, se
tornando ridiculo...

E insistindo:

- Por que é; hein?

- Por que &7 - gracejou o desgracado, relutando.

E num acesso de coragem:

- E para saber, no cinema, onde é que vocé anda com a mao!

LXIV

O RANZINZA

Absaldo Bandeira tornara-se famoso no quarteirdo pelo seu ciime desordenado. Desde
noiva, Dona Zelina vivera encadeiada aquele déspota, como o relégio a corrente ou como o
peixe apanhado no anzol. Durante vinte e um anos de vida em comum, nunca pudera a ilustre
senhora dar uma passo fora de casa sem ter a seu lado, como sentinela que guardasse o
criminoso, o espectro daquele marido intoleravel.

- Absaldo, eu posso ir aqui defronte, em casa de minha tia? - indagava a pobre.

E ele, imediatamente.



- Podes ir, sim. A tarde eu venho te buscar, para atravessares a rua.

Se assim dizia, assim fazia. Conta-se, mesmo, que, uma tarde, num tempo em que nao se
possuia criados, chegara Dona Zelina a janela para fecha-la, quando Ihe caiu I& embaixo, no
calgamento, um anel de brilhantes. Se passasse alguém, ela podia pedi-lo. A rua era, porém,
deserta, e, como a linda moga néao tinha ordem do esposo para franquear o portao, ficou de
alcatéia até a noite, quando o Absalao chegou e foi, com ela, até a calgada, juntar o anel.

Ao fim de vinte e um anos de existéncia pautada nesse regime, Dona Zelina morreu. Adoecer
e morrer, foi, para ela, a mesma coisa. Morreu como os justos, ou antes, como 0s passaros.
Sem grandes amizades, as coroas foram poucas, e raros os conhecidos que se deram ao
trabalho de acompanhar o enterro.

A hora do saimento funebre, com o caixdo no carro agaloado, tomavam os amigos lugar nos
automoveis do cortejo, quando um dos intimos chegou ao viuvo, e indagou:

- Vais ao cemitério, Absalao?

- Eu? Por que nao? - observou o viuvo, limpando os olhos.

E como quem se sente insultado pela pergunta:

- Minha mulher nunca "saiu" so!

E correu a tomar o chapéu, para acompanhar o enterro.

LXV

CONTO MORAL

(Rodolphe Bringer)

Era uma vez uma pequena tao gentil, tdo gentil, como néo é possivel explicar.

Para dar uma idéia do que era ela, deve-se dizer que a sua mae, a proposito de tudo ou sem
proposito nenhum, Ihe dava de vez em quando um beliscdo. Ao contrario, porém, do que
faziam as outras meninas, esta nao ia, jamais, queixar-se a policia.



O seu consolo era reclamar:

- Quando eu for grande, e tiver uma filha, hei de dar-lhe, também, uma porgao de beliscoes!

O tempo ia, porém, passando, e nada da menina ficar moga, para casar-se, ter uma filha, e
dar, nesta, os beliscdes que a mée |he dava.

Um dia, enfim, a menina sentiu-se mulher. Com a resolugdo de cumprir a promessa feita
durante tantos anos, a moga de agora casou-se, por uma semana ou duas, com 0 agougueiro
do canto.

Ao fim de nove meses nasceu-lhe um filho homem.

Desapontada, e disposta a cumprir sua palavra, a rapariga casou-se com o leiteiro, depois
com o caixeiro, e ainda com um "chauffeur" e, finalmente, com um empregado do café. E
cada um desses lhe deu um filho varéo.

- Quem sabe se ndo é porque eu sempre me tenho, casado com homens, que os filhos
nascem homens? - pensou.

E experimentou casar-se com a telefonista.

Desta vez, porém, nao Ihe nasceu nada.

Ha, mesmo, neste mundo, muita gente sem sorte...

LXVI

OS TRES "ALIiVIOS"

Aquele dia, era de licdo de piano. Manha cedo, ao levantar-se, mlle. Alzirinha tomou o seu
banho, penteou o seu cabelo cor de mel, que nao cortara segundo a moda, e as oito horas
estava ja na sala, pedalando com maestria, enquanto a méao corria, ligeira, pela dentadura
alvi-negra do seu "Pleyel" cor de castanha.

Com seus dezoito anos sadios, Alzirinha Batista era uma linda mulher em formagao. Morena,
olhos negros, seios turgidos, orelhas pequeninas e vermelhas como duas pétalas de uma



rosa desfolhada pelo vento, possuia uma linda boca miuda, e uns dentinhos de rato feitos,
parece, de proposito para aquela boca.

Naquele dia amanhecera, entretanto, um pouco indisposta. O jantar da véspera, na casa dos
Peixoto Rocha, ndo lhe fizera bem; tanto que, ao chegar em casa, a mée |lhe dera a tomar
uma dose de bicarbonato, que a moga ingeriu, entre caretas. E era assim que ali estava, ao
piano, sozinha na sala, a espera da professora. A mao corria-lhe, rapida, da esquerda para a
direita do teclado com uma proficiéncia de mestre. E o piano gargarejava, multiplicando as
notas, quando, a certa altura, a moga parou, levantou-se ligeiramente no banco de rodizio, fez
uma cara de esfor¢o e de sofrimento, e, soltando um gemido, exclamou:

- Arre! Que alivio!...

Reencetou a ligdo, tocou as escalas mais algumas vezes cm assombrosa agilidade e de
novo, parou. Fez os mesmos movimentos, o mesmo esfor¢co, a mesma cara, soltou 0 mesmo
gemido, e, com ele, a mesma exclamacgao:

- Que alivio!...

De repente, porém, no meio da licdo, notou, pelo reflexo no piano, um vulto, atras do banco.

Voltou-se de subito, e empalideceu: estava ali, a sua frente, o Abelardo, seu noivo, que, tendo
entrado sorrateiramente na sala, ficara atras, de pé, afim de nao interromper o estudo.

- Meu Deus do céu! - exclamou a moga, de si, consigo; - ele tera ouvido alguma coisa?

E procurando dominar-se, um sorriso contrafeito ao canto da boca e cravo:

- Desde quando vocé esta ai?

- Eu? - fez o rapaz, brejeiro.

E impiedoso:

- Desde o primeiro alivio...

LXVII



FEMINISMO

Ha muito tempo vinha o Fernando Rezende estranhando aquela amizade da sua Heloisa com
a Claudia Sobreira, viiva do Almirante Sobreira, falecido gloriosamente de gripe no combate
da llha do Boi. Assim que amanhecia, mme. Rezende tomava do fone, pousado na mesa de
cabeceira, pedia ligacdo para a casa da amiga, e punham-se a conversar. O marido
levantava-se da cama, tomava banho, engolia o café, e saia; e as duas ficavam, ainda,
atracadas ao fio, numa permuta de beijos, de caricias, de segredinhos que era, mesmo, de
acordar desconfiangas. Apos 0 almogo, uma ia para a casa da outra, €, quando se separavam
a tarde, era para, cada uma da sua casa, continuarem a palestra, e novo, pelo famigerado
telefone.

- Mas que amizade! - matutava o jovem advogado. - Palavra de honra que nunca vi coisa
assim! Enfim, sdo mulheres...

Uma tarde, chegou Fernando Rezende em casa um pouco mais cedo do que de costume, e
perguntou pela senhora.

- Foi para a casa de Dona Claudinha, - informou a copeira. - Mas eu acho que elas se
desencontraram, porque Dona Claudinha ja estava em caminho para ca.

- E ja chegou?

- Ja, sim, senhor. Ela esta la em cima, no quarto.

Fazendo-se desentendido, Fernando Rezende subiu a escada, e simulando nao saber de
nada, enveredou pelo quarto de dormir, onde a vilva do almirante se achava, no momento,
mudando de roupa.

- Ah! a senhora?!... fez, detendo-se no meio do aposento.

E percorrendo-lhe, com os olhos, o corpo admiravel, que a moga procurava esconder,
debalde, prendendo entre as duas maos, aberta, a pequena camisa de cambraia.

- Saia, doutor! - impds a moga, vermelha, visivelmente perturbada pela surpresa.

- A senhora esquece-se... que esta casa € minha? - fez o rapaz, sorrindo.



E em tom pilhérico, sacudindo o paletd, o colete, o colarinho para cima de uma cadeira:

- Ademais, a senhora esta de tal modo ligada a minha mulher, que é como se fosse ela
prépria. Aos meus olhos, ndo ha diferenga nenhuma.

E enquanto falava, ia arrastando para o diva, docemente, a encantadora criatura, que se
deixava levar, envergonhada, mas sem opor a mais ligeira resisténcia.

Ao fim de dois minutos, estavam, os dois, no mais apaixonado dos idilios, quando a porta do
quarto se abriu, a apareceu, muito branca, o chapéu ainda a cabeca, o boa na mao, o vulto de
Dona Heloisa.

- Que é isto?... - fez, no arranque da surpresa.

E avangando para a amiga:

- tu me traiste! Hein?... Tul...

E os punhos cerrados, o rosto vermelho de colera, como quem sente, de subito, desmoronar
o0 seu castelo:

- Adulteral... Adultera!... Traiu-mel... Enganou-me! Logo com qué?...

E com desprezo, indicando o marido:

- Com um homem!...

LXVII

O CAMPEAO

A mesa do "restaurant” de luxo em que se haviam encontrado, os dois boémios trocavam
impressoées e confidéncias quando o Fernando Mota, vibrando um murro na mesa, protestou:

- Bolas! Pelo que vejo vocé tem tido nos bragos maior nimero de mulheres do que eu!



- E por que nao? - estranhou o outro.

- E que eu duvido!

- Duvidar, duvido eu!

- Entdo vamos fazer uma coisa, - propds o mais novo dos dois, 0 Souza Junior; vamos por
esta avenida afora, e, cada vez que um veja uma criatura com que ja tenha tido amores, mas
amores reais, de abragos, de beijos, de caricias, ira contado, alto, combinado?

- Esta combinado, concordou o primeiro.

Momentos depois, lado a lado, brago no brago, desciam os dois estroinas a grande artéria
elegante, quando o Fernando Mota, ao passar por uma francezinha de bico de lacre, contou,
iniciando a série:

- Umal!

- Umal! - fez, também o Souza.

Mais um momento e, a passagem de uma dama ricamente vestida, o Mota bisou:

- Duas!

- Duas! - fez, por seu turno, o companheiro, demonstrando terem andado, até aqui, pelos
mesmos caminhos.

A esquina, quase, da rua Sete, vinham em sentido contrario, completamente distraidas, uma
senhora ainda nova, deliciosamente pintada, e uma rapariga fresca, risonha, de uns vinte
anos no maximo. Eram a mulher e a filha do Mota, que o Souza n&do conhecia como tais, e
que iam para o cinema. A aproximag&o de ambas, o esposo contou, com justiga:

- Trés!

E o Souza Junior, enquanto o Mota se tornava branco, livido:



- Trés... quatro...

LXIX

O TEMPORAL

A medida que se passavam os dias, ia Dona Lourencinha ficando mais nervosa, mais aflita,
mais inquieta. H4 um ano que o sr. Balduino caira naquela apatia, naquele desinteresse pelos
seus encantos, e como nao se julgasse de todo inapetecivel, ficava a pobre senhora a
torturar-se com aquela triste situacédo do marido.

O fendbmeno era, entretanto, um fato natural. Com quarenta anos de idade, casara-se Dona
Laurencinha com um homem mais velho do que ela quase vinte. Era de esperar, pois, que o
marido ja estivesse quase gelado, quando a esposa n&o havia comegado, sequer, a esfriar.

Desolada, assim, com a sua condi¢do, amaldigoava a virtuosa senhora o seu destino, que Ihe
dera um esposo sem energia, sem forga, sem vontade, quando, uma tarde, o céu comegou a
cobrir-se de nuvens escuras, anunciando um temporal. A atmosfera abafava, como um forno.
E Dona Laurencinha pensava na vida e no mundo, quando a tempestade caiu, precedida de
uma ventania formidavel. Sacudidas pelo sopro do vento, as portas e as janelas batiam, com
violéncia. As cortinas panejavam como velas, ao mesmo tempo que os papéis voavam de
cima dos moveis, arrastados no turbilhdo.

Fora, no quintal, o vento fazia estragos maiores. Folhas de zinco foram atiradas longe,
enquanto a poeira, revolvida no solo, se erguia, rodopiando. Pecas de roupa que estavam no
coradouro, subiram como papagaios de papel, enquanto a lavadeira corria para dentro de
casa, segurando com as maos a saia de chita azul, que a ventania procurava suspender.

- Nossa Senhora! - gritou a rapariga, enveredando pela cozinha.

E agarrando as saias, com mais forca:

- Esta ventania levanta tudo!...

A essas vozes, Dona Lourencinha, que estava no quarto de costuras, chegou a copa,
indagando:

- Que é, Domingas?



- Nada, Dona Rencinha. E a ventania que esté levantando tudo, no quintal!

Um raio de esperanga cortou o cérebro da pobre senhora abandonada. E foi animada por ele,
que gritou, para cima:

- Bene?

- Que é7? - respondeu o marido.

E ela:

- Vem ficar na ventania um pouquinho, filho! Talvez te faga bem!

LXX

A BOA AMIGA

(CATULLE MENDES)

- Toc! Toc!

- Quem é?

- Abra; faz favor?

- A estas horas? Esta doido, cavalheiro! Ja estou preparada para deitar-me. Acabei de tirar o
meu colete e uma das minhas meias cor de creme, que ja atirei, ali, para o diva.

- Deixe-me tirar a outra!

- Nao seja impertinente! Continue o seu caminho.

- Amo-a!



- E-me indiferente. Todos me amam.

- Morrerei a teus pés.

- Viva, ou morra, pouco me importa!

- Sou mocgo.

- Deve ser ingénuo. Va embora.

- Sou belo.

- Continue o seu caminho; ja Ihe disse.

- Sou rico.

- E é tolo. Va embora, ou eu chamo alguém.

- Eu sou amante da sua amiga Clementina.

- Ah! - fez a linda rapariga.

E abrindo a porta:

- Por que néo disse logo?

LXXI

A VALORIZAGAO DA FAMILIA

Maos para tras, nervoso, colete desabotoado, a camisa aberta no pescoco taurino, o velho
Jacinto, o sapateiro, andava de um lado para outro, com o inferno no coragdo. Nunca pensara
que lhe acontecesse semelhante desastre. Aquela filha, que era seu encanto, o consolo da



sua vida, deixar-se cair no infortinio, entregando a sua honra a um individuo que ela nao
sabia, sequer, quem eral...

E vinham-lhe a imaginagao os vinte anos passados, a infancia da pequena, tdo miuda, tao
risonha, tdo rechonchuda, com aqueles bragcos muito alvos, muito rolicos, e aquelas duas
covinhas no rosto.

Sentada na velha cama de gente pobre, Dona Januaria fazia o seu "crochet" manejando a
agulha com lentidao. A indignagédo do marido nao lhe chegava a alma, que parecia tranqiila,
serena, alheia a tempestade que abalava o companheiro. O que sucedera, parecia-lhe
natural, esperado, inevitavel. A Carminha era bonita e nova. Foi tentada e sucumbiu. Que
havia de novo, nisso? E foi pensando assim, que pediu ao esposo:

- Sossega, Jacinto! Depois, o rapaz nao foi ingrato: deu-lhe um anel de brilhantes que vale
quase quinhentos mil réis!

- Quinhentos mil réis?... - fez o velho, com ironia. - Quinhentos mil réis pela honra de uma
donzela!...

A essas vozes, Dona Januaria atirou o "crochet" para um lado:

- Vocé acha pouco? Hein?... Vocé acha pouco?

E, de pé, as maos nas cadeiras:

- Vocé nao se lembra que sé me deu, por muito favor, um par de sapatos, que ndo valia nem
dez?

LXXII

INOCENCIA

Chapeuzinho de seda azul, vestido de crepe-da-China branco, desses que escorregam pelo
corpo a semelhanga de uma camisola de dormir, aquela figurinha passava pela Avenida, com
uns ares tao sérios, tdo graves, fisionomia tdo fechada, que infundia respeito. Que ela era
bonita, toda a gente o via. Ninguém, porém, se atrevia a uma palavra, a uma exclamacgéao, e,
mesmo, a um olhar mais atrevido, com medo de represalia.



Tic-tic, tic-tic... E la se ia, passo miudo, pescocinho teso, busto empinado, aquele vultozinho
encantador. E em torno dele, ou sob seus passos, o que ficava, ou o que se sentia, ndo era o
coro da lisonja, mas um perfume de inocéncia, de pureza, de castidade.

A esquina da rua da Assembléia, apareceu, porém, o primeiro insolente.

- Meu Deus, que beleza! - exclamou o atrevido.

A menina parou, os olhos fuzilantes.

- Malcriado! - rugiu, entre dentes.

E num longo dengue, antes que ele fugisse:

- Quem foi que lhe disse que eu me chamo Luiza e moro na rua José dos Reis, 417?

LXXI

O PERIGO

Tomas Gongalves da Gama , o famoso mundano de roupas tdo cuidadas e maneiras tao
distintas, polia as unhas tranqglilamente, recostado na cadeira de embalo da sua "gargoniere”,
quando a campainha retiniu.

A "garconiere" de Tomas da Gama era composta, apenas, de dois compartimento: o gabinete,
onde havia o diva, a cadeira de mola, uma estante de livros, e uma pequena mesa de centro
com flores sempre frescas; e o "templo", como ele denominava o adito em que se achava a
cama, com 0s moveis complementares.

Ao repinicar da campainha, o rapaz, que estava ainda com o pijama da noite, abriu a porta.

- Ah! és tu?... Entra, Maneco!

O recém-chegado, um rapagado moreno, alto, de cara escanhoada, estava visivelmente
preocupado. E foi isso mesmo que o dono da casa verificou, ao vé-lo atirar para o diva o
chapéu, a bengala, e um jornal que trazia na mao.



- Que ha de novo? - foi perguntando Tomas da Gama, na previsdo de qualquer coisa
desagradavel.

- Para mim nada; para ti, tudo!

- Assim? - fez o mundano, parando o movimento do polidor.

E interessado:

- Que ha?... Vamos... explica-te...

Manoel Bentes, o Maneco da saudagado amiga, inclinou-se para a frente, no diva, encaixou os
dedos das maos uns nos outros, e comecou:

- Sabes? Estas perdido!

- Eu?...

- Tu, sim.

- Mas, dize o que ha; pelo amor de Deus!

- O que ha, é que o Broxado Ramos sabe, ja, que tu és amante da mulher dele!

- Sabe?

- Sabe de tudo!

A testa franzida, mordendo o labio inferior nervosamente, Tomas da Gama fechou os olhos,
como para meditar melhor. Estava mergulhado em siléncio como um peixe no oceano. De
repente, porém, voltou-se para o amigo.

- Maneco! - chamou.



E como o outro o olhasse:

- Tu achas que o Broxado Ramos possa me comprometer, contando isso a alguém?

E agitou o polidor com furia, brunindo as unhas.

LXXIV

MADALENA

Sentado a mao direita de Deus Padre, o Nazareno olhava, das alturas, a sucesséo infinita de
nuvens. O panorama que se desenrolava aos seus olhos tristes fazia-lhe lembrar aquele que
vira, uma tarde, do alto do Goélgota, nas proximidades de Jerusalém. Apenas, aqui, sdo as
nuvens que se amontoam, enquanto que, la, eram o monte Garizim, o monte Efraim, e o
Tabor, perdidos na bruma da distancia. Aquele espetaculo transportou-o a dias longinquos da
sua vida na terra. E foi com saudade, numa tristeza dolorida, que chamou:

- Padre!

Chegou, pressuroso, o velho apéstolo, as chaves do Paraiso tilintando nas maos.

- Pedro, - pediu, - Maria de Madalena esta ai?

- Esta, meu senhor; esta no terceiro Jardim das Bem-aventuradas.

- Dize-Ihe que venha comigo.

Momentos depois surgia, os olhos amortecidos, um sorriso de Gioconda no canto da boca
mimosa, a antiga amante de Jesus.

- Maria, - pediu Jesus, com dogura, - aproxima-te.

E melancolicamente, os olhos afogados na distancia:



- Uma profunda tristeza enche-me, neste momento, o coragéo. Parece que minh'alma,
pregada numa cruz, entra em agonia... Nao sei que seja, nem compreendo. Sei, apenas, que
tenho um desejo irresistivel de reviver, por um instante, certos momentos passados na terra: o
episodio do pogo de Jaco, as bodas de Cana, a ressurrei¢gao da filha de Jairo, e, sobretudo,
aquela noite em que, na casa de Simao, o Fariseu, ungiste os meus pés com o teu balsamo
enxugando-o, depois, na toalha de ouro dos teus cabelos...

E apods um instante:

- Maria, queres tu repetir aquele instante sublime da minha missédo, e da tua vida?

Um choro miudo, triste, dolorido, foi aresposta a esse pedido tao doce.

- Ah, Senhor, ndo posso! - gemeu a misera.

E sacudida pelos solucos:

- Eu cortei os meus cabelos, Senhor!

E numa voz ainda mais triste:

- E moda...

LXXV

AS MAGAS

(Conto popular do sul da Francga)

Naquela manha, minha mae encheu o meu cesto azul com duas vezes doze magas, e disse-
me:

- Clara, minha filha, vai a cidade, e evita parar pelo caminho.



Pus meu vestido gomado, meu xale cor-de-rosa, calcei minhas sandalias de ir a missa, tomei
o cesto debaixo do brago, e parti.

Ao atravessar o bosque, como fizesse calor, tirei 0 meu xale e continuei a andar. A erva era
tdo fresca, e tdo espessa, que eu descansei o0 cesto, e sentei-me no chdo. Minhas macas
brilhavam tanto, e cheiravam de tal maneira, que eu propria lhes sentia o perfume. Tentada
por elas, palpei a primeira e mordi. Palpei a segunda, e fiz o mesmo.

- Minha mae nao sabera de nada! - dizia comigo mesma.

De subito, os ramos estalam, e aparece, entre a folhagem cintilante de orvalho, a figura de um
cacador. Os olhos dele eram negros, e brilhantes. Quando a sua boca sorria, tornava-se,
branca e rosadas, como as magas que eu acabava de morder.

- Bom dia, pequena! Que fazes tu por aqui num dia tdo quente?

- Meu senhor, - respondi, - eu vou a cidade vender para minha mae estas duas duzias de
macas.

- Nao é preciso ir tdo longe, minha menina, - tornou o cagador; - eu as comprarei todas, e tu
teras, assim, bastante tempo para descansar, antes de levar a tua mae o escudo que tenho
aqui.

- Um escudo, cagador? Tudo isso por tdo pouco?

Sem dar uma palavra, ele estendeu-me o seu chapéu, no qual eu pus as frutas, que se pos a
contar.

- Ola, pequena! Faltam duas.

- Nao faltam, ndo, meu senhor; - gemi, assustada.

- Nao mintas, menina; faltam duas, sim. Ou me entregas as duas duzias, ou eu tomo o0 meu
escudo. Procura-as, e da-me o par de macas, que eu nio vejo!

- Procure-as o senhor! - suspirei, fechando os olhos.



Ah, minha mae, minha mae! Como me custou ganhar aquele escudo!...

LXXVI

A "DIVORCIADA"

Desde que tomou, aos quatro anos, conhecimento do mundo e da vida, A Madaleninha
indagara de Dona Judith:

- Maméae, onde é que esta o papai?

As primeiras respostas da moga foram uma série de sorrisos, de desculpas ingénuas, para
enganar a pequenita. Por essas informagdes, o pai estava de viagem, andando de cidade em
cidade, das quais volveria, um dia, carregado de presentes e brinquedos, para as duas. E
quando a menina reclamava, pelo menos, um retrato do viajante misterioso, Dona Judith
fechava os olhos, numa evocagao, como quem pretende reconstituir, um por um, os tragos de
uma fisionomia esquecida.

Com dez anos, ja, a Madaleninha pedia explicacdes mais claras, a pobre mae abandonada. E
esta avangou um ponto:

- Minha filha, teu pai ndo voltara mais!

- Nunca mais, mamae?

- Nunca mais!

- Ele morreu, entdo?

- Nao; nao morreu, nao.

E apertando a menina de encontro ao peito:



- Tua mae, filhinha, é divorciada, isto €, uma senhora separada do marido.

A pequena arregalou muito os olhos, e nao falou mais no assunto. Aos quatorze anos, voltou
a pedir esclarecimentos:

- Mamaezinha, a senhora é separada do papai... Nao &?

- Sou, minha filha.

- Diga-me, entdo uma coisa: quanto tempo a senhora viveu com ele?

Dona Judith baixou os olhos, para poder esconder duas lagrimas. E foi sem poder escondé-
las, que desvendou o seu horrivel segredo, rebentando em solugos:

- Pouco tempo, minha filha...

E caindo no ombro da menina boquiaberta:

- Uma noite, num trem...

LXXVII

POR UM FIO

Heloisa Thompson Gomes era uma das encarnagbes mais encantadoras do Diabo.
Pequenina, graciosa, cabelos de ouro finissimo, possuia a boca do tamanho de uma cabeca
de dedo polegar, e nesse pequeno cofre de pelicia vermelha, umas pérolas miudinhas,
roubadas de algum colar maravilhoso.

Caixa de um estabelecimento comercial na Rua Sete, tornara-se o principal atrativo da casa.
Ao regressar do almogo, em uma penséo da Rua Séo José, trazia sempre seis, oito, quinze
fregueses, na sua esteira, em verdadeira perseguicdo. E cada fregués era, na certa, uma
gravata, um par de punhos, uma duzia de lengos, que a casa vendia.

Certo dia, a Heloisa demorou mais, no almogo. Ao voltar, estava tdo vermelha, que parecia
congestionada. Quando quis abrir a "caixa", as méos tremiam-lhe, como se acabasse de



tomar um susto. De tal modo era, enfim, a sua transformagao, que as companheiras, a saida,
indagaram o motivo daquele nervosismo.

- Ah, meninas! - exclamou a rapariga, como quem deseja desafogar. - Bem se diz que a
virtude da mulher esta, sempre, por um fio! Agora é que eu compreendo.

- Tu?

- Eu, sim. Vocés ndo conhecem aquele tenentinho moreno, bonitinho, que vai sempre
comprar gravatas na loja? Pois, bem; eu me deixei arrastar por ele, e fui, hoje, visita-lo. Foi
uma loucura. Felizmente ele é mais fraco do que qualquer uma de nés, o fio do meu colete
deu no, e ele nao pbéde, de modo nenhum, arrebentar!

E num estremegao brusco:

- A minha virtude esteve, hoje, por um fio!...

LXXVIII

O NOIVO

Em toda a rua Nossa Senhora de Copacabana, da praga Serzedelo para cima, ndo havia
noivos que mais se quisessem. A tarde, encerrado o expediente da Secretaria, o Gustavo ndo
se detinha na Avenida nem, mesmo, para engulir um café: tomava um bonde e corria a casa
da noiva, onde a Zinha o esperava com a sua "toilette" fresca, para um ligeiro passeio pela
praia. Ao anoitecer, tornavam a casa, jantavam, e, brago dado, 14 se iam para o cinema, onde
se encolhiam a um canto, indiferentes as bufonarias de Carlitos e, ainda mais, a bravura de
Tom Mix.

Carinhoso com a noiva, o rapaz ndo ia ao seu encontro sem levar-lhe uma pequenina
lembranca. Hoje, era um pacotinho de balas; amanha, um livro, mas, sempre, alguma coisa. E
foi com esse pensamento, que, naquela tarde, entrara numa confeitaria no caminho,
comprando um cartucho de balas de hortela, e outro de chocolate com creme. Chegado a
residéncia da menina, ofereceu:

- Olha o que eu te trouxe! Hortela.

- Nao; eu gosto mais do chocolate.



Zizinha insistiu, porém, pelo chocolate com creme, abriu o cartucho, e pds-se a comé-lo,
gulosamente. O chegar a praia, queixou-se:

- Sabes de uma coisa? Eu nao estou me sentindo bem. Vamos para casa?

Em casa, comegou a vomitar, e vomitos foram esses que, duas horas depois, estava morta,
envenenada, pelo chocolate que havia comido.

Desolado, Gustavo tomou o caminho da sua residéncia, no Leme. Palido, nervoso, ndo se
continha, andando de um lado para outro, numa aflicdo desesperadora.

- Que é isso, meu filho? Sossega! - pedia-lhe a mae, juntando as maos. - Eu compreendo o
teu sofrimento... Foi porque perdeste a noiva... Nao é?

- Ndo, minha mae, nao! - gemia o rapaz.

E num grito de consciéncia, arrancado do fundo da alma:

- Imagine a senhora que... eu estive para comer o chocolate!...

E teve um arrepio, de horror.

LXXIX

FRASES GALANTES

Um dos romances de Joaquim Manuel de Macedo tem um personagem, o comendador
Sancho, sexagenario, elegante e galanteador, que, antes de qualquer baile, escolhia e
decorava, sempre, uma frase para dirigir as senhoras. Como nao fosse, porém, de
imaginagéo fértil, procurava uma expressao alheia, empregando-a na primeira oportunidade.
Na festa em que o romancista no-lo apresenta, a mania do comendador é dizer a toda mocga
que Ihe da o braco:

- Vossa Exceléncia é o sol!

E satisfaz-se com isso, como o personagem do Ega, imitado, na tela, pelo Silvano do "film"
"Nao troqueis vossos maridos", que se contenta com dizer as mulheres de que se acerca:



- Se eu fosse o Rei, dar-lhe-ia trés coisas: o Prazer, a Riqueza e o Amor...

Dessa classe de elegantes sem imaginagéo, o mais curioso foi, porém, o Manuel Felismino,
tornado incomparavelmente célebre pelas suas calinadas de saléo.

Manuel Felismino estava, em certa festa familiar, encostado a uma janela, que deitava para o
jardim, quando ouviu ao seu lado uma senhora dizer, apontando o céu, a um cavalheiro com
quem palestrava:

- Olhe, doutor, aquela estrela... Que luz brilhante; ndo acha?

E logo, em seguida:

- O doutor nao gosta do brilho das estrelas?

O mocgo, que era um galanteador pertinaz, atalhou, pronto:

- Gosto, sim senhora; mas gosto muito mais do brilho dos olhos de Vossa Exceléncia!

Manuel Felismino achou bonita a expresséo e preparava-se para emprega-la oportunamente,
quando anunciaram o jantar. Todos se encaminharam para o saldo, e ele com os demais,
ocupando automaticamente a primeira cadeira que |Ihe indicaram.

Comegavam os convivas a alegrar-se, conversando alto, quando a dona da casa, que servia,
ela prépria, os seus convidados, veio ter a cadeira de Felismino, sustentando na m&o uma
travessa de galinha assada. Ao vé-lo com o prato vazio, a distinta senhora indagou, gentil:

- O senhor gosta de perna de galinha; Sr. Felismino?

O rapaz irradiou alegria, gldria, felicidade. Era a hora da frase providencial. E sem perder
tempo, voltou-se, rapido, num grande sorriso:

- Oh, minha senhora gosto muito... Mas gosto mais, muito mais, da perna de Vossa
Exceléncial...

Dois segundos depois Felismino estava na rua, encostado a um poste, limpando com um
lengo o "smoking" novo, besuntado de gordura de galinha.



LXXX

O ORADOR

(William Jacob)

Um negro encontra-se com outro negro, amigo seu, em plena rua, e queda suspenso ao vé-lo
de terno novo, chapéu novo, sapatos novos, e outras demonstracdes de prosperidade.

- Qu e éisso? - exclama. - Tao elegante? Fizeste algum bom negécio, Tom?

- Mas do que um bom negdcio, Willian. Tenho agora uma profissao.

- Uma profisséo?

- Sim; sou orador!

- Orador? E que é isso de ser orador?

- Nao sabes? - estranha o calunga; - pois vou explicar-te o que é um orador. Se tu,
encontrando-se com um amigo qualquer, lhe perguntares quanto sdo dois e dois, ele te
respondera, simplesmente: "dois e dois sdo quatro”. Se, porém, fizeres a mesma pergunta a
um orador, o orador te dira isso desta forma: "Quando, no curso dos sucessos histéricos;
quando, através da marcha ininterrupta da humanidade pelo caminho dos tempos chegam a
ser uma necessidade ininterrupta da Humanidade pelo caminho dos tempos chegam a ser
uma necessidade imprescindivel o uso e a pratica da numeracdo e o emprego e
aproveitamento das quantidades que os algarismos exprimem e especificam; - é forgoso, &
ineludivel, é fatal, a exigéncia de somar o conceito matematico que significamos com o duplo
da unidade, com a abstracdo aritmética que representamos, com igual quantidade
homogénea, e, nesse caso, ninguém podera contestar-nos se afirmarmos, resolutamente,
decididamente, claramente, que um mais um sdo dois, e dois e dois sdo, invariavel e
eternamente, quatro”. Isto é ser orador; compreendes?

LXXXI

PIANO... PIANO...



Aquele grupo de senhoras chics possuia, todo ele, idéias originalissimas sobre a vida e sobre
o amor. A maior parte delas reduzia, porém, este sentimento a um certo niamero de
sensacoes, descendo de uma atmosfera de idealidade ao baixo circulo dos prazeres terrenos.
A mais formosa de todas falava, mesmo, assim:

- O amor, meu caro Sr. conselheiro, € uma espécie de musica, ligeira ou lenta, suave ou
tumultuosa, que o homem tira desse piano de nervos, que é a mulher. Homens ha, que séo
grandes artistas, verdadeiros mestres na arte. Outros, ndo passam de principiantes, que nao
ligam, sequer, duas notas.

A dissertacdo era, como se estd vendo, curiosa e inteligente. E foi certa do meu
encantamento que a linda senhora continuou:

- Eu sei de homens que sao verdadeiros Rossini diante de uma mulher. Delicados de alma e
tato, eles tiram delas harmonias embaladoras, sentimentos doces, arias tdo ternas que
parecem destacadas do coro dos anjos. Outros sdo wagnerianos: amam com barulho, com
tumulto, com uma raiva sonora que, as vezes, rebenta o piano!

- E Vossa Exceléncia, quais prefere? - indaguei.

- Eu? - atendeu a formosa senhora.

- Eu sou piano de concerto, em que se tem executado tudo: Chopin, Wagner, Saint-Saens,
Massenet, Verdi, os mestres, em suma, da escola italiana, da escola francesa, da escola
alema. Homem educado e de sentimentos finos, meu primeiro marido tirou de minh'alma e do
meu corpo uma série de harmonias brandas, que me faziam adormecer... O segundo, foi um
wagneriano de marca. Era um rapaz brasileiro de trinta e tantos anos, sangue de fogo,
temperamento tropical, capaz de tocar a quatro méos tendo apenas duas.

- E agora?

- Agora estou viuva. O piano esta fechado, a espera de outro pianista.

Um sorriso brejeiro deu, nela, sinal aos olhos. Estes incendiaram-se, e eu, que os vi assim,
observei:

- E agora, que musica seria agradavel ao piano dos seus nervos?

- Ao meu piano?



- Sim, senhora.

A linda criatura n&o tergiversou.

- Um... "jazz-band"! - respondeu.

E estremeceu toda, os olhos semicerrados, como se lhe tivesse corrido um calafrio pela
espinha.

LXXXII

ALICAO

No pequeno gabinete de estudo, forrado de vermelho, com grandes pinceladas de ouro no
alto, a linda mme. Valdez aguarda, as m&dos mergulhadas n aloura cabeleira revolta, o seu
professor de portugués. Alta e esguia, € um gracioso tipo de beleza moderna. Os olhos
negros, denunciando o artificio dos cabelos dourados, s&o pequeninos e moveis. E
debrugcam-se, vivos, sobre as janelas das palpebras, como para espiar, curiosos, as rosas da
face, renovadas cada manha. A boca pequena, tornada menor pelo gesto habitual de quem
vai dar um beijo, sangra, ainda, a tinta do "baton". E tudo isso esta concentrado diante do livro
aberto, em que aqueles vinte e dois anos risonhos, os seios premidos contra a mesa,
procuram absorver, uma a uma, as regras da boa linguagem. De repente, passos na sal
contigua.

- Ah, professor! E o senhor?

E as duas maos voam, nervosas e brancas, como duas pombas saudosas, para se
refugiarem no ninho de outras maos que as apertam, matando saudades.

Elegante e esbelto, o rapaz que acaba de entrar € um admiravel tipo masculino. Quarenta
anos, quase. Rosto longo, escanhoado, e olhos que dominam, prendem, subjugam. Traja
com distingéo, terno claro, gravata cinza, uma pérola como alfinete. Sentam-se, diante um do
outro, na mesa redonda. A discipula fecha o livro, inquieta. E comega a ligao.

- Conjugue, madame, o presente do indicativo do verbo amar.

E ela:



- Euamo... tu amas... ele...

- Basta! Bastal! - interrompe, visivelmente preocupado, o rapaz.

E levantando-se para olhar na porta:

- No verbo amar, madame, é necessario, sempre, muito cuidado...

E olhando, prudente, para um lado, e para outro, a ver se vem alguém:

- E preciso sempre muito cuidado com a "terceira pessoa"!...

LXXXII

O MARIDO TiMIDO

Desejoso de mostrar ao Paulino de Abreu, seu velho amigo do norte, recentemente chegado
ao Rio de Janeiro, os aspectos mais curiosos da cidade, o Lobato Batista levou-o ao Pao de
Acgucar, ao Corcovado, a Gavea, ao Jardim Botanico, a Paqueta, aos lugares, em suma, que
Ihe pareceram originais ou pitorescos. Farto de natureza, o nortista pediu-lhe, afinal, um dia:

- Eu queria visitar uma casa "chic"... Sabes?

- Uma casa de cha?

- Nao, filho; coisa mais discreta. Um desses lugares alegres, em que a gente danca, bebe,
pula, se diverte. Compreendes?

- Ahn! Compreendo, - fez o outro. - Queres ir numa pensao galante, ndo é?

O pernambucano confirmou a expressao e o Lobato, que fora sempre um homem sério,
grave, sisudo, comegou a pensar como seria isso.

- Achei! - exclamou, de repente, batendo na testa. - Vou levar-te a casa da Judith!



Essa Judith, que o Batista Lobato conhecia por informagbes de amigos, era uma italiana
velha, gorda, oxigenada, famosa pelas suas fung¢des de alcoviteira. E foi para o antro da
megera que o carioca levou o companheiro, subindo, um atras do outro, a escadaria coberta
por uma passadeira carmesim. Em cima, Lobato baixou-se, olhando pelo buraco da porta do
corredor, por onde se divisava a sala das inquilinas, 1a dentro. Engastado o olho na cavidade
da fechadura, recuou, de repente, convidando o outro.

- Vamos descer, Paulino?

- Por que? Vamos entrar... Anda!

- N3o; nao entres!

- Mas, eu sou um homem, filho! - obtemperou o nortista. - E n&o sou tdo pudico assim, que
nao possa ver estas coisas!

- Mas, eu nao posso entrar! - insistiu o pobre Batista.

E puxandoo amigo, escada abaixo:

- Minha mulher esta ai dentro, e me passaria uma descompostura, se me visse num lugar
destes!

LXXXIV

OS TRES COLARES

A porta estreita e luminosa do Paraiso das joias, guardado, no céu, pelas estrelas mais
miudas, encontraram-se, pedindo passagem, trés colares de pérolas. Ligadas umas as outras
pelo fio que as reunira no mundo, as gotas leitosas recordavam, no seu brilho doce, pequenos
carreiros de Santiago, inventados pelos anjos.

- Eu - falou o primeiro, - pertenci, na terra, a esposa de um banqueiro. Era uma senhora
honesta, e sofredora. Cai do seu pescogo de marmore, e, para nao ser pisado pelos homens,
vim esconder-me no céu.

- Eu, - suspirou o segundo, - vivi ao pescogo da mais sedutora das criaturas. Era uma formosa
mogca casada, que pertenceu, de corpo, unicamente ao seu marido. Tal era, porém, a sua



graga, a sua tentagdo, a promessa mentirosa dos seus labios e dos seus olhos, que os
amigos do esposo |he davam dinheiro, enchendo-lhe a bolsa com as méos.

- Pois, eu - gemeu o terceiro, - pertenci a uma cortesa. Os seus admiradores compravam-lhe
as caricias, e passavam. E cada um, ao passar, deixava um 6bolo no seu regaco.

- Cada uma das minhas pérolas representa uma lagrima! - disse o primeiro colar.

- Cada uma das minhas representa uma mentira! - declarou o segundo.

- Cada uma das que me formam, representa um beijo! - murmurou o terceiro.

Nesse momento, abriu-se a porta do Paraiso. E um anjo pequenino, que dela saiu, tomou nas
maos de neve o colar em que cada pérola valia um beijo, e penetrou, com ele, no recinto
sagrado, onde as pérolas e os diamantes, os rubis, os topazios, as pedras todas, tocadas
pelas maos de Deus, se mudam em estrelas...

LXXXV

CONFISSOES

Nao obstante a sua aparéncia de boémio, Luiz Gonzaga Fernandes era um homem de
coragdo. Casado com uma criaturinha de boca pequena e olhos grandes, adorava-a
sinceramente e, por isso mesmo, doia-lhe a pratica das suas proprias infidelidades.

- E uma infamia da minha parte - monologava ele, as vezes, no automével, a caminho de
casa. - Nao seria mais humano, mais légico, mais digno, que eu lhe revelasse as minhas
aventuras, pondo-a ao corrente de minha vida?

E conluia, de si, consigo:

- Sim; porque, o que € indigno em um homem nao € ser infiel a companheira, mas ser infiel e
querer passar por um santo. O pecado esta ndo na infidelidade, na quebra do pacto
matrimonial, mas na mentira, que € o mais degradante dos vicios.

E mordia o dedo, nervoso com o seu pecado.



Certo dia, apds uma série de conjecturas profundas, resolveu, decidido:

- N&o; é preciso acabar, de uma vez, com esta miseravel hipocrisia. Minha mulher & pura,
honesta, virtuosa, e ndo merece que eu lhe minta. Vou confessar-lhe, pois, francamente,
lealmente, sinceramente, as minhas relagdes com Liloca, mulher do Gaudéncio. Se ela me
quiser perdoar, muito bem; se nao, fico em paz com a minha consciéncia, com a minha alma,
com o0 meu coracao, satisfeito com ser um marido infiel, mas nunca um mentiroso!

Chegado a casa, chamou a parte a esposa. E, contou-lhe, sem omitir uma sé particularidade
da sua vida, a afeicdo que o prendia a esposa do seu melhor amigo, e a necessidade, que
havia, de que ela, a sua Cotinha, sua mulher, o perdoasse. Era uma fatalidade; mas, que
havia de fazer, se era aquele o seu destino?

Fisionomia serena, com a mao no queixo e o cotovelo no espelho da cama, Dona Cotinha
escutava o marido. E quando ele acabou a exposi¢gédo do seu caso, indagou, sem raiva:

- Dize-me uma coisa, Luiz: ha quanto tempo tu me enganas com a Liloca?

- Eu? Ha quatro anos.

- E achas que eu te devo perdoar?

- Acho!

- Entao, filho, - fez a moga com ironia, - és tu que deves perdoar a mim.

- Ha seis anos que eu sou amante do Gaudéncio, marido dela!

LXXXVI

O BORDADO

Nao obstante o sortimento do seu armarinho, o Borges Pedreira ndo tinha a freguesia a que o
seu negécio fazia juz. E a razdo era simples: casado com uma senhora ciumentissima, que
montava guarda ao balcido, as damas de Pedra Branca evitavam, quanto possivel, a sua



casa, s6 indo comprar la alguma coisa quando, mesmo, ndo havia remédio. Alta, magra, olhar
inquisitorial, Dona Marocas constituia um espantalho do belo sexo, olhando cada freguesa
como uma rival, que ali ia, ndo para fazer compras, mas para conquistar-lhe atrevidamente o
marido.

Vigiado assim de perto, passando a vida de sentinela a vista, o Borges Pedreira devia ser um
dos maridos mais honestos, mais castos, mais fiéis, de Pedra Branca. E Dona Marocas
estava quase certa dessa verdade, quando entrou, um dia, na loja, uma pequena de uns nove
anos, muito espevitada, filha de uma das raparigas mais bonitas da cidade, e que pediu, logo,
entre um cumprimento e um sorriso:

- Sr. Pedreira, eu queria trés metros de bordado.

Com Dona Marocas a seu lado, o negociante pbs sobre o balcdo algumas caixas do artigo,
para que a menina o escolhesse.

- Despache-me, que mamae esta com pressa! - reclama, com energia, a pequena.

- Escolha o bordado; pois eu hei de saber?

- O senhor sabe, sim! - insiste a menina.

- Eu? - exclama o Pedreira, avermelhando-se de repente, a olhar, de esguelha, a esposa, que
o devora com os olhos. - Posso eu la adivinhar?!...

- Ora, nao sabel... - retruca a menina, zombeteira.

E com um risinho de mofa:

-E aquele, "seu" Pedreira, aquele da camisa da mamae!...

LXXXVII

O "MAGNIFICAT"

(Antbénio Francesco Doni)



Escritor italiano do século XVI

Havia na antiga Lombardia um sujeito de meia idade, que tomou para esposa uma jovem e
linda rapariga. Apos a cerimbnia, conduziu-a ele, com todas as ungdes e electuarios, a alcova
nupcial.

O noivo ndo era, porém, mais, o esgrimista que havia sido. Por mais esforgos que fizesse,
nao conseguia abater o adversario. As duas espadas valiam mais que o bastdo. Joga daqui,
joga dali, e nada de encontrar a carta de triunfo.

Sentindo a ma posicdo em que se encontrava naquele momento, com a bolsa comprida,
estirada, vazia de toda moeda, teve uma idéia: levantou-se no traje em que se achava, e
abrindo a janela, comegou a entoar, em altas vozes, e de um félego s6, as santas palavras do
"Magnificat".

Ao ouvir o canto religioso, a mulher ficou toda agitada, e as pessoas da casa, despertadas
aquela hora, correram, aflitas, para o quarto dos noivos. Supunham que ele tivesse
enlouquecido, e perguntaram-lhe:

- Que é isso, homem? Que quer dizer essa maluquice? Por que esta cantando a esta hora?

- Isto vai mal, - respondeu "messer" Mazza (era esse o nome do sujeito) fazendo-se
desentendido; - € que ja é de madrugada e eu, até esta hora, nada consegui.

- E que quer dizer, no meio de tudo isso, o "Magnificat"?

- Eu fiz todo o possivel - respondeu o velho, - para cumprir o meu dever. Pedi a quem devia
que se pusesse de pé, tirando o seu chapéu em homenagem a noiva. Foi tudo debalde;
entao, lembrando-me que, nas novenas, sempre se canta o "Magnificat" e se toca o 6rgao,
todo o mundo se levanta, me veio a idéia de recorrer a esse remédio, afim de obter o que
ainda nao consegui!

Toda a gente se pds a rir e "messer" Mazza continuou a cantar, até de manha...

LXXXVIII

0S ESCRUPULOS DO GAUDENCIO



O Pedro Gaudéncio, estudante de Medicina, € de um escrupulo comovedor. Na Faculdade,
onde cursa o 3° ano, todos o estimam pelo respeito que cerca os mestres, pela gentileza com
que fala aos companheiros, pela atencdo com que se refere aos continuos.

- Esse mogo parece até filho do Ataulfo de Paiva! - observou, uma vez, o professor Dias de
Barros.

E justificando a opinido:

- E o cavalheirismo em pessoal

O Gaudéncio era, realmente, incomparavel, nas suas manifestagcdes de respeito. O caso
ocorrido na praia do Flamengo em certa manha de verdo, da uma idéia do homem e dos seus
costumes.

Enrolado em seus calgbes pelos joelhos e na sua camisa vermelha e branca, tomava o futuro
meédico o seu banho de mar, em um grupo de rapazes e mogas. Mergulha daqui, nada dacola,
foi o Gaudéncio se animando, se agitando, se entusiasmando. E estava entusiasmado,
animado, agitado, quando, em virtude de um diurético tomado pela manh3, sentiu desejos de
realizar a mais elementar das necessidades. Se fosse um cachorro, e estivesse em terra
firme, teria corrido para um poste ou uma parede, e se equilibrado, apenas, sobre trés pés.
Homem, que lugar mais conveniente do que aquele, dentro dagua?

Pedro Gaudéncio €&, porém, escrupulosissimo. E de tal forma, que, no melhor da festa,
escorrendo agua, saiu do banho, meteu-se no roupéo de felpa, e partiu. Avenida Beira-Mar
em fora. Em frente ao Hotel Central encontrou um guarda-civil.

- Mocgo! - chamou, aproximando-se.

E ao ouvido do policial:

- Onde &, por aqui, o mictério?

LXXXIX

O HOMEM DE MAUS COSTUMES



A mulher, quando ¢ inteligente, vale por dois homens; quando, porém, é dura de cabecga, ndo
ha esfor¢co que lhe faga compreender o espirito de uma frase. Algumas ha, mesmo, em cujo
cérebro, como no daquele adversario de Camilo, ndo penetra uma idéia nem amarrada numa
bala de revoélver.

Dona Josina Bordalo pertencia, para desgraga, mais do marido do que dela propria, a essa
classe de criaturas desprotegidas do céu. As vezes, em uma reuniso, alguém emitia uma
expressao espirituosa; toda a gente ria, satisfeita; ela, entretanto, esbugalhava os lindos olhos
castanhos, pousando-os, ora no rosto de um, ora no de outro, como a indagar onde estava o
espirito da pilhéria.

Nao obstante essa falta de agudeza, Dona Josina fazia ao marido as grosserias mais
surpreendentes. E a mais espantosa foi, sem duvida, a que Ihe saiu de um jato, na tarde em
que berrou, numa terrivel ameaca:

- Olhe, "seu" Custdédio, no dia em que vocé me azucrinar muito a paciéncia, eu ganho arua e
vou lhe enganar, ali defronte, com o Joaquim padeiro.

- Enganar-me a mim, com o Joaquim Padeiro? - fez o Sr. Bordalo.

E numa gargalhada gostosa:

- Eu sempre queria ver!... Eu sempre queria ver!...

Essa expressao do marido, tomada ao pé da letra, irritou Dona Josina. E foi com os olhos em
fogo, que ela trovejou, avancando para o desgragado:

- Vocé?... Mas vocé quer ver, p'ra que?

E num gesto de nojo, de desprezo, de repugnancia:

- Eu ndo sabia que vocé tinha esse mau costume...

XC

A OPERA



Os dois grandes olhos acesos na escuriddao, berrando soturnamente como um formidavel
animal pré-histdrico, o "landaulet" roda com lentiddo pela rua solitaria. Molhada, refletindo as
lampadas da iluminagdo abundante, o asfalto estala sob os pneumaticos, atirando para um
lado e outro particulas de agua, uma estranha pedraria, que logo, se desfaz pelo chao.

Ao fim de meia hora de marcha pausada, estaca em frente a um portdo, que se abre de par
em par, como as mandibulas de um dragdo monstruoso. O carro penetra no jardim, o portdo
fecha-se sobre ele e, em breve, saltam do "landaulet", embrulhados, - ela, nhum luxuoso
"manteau" azul e ouro, ele, na sua capa de gola de veludo, - 0o marqués e a marquesa de Sao
Rafael.

Em cima, vai a mocga pouco a pouco se desfazendo do vestuario. Apos o "manteau” que ficou
em baixo, rolam para o diva largo, repleto de almofadas festivas, o vestido, a cinta, a
combinagao, o "soutien-gorge". As joias, uma a uma, vao saindo dos seus dedos, das suas
orelhas, do seu colo, dos seus cabelos, como insetos que abandonassem uma rosa. Livre da
opressao em que estivera durante horas, um biquinho de rubi espia, satisfeito, por um buraco
do crivo da camiseta de linho... As maos, libertas da luva, amparam, numa caricia, os dois
pombinhos separados. E acaricia-os ainda, quando, amarrando os corddes do seu pijama de
seda, o marqués penetra no quarto.

- Gostaste da 6pera? - indaga, torcendo o comutador, que apaga uma das duas lampadas do
teto.

- A 6pera é como o amor, - objeta a marquesa, estendendo-se no leito vasto e puxando para o
peito a onda clara do lencol.

E enquanto se apaga a outra lampada:

- Volta-se satisfeita, mas torna-se no outro dia...

XCI

A GEADA DO ESTUDANTE

(Do "BAH NAHMED")

Era uma vez, na cidade de Tchinfanfu, circunspec¢do do Kuetcheu, havia um estudante
chamado Ting-lih-Tchung. Como a sua vida era consumida da leitura dos grandes livros da
Sabedoria, nao tinha para o servir sendo uma criada.



Certo dia, na ocasido em que a rapariga trazia vinho ao seu senhor, dirigiu-lhe, este, uma
pilhéria. A criada, que era muito timida, ficou toda vermelha, e, na sua atrapalhacéo,
respondeu-lhe com uma inconveniéncia.

- Que é isto? - gritou-lhe o estudante. - Como é que te permites dizer tais coisas na minha
presenca? Vais ser castigada pelo teu desaforo!

E, apanhando de um feixe de varas que estava junto a parede, marcha para a desgracada,
levanta-lhe a saia, baixa-lhe a calga, e vai comegar a vergasta-la, quando, a vista daquela
carne mocga e sensivel, se compadece, de rrepente. Durante um momento, olha, examina a
beleza daquele corpo, sujeito a castigo tdo infamante. E, encostando o feixe de varas ao
muro, acaricia-a, anima-a e , ao e, ao fim, manda-a embora.

- Agora, cai! - diz-lhe.

No dia seguinte, estava o estudante no seu gabinete, a meditar sobre os livros da Sabedoria,
quando a timida Tengchi Ihe bateu a porta.

- Que é, ainda? - indagou, irritado, Ting-lih-Tchung. - Eu n&o te havia recomendado que
ninguém me perturbasse no meu estudo?

- Ah, meu mandarim, sou eu! - exclamou a rapariga, entrando.

-E que desejas?

Tengchi baixa a cabega e soluca:

- Eu pratiquei outra inconveniéncia, meu senhor; e vim aqui para ser castigada outra vez...

XCll

A PENITENCIA DO PULCHERIO

Ha duas horas, as maos cruzadas no peito, os olhos postos no chao, o Pulchério aguardava a
sua vez para aproximar-se do padre Roberto. De trés em trés minutos, uma devota, maneiras
humildes, ares compungidos, ajoelhava-se diante do confessionario, onde o vigario a
escutava, a fisionomia doce, o coragéo transbordando bondade. Apds uma, ia outra. E cada



uma que se ajoelhava, erguia-se de rosto calmo, sereno, tranquilo, na suave expressao de
um desafogo.

Chegada a vez do Pulchério, este encaminhou-se, desconfiado, para o confessionario. Era
um caboclo baixo, entroncado, olhos miudos, tez cobreada, cabelo duro, limitando a testa
pequena. Vestia calga e blusa de riscado grosseiro, e esborrachava no chdo, enormes e
largas, as duas tartarugas dos pés.

Retorcendo nas maos o velho chapéu de carnauba, ajoelhou-se em frente ao confessionario,
benzeu-se, e, a ordem do padre Roberto, rompeu a balbuciar, atrapalhado, as oragdes da
liturgia. Feito isso, principiou, propriamente, a confissao.

- Acuse-se, meu filho! - pediu, com dogura, padre Roberto.

Animado pela bondade do sacerdote, o Pulchério deu inicio a enumeracao das suas culpas.
Uma, principalmente, era assinalada por ele com interesse.

- Ah, senhor padre, eu cometi um furto, e quero que o senhor padre me dé uma peniténcia!

- Um furto, filho? - fez o sacerdote, escandalizado.

E ap6s um instante:

- Que foi que vocé furtou?

O rosto baixo, a voz surda, o Pulchério comegou:

- Eu furtei vinte e quatro galinhas do quintal de Dona Guilhermina, senhor padre. Ha trés
noites eu vou la, e todas as noites trago de la seis galinhas.

- Vinte e quatro galinhas?... - fez o padre Roberto, estranhando aquela conta.

- Sim, senhor, sr. padre. Eu queria peniténcia para o furto das vinte e quatro galinhas de Dona
Guilhermina.

- Mas, filho, - tornou padre Roberto, - trés noites, furtando vocé seis galinhas cada noite, sdo
apenas dezoito galinhas!



- Mas eu quero peniténcia para as vinte e quatro, senhor padre.

- E que eu deixei |4 marcadas outras seis, que vou buscar hoje de noite!

XCll

FADIGA

Das seis ou oito mil costureiras francesa que o Rio de Janeiro hospeda atualmente, nenhuma
era tao feliz nos negdcios como aquela rapariguita de cabelos de ouro e olhos castanhos, que
atravessava, sempre, a tarde, o pedago mais movimentado da Avenida.

Efetivamente, era de admirar que, enquanto as outras empregadas de "atelier" patenteavam
as suas dificuldades de vida, s6 aquela mocinha pudesse apresentar-se de meias de seda e
com vestidos que valiam dois meses de ordenado, cada um.

Os sucessos de Mille. Ninete haviam, porém, forgosamente, de comprometer-lhe o organismo;
e de tal modo que, seis meses apds a sua chegada ao Brasil, comegava a graciosa parisiense
a emagrecer, manifestando sintomas de uma grave alteragédo de saude.

Sentindo-se dia a dia pior, correu Ninete ao consultério do Dr. Abel Porto, que, apés um
exame profundo e minucioso, lhe prescreveu um regime de vida:

- A senhora, - disse, - esta carecendo de repouso; é preciso trabalhar menos; compreende?

- Mas, doutor... - aventurou a mocga.

- Nada! Nao tem isso nem aquilo. Trabalhe menos. A senhora nao esta assim de trabalhar?

- E, sim, senhor.

- Entdo? Agora é repousar. E descansar o corpo.



E abrindo a porta, para a cliente sair:

- Nao se deite mais, durante o dia; sabe? Passe o dia em pé!

XCIv

O BOM BEBERRAO

(Catulle Mendes)

Eu - comecou John Kinkerbocker, burgués de Londres, ventripotente como um hoteleiro de
"vaudeville", e nariz vermelho como uma pasta de sangue; - eu posso dizer que ndo ha um
"gentleman" na velha Inglaterra, nem no continente, que se possa orgulhar de me haver visto
tombar para baixo da mesa. O gim, o brandy, o porter, o ale, nuca triunfaram sobre mim.
Quando eu lhes tenha preparado uma boa cama de "beef" com queijo, um rio de "hand-and-
half" pode rolar por dentro de mim sem o menor inconveniente deste mundo. Minha
capacidade € incomparavel. Eu absorvo e resisto como ninguém. Se me furassem a barriga,
sairiam dela bebidas para embebedar, durante um domingo, todos os alcodlatras de Dublin.
Aos meus olhos, s6 ha duas pessoas dignas de elogio, em matéria de resisténcia ao alcool. E
meu compadre Anaximandro Ponbocker, excelente bebedor de "ale", e "mistress" Flore
Kinckerbocker, minha mulher, verdadeiramente notavel no que diz respeito ao brandy.

Acendeu o cachimbo, e contou:

- Eu os estimo! Lamento, porém, o que sucedeu um dia em que tiveram a audacia de querer
rivalizar comigo. Apenas tinham esvaziado, ele, trinta duplos de cerveja, e ela, quatro garrafas
de aguardente, cairam os dois para debaixo da mesa, juntos, um nos bragos do outro. Toda a
noite, bebendo sempre, fresco, disposto, imperturbavel, eu tive o desgosto de os ouvir soltar
0s suspiros mais melancdlicos e gemidos de cortar a alma, de bébados, que estavam.
Chegaram mesmo a trocar beijos e caricias, como pessoas que nao tém a cabeca no lugar. E
no dia seguinte de manhé - verdadeiramente, eu comegava a ter sede, - eles estavam ainda
tdo embriagados, que lutei com dificuldades enormes para convencé-los de que eu ndo os
devia deixar, absolutamente, dormir juntos na mesma cama!

E para o "garcon™:

- Mais um, duplo!

XLV



A RONQUEIRA

As festas mais solenes que se realizam no interior do Brasil sdo os casamentos. Uma
semana antes do ato religioso ou do ato civil, ja a familia da noiva trabalha, esbaforida, nos
preparativos da mesa. Porcos rechonchudos guincham no quintal, ao contato da lamina
assassina, que lhes entra pela papada. Depois, sdo as galinhas estrebuchando, os perus
embriagados, a as cabras, e os pombos, € as vitelas, sacrificados barbaramente a felicidade
do novo lar.

Na sala de jantar, grande como a dos conventos, as amigas e parentas da noiva cortam papel
de seda, de cores variadas, para os frascos de doce. Inquieta, desmanchando em ordens,
multiplicando-se em cuidados, a dona da casa conta os pratos, os garfos, as facas, as
xicaras, as colheres, fazendo recomendag¢des as comadres, encarregadas da cozinha e da
copa. E quando alvorece o dia do desastre, isto €, do casamento, é a azafama, a balburdia, a
confusao, até que, por volta das onze horas, a ronqueira do adro da matriz troveja, ao longo,
anunciando a aproximag&o dos noivos, unidos para sempre.

Criado na cidade, entre o fonfonar dos automodveis e o ruido tumultuoso dos bondes, o
Zézinho estranhava aquele excesso de festas no casamento da sua prima Joaninha, que ele
fora assistir em Sao Cosme de Cima, em companhia do pai. Tudo aquilo lhe parecia
pitoresco, e, a0 mesmo tempo, excessivo.

- Mas, papai, tudo isso é para o casamento da prima? - indagava, espantado, com a
curiosidade dos seus oito anos.

- E, meu filho. Aqui, no interior, é assim.

- Mas, dois bois, oito carneiros, trés cabras, nove patos, vinte e sete galinhas, e essa porgao
de doces e bolos, que enche a metade da casa?

- E assim mesmo. A fartura, aqui, € um costume.

- E aquele arco enfeitado, erguido perto da porteira, que € que significa?

- E uma tradicdo do lugar, parece. Aquilo quer dizer que a vida dos noivos deve decorrer
debaixo de flores, como a entrada na fazenda.

Nesse momento, a ronqueira do adro da igreja, anunciando a terminagédo do ato religioso,
berrou ao longe, fazendo rolar o tiro pelas quebradas da serra.



- E aquele tiro, papai, que é que quer dizer? - indagou o pirralho.

O velho explicou:

- Aquele tiro, meu filho, € um sinal.

E sorrindo, com ironia:

- Quer dizer... que vao comegar as hostilidades.

XCVi

A LAGARTA

O sol estava novo, em folha, nesse tempo. Feito ha poucos meses, a luz era dourada, e era
um encanto vé-la refletida na juba dos ledes, no dorso dos aurochs, nos chifres dos alces, ou
na cabeleira fulva, e revolta, da primeira mulher.

Madrugada alta, na furna que haviam escolhido para domicilio, Addo erguia-se do leito de
ervas secas, libertava-se dos detritos que Ihe haviam aderido a pele tostada, e, sacudindo a
esposa com o pé, fazia-a erguer-se, estremunhada.

- Veste-te! - ordenava-lhe.

Eva chegava a boca da caverna, estendia o brago para uma videira que ai se enredava, tirava
uma folha, prendia-a com dois filamentos de planta, e, amarrando-a em torno dos rins, voltava
a presencga do seu senhor e marido.

Ao contrario do que se tém dito, ndo havia ainda, nesse tempo, a vaidade feminina. A mulher
nao se incomodava com afolha que Ihe servia de vestimenta, pouco Ihe importando que fosse
verde ou amarela. Estendia a mao, e a folha que os seus dedos colhiam, era essa a sua
"toilette" do dia.

Certa manha, porém, andava o suposto primeiro homem a procura de mel, ou em
perseguicdo dos alces nas planicies de Ghobbar, quando chegou a porta da caverna,
amparado a um varapau, outro homem, que, pela estatura e pelo trato da pele, parecia vir de
longe.



Ao vé-lo, Eva deu um pulo, desconfiada. E mirava-o, atenta, agachando-se, ou erguendo-se,
quando o recém-chegado a envolveu com seus bragos longos, apertando-a, entre grunidos,
de encontro ao coragéo.

A noite, ao voltar & caverna, com o peito rasgado pelos espinhos e a barba, revolta, cheia de
folhas emaranhadas, Adao vinha tdo cansado que nao viu, sequer, que as ervas do seu leito
estavam mais machucadas do que de costume. Ao olhar, porém, a esposa, indagou:

- Onde esta o vestido que puseste de manha?

- Ah!l... - fez Eva, com espanto.

E a cabeca baixa, como quem, procurando uma desculpa, mente pela primeira vez:

- Deu alagarta...

XCVII

LAURA PRAXEDES

Aqueles ultimos cinco anos de vida matrimonial haviam sido para Joaquim Praxedes Monteiro
uma tortura continua. Certo, nada Ihe demonstrava de modo seguro, positivo, irrecusavel, o
procedimento incorreto da esposa; uma voz interior dizia-lhe, porém, a todo instante, que ele
estava sendo traido, enganado, ludibriado; e, por onde andava - na rua, no cinema, na
reparticdo, - parecia ver em cada rosto, em cada olhar, em cada cumprimento, um sorriso de
mofa um sorriso de mofa pelo conhecimento da sua desgraca. Com o surto dessa suspeita
morrera a sua alegria. Tinha vontade, impeto, desejo de sacudir a mulher pelo brago, e
perguntar-lhe a verdade; mas temia ser injusto, e calava-se. Até que, um dia, diante de seu
leito mortuario, vendo-a desenganada pelos médicos, resolver explodir, e tranquilizar, de uma
vez, 0 seu pobre coracao despedacado.

- Laura, - pediu, segurando-lhe as méos palidas, e cobrindo-as de lagrimas; - Laura, dize-me,
pelo amor de Deus: tu nunca me enganaste?

O peito opresso, a testa coberta por um suor frio, prenuncio seguro da morte, a moga olhou-o
nos olhos:

- Nao, Praxedes; nuncal!



E para tranquiiliza-lo:

- Eu quero que meu corpo fique dando voltas no espaco se eu alguma vez te enganeil!

E, soltando um suspiro fundo, morreu.

Passaram-se os tempos. Oito anos viveu ainda Joaquim Praxedes na terra, com a alma a
oscilar, aflita, entre um arrependimento e uma saudade. Até que, por sua vez, apdés um
acesso do coragdo, abandonou o seu involucro terreno e foi bater as portas de ouro do
Paraiso.

Ao penetrar na mansao dos bem-aventurados, olhou em torno e foi, logo, perguntando a Sao
Pedro:

- Meu santo, diga-me uma coisa: a Laura anda por aqui?

- Laura? - fez o santo, semicerrando os olhinhos espertos, como para lembrar-se melhor. -
Que Laura? Ndés, aqui, temos milhares de Lauras.

- Essa a que me refiro € minha mulher... Laura Praxedes Monteiro...

O chaveiro pensou um instante, como quem procura recordar-se. E como se nao lembrasse,
chamou um anjo, que passava, as asas muito grandes e muito candidas.

- Gisael!

O anjo acorreu.

- Existe aqui alguma Laura Praxedes Monteiro?

- Sim, mestre, existe.

E como quem estranha aquele desconhecimento de pessoa tdo conhecida:

- Nao é aquela que esta servindo de ventilador?
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A GALINHA

A maior tristeza que Dona Horténcia levaria deste mundo, seria a de morrer sem acalentar um
netinho. Mae de uma filha unica, tratou, logo, de casa-la, quando a menina nao tinha, ainda,
dezesseis anos. E como sucede sempre a toda mae que se apressa, casou-a mal, de modo a
ter como genro o Eusébio Duarte, "almofadinha" sem reputagédo, sem dinheiro e sem saude,
para quem o casamento foi mais um encosto do que, mesmo, um caso de coragao.

Casada a menina, a pobre senhora declarou, apds o jantar, na presenca da filha e de alguns
convidados:

- Eu tenho ai no quintal uma galinha carijé, que €, mesmo, uma beleza; mas, essa, eu s6 a
mato no dia em que tiver certeza de que meu primeiro neta ja estd em caminho para este
mundo!

A noite de nupcias da filha foi para Dona Horténcia o que é, sempre, para as maes amorosas:
um tormento. Coragcao alarmado, ouvido a escuta, olhos escancarados na treva, ndo dormiu
um instante. Manhazinha, levantou-se, e, antes, mesmo, de preparar-se para descer, foi bater
a porta do quarto dos noivos.

- Mariazinha? - chamou, - Mariazinha?

- Que é, maméae? - respondeu, de dentro, estranhando, a voz da filha.

E a velha, muito terna, muito branda, muito doce:

- Posso matar a galinha?

XCIX

O PAVOR DE JACK GOLDSON

(Histdria Inglesa)



Minutos apods o derradeiro suspiro, viu-se Jim Barret arrastado pelo peso das suas faltas, as
portas escuras do Inferno. Ao vé-lo, Belzebu consultou rapidamente a sua escrituracao, e
comunicou-lhe, cogando o ventre com os chavelhos:

- O amigo tem de escolher entre estes dois suplicios: o fogo eterno ou o rio de fezes
humanas. Decida-se!

- Pode-se ver antes de escolher? - indagou Jim Barret, com a sua franqueza de inglés e de
homem prudente.

- Naturalmente, - declarou o demdnio. "Aqui n&o se engana ninguém.

E fazendo-lhe um sinal, conduziu-o a fogueira enorme, crepitante, em que os corpos danados
se torciam, se enrodilhavam, como se fossem pedagos de madeira inflamavel.

- Vamos ver o rio de fezes, - pediu o desventurado, arrepiando-se todo ao ver, com os olhos
fora das orbitas, o espetaculo horrendo, que ele jamais imaginara.

Transportado a margem do rio de imundices, o condenado quase desfalece. Era horrivel de
ver, e, mesmo, de imaginar. Pesada, grossa, vagarosa, a corrente escura descia, de modo
quase imperceptivel, no seu leito de podriddo. Aglomerava-se ali, compondo-a, o produto de
todos os esgotos da terra. O cheiro e a vista daquele horror causavam nauseas, tonturas,
vertigens.

Jim hesitava, com a mao no nariz, na escolha daquele suplicio para toda a eternidade,
quando descobriu, fazendo esforcos inominaveis para conservar a cabecga fora do rio, o seu
amigo Jack Goldson, velho companheiro de deboche, que tinha ido prestar contas, antes
dele, a justica divina.

De um golpe de vista, Jim examinou a situagdo do antigo camarada. O nivel do rio atingia,
justo, abaixo do seu labio inferior, ndo obstante as tentativas desesperadas do condenado, no
sentido de levantar o rosto um pouco mais, e ficar com o queixo de fora.

- E horrivel este suplicio, - observou Jim Barret a Belzebu; - mas, parece que eu prefiro isto &
fogueira.

A estas palavras, ditas em meio tom, ouviu o0 antigo estroina uma voz estrangulada, que subia
da corrente de fezes.

- Tu vens aqui para o rio, Jim?



O inglés olhou para baixo, reconhecendo a voz de Jack Goldson.

- Vou, sim, - confirmou o recém-chegado.

Horrorizado, com a podriddo até a borda do labio inferior, Jack Goldson ergueu os olhos,
numa suplica. Ao seu entendimento de antigo estudante de fisica, surgiu aquele principio
cientifico, segundo o qual um corpo sélido mergulhado num liquido aumenta o nivel deste. E
foi com essa idéia horrivel, que pediu, de baixo:

- Por Deus, Jim, desce devagarinho.

E sentindo a imundice do rio a altura do seu labio inferior:

- Nao fagas onda... Sim?

NEGOCIO "CHIC

"Para la e para ca, um ao lado do outro, passeavam, passadas medidas e demoradas, no
terragco dos Bandeira Mendes, o jovem mundano Felicio Prata e o suntuoso capitalista
Moreira da Cunha. Dentro, no interior do palacete, que fervilhava de cavalheiros e senhoras, a
Orquestra Pearson atacava musicas sentimentais, arrastando a alma para o sonho e os
corpos, unidos, para o meio das salas iluminadas. Indiferentes aquilo tudo, porque nao
dancavam, os dois continuavam a passear, nas suas casacas irrepreensiveis, fumando
charutos de custo, quando o capitalista parou, de repente, diante da porta que dava, através
do jardim de inverno, para uma das salas de danga. Felicio parou também, olhando na
mesma dire¢ao, despreocupadamente.

- Linda festa! Nao? - observou o mundano.

- Muito bonita! - confirmou o outro.

E apdés um momento de siléncio:

- Quem é aquela pequena?



- Qual?

- Aquela de cabelo aloirado, que esta da cor de rosa, dangando com o Bordalo? Bonita moga!

- Interessa-te? - indagou Prata acendendo outro charuto.

- A mim, mesmo, ndo. Quem me falou nela, perguntando quem era, foi o comendador Borges.

- O Costa Borges?

- Sim; o do Banco das Hipotecas.

Felicio acendeu, em siléncio, o seu charuto, puxou-lhe duas fumacgas, e guardou a caixa de
fésforos. Feito isso bateu no ombro do amigo:

- dize-me uma coisa: isso rende?

- Isso, o que?

- Uma paixao do Costa Borges.

- Por que perguntas? - indagou o outro, intrigado com aquele interesse.

O rapaz tirou o charuto da boca, olhou para um lado, olhou para o outro, com ares
misteriosos.

- E porque... - aventurou.

E ante o espanto do outro:

- Eu sou o marido dela!

Cl



VOCAGAO

O dr. Raul Leite, proprietario de uma das maiores casas de laticinios do Rio de Janeiro,
nasceu predestinado. O seu préprio nome ja o indicava para essa industria, augurando-lhe o
mais formoso dos futuros.

N&o se resumia, porém, no nhome, essa predestinagdo. Quando pirralho, o simpatico industrial
nao falava sendo em queijo, em creme, em coalhada, fabricando vaquinhas de madeira,
enquanto os outros meninos, na sua idade, faziam cavalos de papelao.

Nao foram, porém, as vaquinhas de pau que denunciaram a familia aquela vocacgéo
irremediavel. O caso foi diferente, e € contado, assim pelo dr. Estelita Lins, médico da Cruz
Vermelha:

- Quando o Raul tinha sete anos, ainda se alimentava de leite humano, que Ihe era ministrado
por uma portuguesa, rapariga avantajada, grande como a ltalia Fausto. Certo dia, tinha ele
acabado de mamar, e como estivesse com preguiga, ficou no colo da ama, até que
adormeceu. Ao acordar, quis mamar de novo, e ndo pdde. O leite ndo saia. A rapariga gritava
desesperadamente, com umas dores que nao sabia explicar. Chamado o médico, que era o
dr. Erico Coelho, este mandou que afastassem o menino, até que a ama se restabelecesse.

- E que é que tinha a rapariga? - indagou alguém da roda.

E o dr. Estelita, em segredo:

- O Raul havia brincado tanto com a "caixa" de leite da rapariga, sacudindo-a, que este se
havia solidificado dentro, transformado em manteigal...

cll

O VENDEDOR

(Adaptado de Max Viterbo)

O almirante Bonifacio Marinho examinava cuidadosamente uns mapas, cujo estudo |lhe fora
confiado pelo Estado Maior, quando Ihe surgiu a porta do seu gabinete, do lado que da para o
jardim, aquele individuo vestido sem apuro, fisionomia de judeu, afivelando ao rosto o mais
artificial dos sorrisos.



- Pon tia, zenhor! - saudou o recém-chegado.

Interrompido no interior da sua casa por aquele intruso, que nem sequer pedira licenga ou se
fizera anunciar, o velho oficial sentiu-se, de repente, irritado. E ia explodir, num daqueles
movimentos de célera que o haviam notabilizado a bordo dos navios que comandava, quando
o importuno ofereceu:

- Zenhor! Nao guer gomprar festidos bara zenhorra? Fende parata, vreguez!

- Nao, senhor, - respondeu, rispido, o velho marujo. - E va emboral

- Fende a brazo, vreguez!

- Nao quero; e ponha-se ao fresco!

- E machina votografica, vreguez? Dem todas margas; gompra uma.

- Va embora, senhor! Nao me faca perder a paciéncia!

- Dem dambém berfumaria, zenhor. E dém abat-xur", dem zabato, dém rouba veida; dém
xabéo, dém crafata todas gores...

- Homem de Deus, ponha-se fora daqui! - trovejou o almirante, vermelho de raiva.

- E guarda-juva, zenhor? Dém golesao enorme guarda juva. Gompra uma, vreguez!

As maos trémulas de raiva, o almirante Bonifacio crispou os punhos, e avangou para o
vendedor ambulante:

- Ponha-se em um minuto fora daqui! Ja! Se em dois minutos nao estiver no portdo, em
chamo os meus caes!

- Menos izo, vreguez! - suplica, ainda uma vez, o judeu.

E maos estendidas:



- Eu dambem fende abito bara jamar gajorra... Gompra um, vregues!
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A CULPA DO TREM

O Joédo Benevides era continuo da Reparticdo Geral dos Telégrafos, quando, cumprindo o
seu destino de funcionario, uniu os seus dias de dezoito horas aos de oito, da Maria Carlota,
modesta costureira doméstica, filha mais moga de um colega mais velho. E foram residir, os
dois, Carlota e Benevides, para as bandas do Mangue, em uma casa de cdmodos onde a
existéncia Ihes parecia infernal.

Ao fim de dois anos de casamento, notando que o emprego publico ndo tinha futuro, o
Benevides teve uma idéia.

- E se ndés fossemos para Minas? Hein, Carlotinha?

- E verdade, Jodo!

E num suspiro:

- Quem os dera!

A lembranga nao era, porém, descabida. O pai de Benevides, falecido ha pouco, havia
deixado ao filho um pequeno sitio abaixo de Mariano Procépio; e foi para la que o ex-continuo
dos Telégrafos partiu, com a mulher, a cuidar seriamente da vida nas ocupacgdes laboriosas
do campo.

Seis anos depois estava o Praxedes, pai de Maria Carlota, a espanar mesas na repartigao,
quando recebeu uma carta e Minas. Era do Benevides, o qual comunicava estar de viagem
para o Rio, a passeio, com toda a familia.

Para o sogro, foi um espanto a prole da filha e do genro. Eram, nada mais, nada menos, que
quatro meninos e duas meninas.

Ao ver aquele rebanho de netos, o Praxedes estranhou:



- Mas, minha gente, que é isso? Onde vocés arranjaram tanto menino?

- Foi o trem, pai!

- O trem?

- Entdo?!

E sorrindo, atrapalhado, torcendo nas maos o velho chapéu de massa:

- O senhor sabe, ndo é7... La no sitio ndo tem cinema, ndo tem teatro, ndo tem circo, ndo tem
distracao...

Ficou mais vermelho:

- A gente dorme cedo; nao é. O trem apita...

E baixando a cabega, todo envergonhado:

- A gente acorda... Nao é?

Clv

0S GEMEOS

Tomas Vicente da Cunha era um desses homens que desconfiam, sempre, de si mesmos.
Nao obstante a sua bela figura de cavalo platino, e aquela palidez que tanto encantava as
mulheres, ndo acreditava, jamais, no prestigio da sua pessoa. Se uma senhora o olhava num
baile ou num bonde, o seu cuidado consistia em voltar-se para tras, procurando, modesto, o
alvo daquela distingdo. A sua timidez ndo admitia que uns olhos femininos procurassem a sua
humildade, e, muito menos, que alguma das mogas do bairro o quisesse para marido.

- N&o sejas tolo, Tomazinho, - dizia-lhe a mae, num sorriso de bondade orgulhosa. - Tu és um
rapaz bonito, forte, encantador, e ndo ha mocga, no Rio, que nao te queira para esposo. Basta
que estendas a mao, e escolhas!



Convencida de que o rapaz ndo tomaria, jamais, por si, uma resolugido, procurou Dona
Amancia, ela proépria, resolver o caso matrimonial do filho, casando-o com Carmenzita, filha
mais nova do seu irmao Geraldo, e uma das meninas mais lindas que as areias de
Copacabana tém visto nestes ultimos tempos. E estavam casados ha um ano, quando o
Tomas enveredou, certa manha, pela casa materna, chorando como um bezerro faminto.

- Minha mae, eu sou um desgragado! Eu nao te disse que a Carmem me enganava?...

- Que foi, meu filho? Que foi? - atalhou a matrona, a afligdo estampada nos olhos. -
Apanhaste-a em flagrante?

- ndo, senhora; mas ela teve crianca esta noite, e teve dois filhos de uma vez!

- Um eu sei que é meu; e o outro? O outro... eu ndo sei de quem é...

cv

A NOIVA DOS REGIMENTOS

Residindo nas proximidades da Vila Militar, a Etelvina Ribeiro sonhara, desde menina, com
uma marido que usasse farda. Aos quatorze anos teve como namorado um sargento do 1°
batalhdo de engenharia, que a esqueceu quando foi transferido. Aos quinze, namorara um
segundo tenente de artilharia. Aos quinze e meio, um primeiro tenente da cavalaria e, pouco,
depois, um capitdo da companhia de metralhadoras. Aos dezesseis, fora rebaixada, e
passara, de novo, a gostar dos tenentes, representados por um grupo de obuses, e por outro,
da artilharia montada. Aos dezessete anos de idade era Etelvina um verdadeiro campo de
manobras, em matéria de namorado. Até um sargento aviador havia feito um "raid" sobre o
seu coracao experiente. E era esta a sua condi¢cdo quando se apresentou, disputando-a, o
tenente Filomeno Coutinho de Medeiros. Militar honesto e futuroso, que a procurava com a
mais sincera idéia de casamento.

Coragao apaixonado, o tenente buscava, ha muito tempo, uma oportunidade para aproximar-
se da menina. Acompanhava-a, seguia-a, cercava-a, mas o destino ndo permitia, jamais, uma
troca de palavras. E foi quando, por um acaso, se viu, um dia, ao lado dela, no trem que vinha
para a cidade.

- Oh, que felicidade! - exclamou, a voz trémula. - A senhora por aqui?



Sorriso no canto da boca, a mocinha olhou-o, com garotice.

- Ah! E o senhor? - disse , como se ja o conhecesse ha muitos anos.

Aproveitando aquela entrada, o rapaz tomou a ofensiva, abrindo-lhe de par em par o coracéo.
Contou-lhe a sua paixao, os seus propositos de noivado, e a ventura que esperava da vida se
ela, boa, pura, honesta como era, lhe concedesse a esperanga do seu amor. Terminada
aquela confissao tao sincera, tao leal, tdo profunda, a menina olhou-o, de cima a baixo.

- De que arma é o senhor? - perguntou.

- Da cavalaria, - informou o tenente.

- Ah, ndo quero! - respondeu a pequena, peremptoria.

- Usam chilenas! - acrescentou.

E como a responder ao olhar interrogativo do rapaz:

- Rasgam muito a camisa da gente!
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UTOPIA

(Theodore de Bamville)

O pequeno visconde de Salar e Coralia Bredo reproduzem exatamente aquele quadro célebre
em que, de pé, e sonhador, o re Felipe Il, de Espanha, em traje de corte e ornado com o seu
chapéu de plumas, contempla a amante nua, deitada sobre o seu leito de repouso. Apenas,
como os habitos evoluiram desde esse tempo, Coralia se cobre de um levissimo véu
transparente, e o pequeno visconde, envenenado de japoneseria e de impressionismo,
enverga um costume de passeio inteiramente violeta, o qual, desde o chapéu e a gravata de
seda até as meias e os sapatos, percorre toda a gama simbdlica do roxo e canta a sua
musica silenciosa com o mais perfeito dandismo.



Embora excéntrico, e singular, Anatolio de Salar é encantadoramente inocente e adora
Coralia com um sentimentalismo tomado as escolas abolidas.

Admira ele, comovido e em siléncio, as belas formas expostas aos seus olhos, quando, de
repente, solta um grande suspiro.

- Querida, - diz, a sua amiga, - eu queria, no teu pescogo, na tua fronte, nos teus bragos
divinais, descobrir, para beijar, por menor que ele fosse, um lugar que ninguém tivesse
beijado ou tocado antes de mim!

Admira ele, comovido e em siléncio, as belas formas expostas aos seus olhos, quando, de
repente, solta um grande suspiro.

- Querida, diz, a sua amiga, - eu queria, no teu pesco¢o, na tua fronte, nos teus bragos
divinais, descobrir, para beijar, por menor que le fosse, um lugar que ninguém tivesse beijado
antes de mim!

A cortesa levanta-se, espantada com aquela pretensdo. Como, porém, fora estudante do
"Quartier Latin", e como os problemas cientificos ndo lhe desagradavam, ele se decide a
admitir a hipotese fabulosa, e responde, tranquilamente, com uma filosofia doce.

- Afinal de contas, - diz - isso pode nuito bem ser, e eu nao direi que nao.

E com um sorriso triste, misto de incredulidade e de fé:

- Tudo existe na Natureza...

Cvil

O "PASSARO"

A informagéo que a viuva Barroso Viana tinha recebido de Minas era de uma nova desgraca
na familia: a Rosita, sua sobrinha, filha do seu irméao Rafael e 6rfa de pai e mae, havia sido
seduzida por um rapaz de Juiz de Fora, o qual, além de casado, era escandalosamente
protegido pela politica. Ao ter noticia do caso, os tios, as tias, os parentes, todos, haviam
repudiado a menina, como indigna. Uns, a queriam abandonada na rua, recusando-lhe o pao
e o nome. Outros, alardeando generosidade excessiva, preferiam manté-la num asilo,
encarcerando-a ai para o resto da vida. E foi quando chegou ali a carta da tia Lalg, a viuva do



coronel Barroso Viana, pedindo-lhe que lhe mandassem a pequena, que ela, aqui, se
responsabilizaria pelo seu destino.

Ao beijar a sobrinha, a linda viuva, condescendente como toda gente "chic" da cidade, sentiu,
logo, por ela, uma grande ternura. Aqueles grandes olhos negros e confiantes, aquele sorriso
bom, em que se banhavam uns dentes miudinhos e iguais, aquele rosto palido, de crianga
sofredora - mostraram de pronto, a sua perspicacia feminina e apurada, que podia fazer
daquela primavera florida o consolo honesto do seu outono. Nada de violéncias, nada de
opressao. Eram mulheres, as duas, e podiam entender-se perfeitamente...

No dia seguinte ao da chegada, conversavam, ja, como confidentes, e Rosita contava,
ingénua, o seu infortunio:

- Foi o Dr. Georgino, um rapaz alto, moreno; bonito rapaz, - dizia.

E descrevia o episddio:

- Eu tinha ido passar o dia na casa de minha tia Elisa, quando, na volta, ele comecou a me
acompanhar, falando-me quase junto da orelha... Aquilo foi me embebedando, me
atordoando. De repente, quase eu tenho uma vertigem; apoiei-me no braco dele, ele chamou
um carro, e levou-me para uma casa que era uma beleza, de luxo. E foi I3, entdo, que ele me
desgracgou...

- Completamente? - indagou, interessada, a vilva, passando-lhe a mao fina, e alva, pelo
cabelo negro, ondulado, luzidio.

- Completamente! - confirmou Rosita, muito vermelha, escondendo o rosto nas méaos.

Uma onda de piedade inundou o coragdo compassivo da formosa senhora.

- Sossega, minha filha, sossega, - tranquilizou-a, bondosa.

E, com um sorriso brejeiro, apertando-lhe a cabega de encontro ao seio forte:

- O que passou, passou...
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O REI GASPAR

A caravana havia abandonado, na véspera, os seus camelos, na fonte de Siloé, e os trés
principes marcham, agora, a pé, e sozinhos, rumo de Belém pelas terras aridas que vao de
Jerusalém ao mar Morto. As suas sandalias fazem rolar os seixos soltos pelas encostas, e
vao, os trz6es, meditativos: a frente, Melchior, com o ouro; no meio, Baltazar, com o incenso;
e atras, destacando-se da noite sem lua apenas pela alvura do seu manto, Gaspar, o africano,
portador da mirra cheirosa.

De qual, daqueles presentes, mais gostara o pequenino rei recém-nascido? - pensam eles,
caminhando em siléncio.

- Com o ouro que eu levo, - imagina Baltazar, - comprara ele o seu palacio e a sua coroa,
vestindo de tunicas suntuosas a multidao dos seus lacaios. Serei o preferido do seu coragao.

- O incenso ¢ destinado aos deuses - reflete Baltazar. - A minha homenagem falara ao seu
orgulho, e a sua vaidade. Serei o primeiro na sua estima.

- A mirta é humilde e perfumada. E com ela que as mulheres se tornam mais desejadas,
quando esperam, no fim da tarde, os amantes que andam no campo. Serei o confidente de
sua vida, e cumplice atento do seu desejo, - pensa Gaspar.

Melchior era claro, Baltazar era moreno. Gaspar era preto. Vem desse tempo, desse fato, e
do desaforo dessa lembranga, o castigo, que pesa sobre os moleques, de servirem de
alcoviteiros na vida amorosa dos brancos.

CIX

O JOCKEY

O comendador Bartolomeu Barata era, naquele tempo, no Rio, o maior entusiasta do "turf".
Criador inteligente, os seus parelheiros raramente perdiam, sendo notaveis, nas corridas do
Derby, as vitérias do "Pimenta", filho de "Camaleao", sobre o "Bolina I", que havia derrotado a
égua "Uberaba", em Sao Paulo, e a "Graciosa", em Buenos Aires.

O grande fator dos triunfos obtidos pela coudelaria do comendador Bartolomeu ndo estava,
entretanto, nos seus cavalos, mas, sobretudo, no jockey que os montava: o Rafael, rapaz de
mao segura na brida, e que, Iépido, agil, risonho, se escanchava em uma sela, no prado,
como quem se escancha em uma cadeira, num salao.



Com vinte e seis anos, moreno, olhos agateados, o jockey era duplamente célebre: pelos
prémios que levantava seguidamente, todos os anos, e pela simpatia com que era olhado
pelas mulheres, principalmente pela Julita, amante do préprio comendador, a qual, mal este
saia, telefonava logo para a cocheira, chamando o Rafael.

N&o ha nada, porém, mesmo em matéria de amores secretos, que se ndo venha a saber.
Escondem-se dois amantes no céu, todos os dias, por tras de uma nuvem, e dias depois, toda
a gente saberia do caso, na mais remota constelagdo. Foi 0 que sucedeu com a Julia, o
Rafael e o comendador, que, ao fim de pouco tempo, era inteirado, por uma carta anénima,
dos encontros dos dois.

Informado da hora em que o jockey, deixando a cocheira, se ia meter na casa da rapariga, o
velho "turfman" preparou-se para surpreendé-los. Escondido em um botequim da esquina,
viu-o entrar, olhando de um lado e de outro, na denuncia do seu mau pensamento. E nao
havia decorrido meia hora entre a chegada do Rafael no palacete da Julita, quando
Bartolomeu irrompeu pela alcova, indo encontra-los, pasmados, uns nos bragos do outro.

De um pulo, enquanto a traidora mergulhava sobre a colcha, o jockey estava no meio do
quarto, de meias, sem gravata, o cabelo desgrenhado.

- Sim, senhor, sr. Rafael!... - fez o comendador, balangando a cabeca.

Olhou-o de frente:

- Quanto o senhor tem a receber, na cocheira?

- Seiscentos mil réis, - informou Rafael.

O comendador tirou trés cédulas de duzentos, e entregou-lhas.

- Pronto; aqui estao.

Indicou-lhe a porta:

- Ja! Ponha-se fora!

E sem ligar uma coisa com outra:



- Nao quero mais que monte em cavalo meu!

CX

DISTRAGAO

No quarto de vestir malva e rosa, emq que os mdveis de peroba clara punham uma nota
risonha em cada canto, os cristais faiscavam, repletos de perfumes caros, denunciando a
presencga, ali, de uma mulher de luxo. E essa mulher era Albertina Baga, flor humana de vinte
e dois anos, tipo auténtico de beleza moderna, esbelta, flexivel, seios pequenos, oxigenada,
cujos olhos grandes e negros o prazer bistrava quatro vezes por dia.

Vildva de um antigo diplomata sul-americano, havia se unido legalmente ao engenheiro
Gomide Ramos, encantadora figura de milionario e de estroina, cuja mocidade se havia
consumido toda em Paris, como um regato limpido se consome de passagem pelo Deserto.
Casados, a vida era-lhes uma perpétua festa dos sentidos, interrompida, apenas, pelos
jantares, pelos teatros, pelos chas, pelos passeios, pelas exigéncias, em suma, de uma vida
intensamente elegante. Palido, alto, espigado, os olhos marcados pelo monéculo e pelas
vigilias, Gomide Ramos, a perna cruzada, vestido para sair, esperava, recostado no canapé,
lendo um jornal da cidade, que a companheira desse ultimo retoque a sua elegancia. E
Albertina andava de um lado para outro no aposento, pregando e repregando o vestido,
retocando os tufos do cabelo de ouro, pés pequeninos, enluvados em meias cor de carne,
mergulhados, como aves no ninho, nas pantufas de seda rosa. De repente, a moga parou de
andar, sentou-se em uma cadeira de mola, a um canto, e, chamando a criada:

- Lola, traze-me os meus sapatos "marron”, 0os novos.

E apods um instante:

- Traze-me, também, a calcadeira.

Cinco minutos decorreram. A calgadeira na mao, curvada para diante na cadeira, a moca
comecgava a impacientar-se. O sapato nao entrava, irritando a dona, em cuja fronte vermelha
de "rouge" e de sangue, o suor principiava a por um orvalho ténue, como o que as rosas
recebem pela manha. De subito, Albertina amuou-se.

- Antonico?... - chamou.

E com gestos de crianga mimada:



- Nao entra, meu filho!

Absorvido pela leitura, Gomide Ramos ouviu a queixa por alto. O jornal na mao, lendo-o pelo
quarto, levantou-se, o andar de sonambulo. No toucador, tomou uma bisnaga de metal,
encaminhou-se para o canto em que a rapariga se calgava, entregando-lha.

- Toma!

E distraido, os olhos no jornal:

- Talvez entre...

CXI

O NOTIVAGO

Aquelas festas do comandante Bras de Oliveira acabavam sempre daquela maneira. As
empadas, os sandwiches, os pastéis, 0 champagne, o wisky, os sorvetes, os doces, eram em
tal abundancia, que os convidados, as duas da madrugada em diante, eram em maior nimero
a porta dos gabinetes reservados do que, mesmo, nos salées e em torno das mesas de jogo.
A metade deles apanhava, infalivelmente, uma indigestdo, e a outra metade um desarranjo
interno para o resto da vida. Amigo do velho marinheiro, Vitoriano Sobreira estivera, naquela
noite, no gracioso palacete da Avenida Atlantica. E tantos pastéis engolira, de mistura com
fatias de "foie gras" e pinceladas de "caviar", regadas a Cliquot, que, as trés da manha, se
escapulia pelo portdo do lado, com a cartola no cocuruto, a capa no ombro esquerdo, o
suspensorio no direito, segurando com ambas as maos o0 cos da calga, por cima do colete
amarrotado. A gravata, essa, fora colocar-se em cima da carétida, como se fosse o enfeite
natural da grande artéria.

A noite estava escura, € as ruas, aquela hora, completamente desertas. A cabeca pesada, as
pernas leves, o Bras atravessou uma rua de bondes e, sem saber mesmo para onde ia,
enveredou por uma travessa, que uma unica lampada clareava. E ia, ja, a meio do caminho,
quando pulou de um véao de porta um vulto, legitimo tipo de "apache", o boné em cima dos
olhos, um lengo ao pescogo, um revolver na mao direita.

- Alto 14! - gritou-lhe o salteador.

Vitoriano parou, automaticamente.



- Levante as maos! - ordenou o bandido.

- Eu? - sorriu o rapaz, inconsciente. - Vocé ndo vé que eu ndo posso?

E com uma risadinha de ébrio e, ao mesmo tempo, de pandego:

- Eu levanto mas com uma condicao.

- Vocé me segura a calga!
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O VIGARIO

(Imitado de Rodolphe Bringer)

A festa da Conceigdo em Sdo Domingos do Rio do Peixe era o maior acontecimento de toda
aquela zona do sul de Minas. la gente de toda a parte. E como fosse uma boa oportunidade
para trabalhar pela maior gldria da Religido, os bispos da diocese escolhiam, de ano em ano,
essa ocupagao para entrar em contato com as suas ovelhas. Esse foi o motivo de estar em
Sao Domingos, nesse dia, Sua Exceléncia Revma, o bispo Dom José, que foi recebido
festivamente por toda a populagao e, particularmente, por padre André de Sampaio, vigario
da paréquia.

Padre André de Sampaio era uma figura seca, e alta, se sertanejo do norte. Moreno
queimado, cabelo duro, cortado a escovinha, e ja entremeado de fios brancos, andava pelos
seus quarenta e oito anos. Era tolerante com os seus paroquianos, gente pouco igrejeira; e
estes lhe pagavam a gentileza com os mesmos sentimentos, ndo indagando, jamais, do que
ocorreria na casa do vigario, nem, mesmo, do que se passava na sacristia.

Metido na sua batina nova, Padre José mantinha-se atencioso, solicito, irrepreensivel, como o
chefe do episcopado. Ja lhe havia mostrado o edificio da Camara, o Foro, as capelas, a Santa
Casa, e mostrava-lhe o dispensario da Matriz, quando Dom José indagou:

- E onde mora Vossa Revma.?



Ante essa curiosidade, padre André escondeu o seu sorriso. Mas aquiesceu:

- Moro aqui mesmo, atras, no presbitério.

Minutos depois, percorriam os dois, 0 bispo e o vigario, o pequeno prédio que se levantava
por tras da igreja, e que, pela sua exiguidade, espantou Dom José.

- E onde dorme Vossa Revma.? - perguntou o bispo.

- Aqui, Sr. bispo, aqui, neste quarto.

- E ela?

A essa pergunta, a queima-roupa, o sacerdote estremeceu, sentindo-se apanhado em
flagrante.

- Aqui, também. Nao ha outro quarto no presbitério.

- Na mesma cama?

- Sim, Sr. bispo. Falta de lencéis. Mas nds pomos uma tabua entre nés. Aquele que a
transp&e primeiro, paga dois mil réis de multa.

Nesse momento, a porta entreabriu-se, e a Gertrudes aparece.

- Laisso é certo, Sr. bispo! - exclama a rapariga.

E batendo no ombro do padre André:

- Mas, também, o que é verdade, é que ele me ainda me deve quatorze mil réis da semana
passada...
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IMPEDIMENTO

Com aquele busto maravilhoso, que entusiasmara até o casamento o coronel Praxedes Maia,
comandante do forte de Sao Felix, Dona Lola era, aos trinta anos, a tentagdo dos rapazes da
guarnigcdo. Ao ver-lhe, a janela, o colo de rola satisfeita, o major Fernando Rocha exclamava,
sacudindo a cabeca:

- Que busto maternall...

E o tenente Frederico Ramos, que era mais ou menos poeta, repetindo os maravilhosos
decassilabos de Raimundo Correa:

A Afrodite paga, que o pejo afronta,
Exposta nua do universo as vistas,
Dos seios duros na marmaérea ponta,
Amamentando geracgdes de artistas,
Nao se excede...

E tinham razao, um e outro. O colo de Dona Lola era o orgulho e a gléria da guarnigdo. Era-o,
mesmo, de tal modo, que o tenente Abelardo Menezes, ajudante de ordens do coronel,
passava a almogar e a jantar na casa do seu comandante, o qual o deixava na sal a fazer as
honras da palestra a formosa senhora, enquanto ele ia percorrer, uma a uma, as guaritas das
sentinelas.

Certa noite, porém, tendo de ir a cidade, a chamado do ministro, chegou o tenente ao forte
um pouco tarde, encaminhando-se, logo, para a residéncia do coronel, que havia deixado na
sede do comando. Com a familiaridade a que se habituara, foi, logo, enveredando pela casa;
mas para estacar na saleta, os olhos esbugalhados: na sala, no diva, estavam Dona Lola e o
tenente Avelino Sampaio, que afundava a cabega, filia, no colo soberbo da linda senhora.

Pé ante pé, retirou-se; e mal havia saido, rumo da sede do comando, cruzou no caminho, com
o coronel, que ia, calmo, para casa.

- Vai surpreendé-los! - pensou, com um intimo sentimento de vinganca.

E ndo se enganou. Momentos depois, estava o mogo oficial no escritério do forte quando
apareceu o comandante. Vinha apoplético, furioso.

- Senhor tenente Menezes, dirija-se a minha casa, e dé ordem de prisdo, ali, ao tenente
Avelino, recolhendo-o preso.



De pé, a mao no quepe, o mogo oficial recusou-se:

- Perddo, meu comandante; é impossivel. Estou impedido, por ser parente do Sr. tenente
Avelino.

E firme, teso, marcial, em continéncia, antes que o coronel lhe pedisse explicagdes:

- O Sr. tenente Avelino é meu irmao de leite!

CXIvV

A ESTRATEGIA PREVENTIVA

O consultorio do jovem médico Barreto Lopes estava cheio, ja, as quatro da tarde. Senhoras,
mogas, criangas, homens idosos, manuseavam revistas ou liam jornais, matando o tempo,
antes que o tempo os matasse. E, a um canto, visivelmente nervoso, o coronel Ribeiro Moura,
cujo bigodinho pintado, escorregando do nariz, denunciava, nele, um desses velhos
mundanos que ndo sabem capitular diante do inimigo eterno e querem aproveitar, por isso,
até a ultima gota, o vinho capitoso da vida.

Afastada a cortina que vela a grande porta do gabinete de consultas, o continuo faz um sinal,
e o militar atravessa o saldo, rapido, escandaloso, como uma granada que fosse estourar,
formidavel, nos pés do especialista.

- Entéo, coronel, que é isso? como tem passado? - indaga Barreto Lopes, arregalando-lhe o
Iho, para examinar-lhe a esclerdtica.

- Ah! doutor!... estou passando horrivelmente, hojel... A cabega estala-me... parece que vou
morrer... que vou me acabar...

E com ambas as maos no coragao:

- E que dor!... que dor!...

Olhos agudos de quem conhece a aproximagao das crises como o cagador pressente a caga
que vem longe, o médico pbs-se de pé:



- Nao se assuste, - pediu, - mas, o senhor vai ficar de cama alguns meses...

- Eu, doutor?

- Sim; o senhor, talvez daqui a duas horas, talvez ja, vai ficar paralitico.

- Paralitico, doutor? - gritou o oficial, horrorizado. - Paralitico?

- Sim, mas sera uma paralisia parcial, s6 do lado esquerdo...

- Do lado esquerdo, doutor?... O senhor disse do lado esquerdo? - exclamou Ribeiro Moura,
numa aflicdo, como um homem que vai entrar, inesperadamente, em combate.

E a uma confirmagéo do especialista:

- Entdo, doutor, com licenga... com licenga... O senhor tem aqui algum lugar reservado?...
tem?...

O médico indicou-lhe uma porta discreta. Momentos depois, o oficial reaparecia, corrigindo a
roupa, o ar feliz.

- Estou pronto, doutor.

E sentando-se numa cadeira, risonho, acomodando a calga, um risinho canalha sob o
bigodinho do Carlito:

- Agora, posso ficar paralitico do lado esquerdo...

CXV

CIUME

(Pierre Veber)



Certo, a logica dos homens € o que ha de mais penoso e inconsequente. Quando Jodo, que
amava Mme. Paula, verificou que era correspondido, pediu-lhe a mao, e casou-se.

E foi-Ihe logo, dizendo:

- Minha querida, os maridos que amam verdadeiramente sdo ciumentos. E eu te amo
verdadeiramente.

- E eu te dei motivo para ciumes?

- Nao; mas todas as vezes que eu examino que és bela, fico a pensar que outros podem te
achar bela, como eu te acho.

- Esta bem, - disse ela.

E, para que o marido vivesse tranquilo, deixou que a maternidade gastasse o seu corpo
maravilhoso.

- E agora, ainda tens ciumes?

- Oh, sim; os teus cabelos sao longos, finos, sedosos e ondulados, e outros te podem amar sé
por causa deles.

- Esta bem, - disse ela.

E para que o marido ndo vivesse em sobressalto, cortou, quase rente, os seus lindos cabelos
sedosos.

- E agora, ainda tens ciumes?

- Minha querida, os teus dentes sdo admiraveis, e, quando sorris, é tal o milagre da frescura,
que eu temo que outro queira, também, comigo, partilhar a delicia do teu beijo.

- Esta bem, disse a esposa.



E, para que ele ndo vivesse preocupado por sua causa, ela esqueceu os dentes, que se
estragaram; e deixou de sorrir.

- E, agora, ainda tens ciimes?

Jodo tinha, porém, ciimes dos seus labios, dos seus olhos, das suas maos delicadas; e
quando, para que 0 esposo nao vivesse em cuidados por sua causa, ela se despojou de toda
beleza, ele ficou sossegado, e agradeceu:

- Afinal, ndo tenho mais ciimes!

Dias depois, entretanto, comunicou-lhe:

- Sabes, minha querida, que estas, de certo tempo a esta parte, horrivelmente feia?

E tomou uma amante.

CXVI

O FILHO

Terno cinzento, chapéu de palha, botinas amarelas, bengala de castdo de ouro debaixo do
braco, vinha o Castro Rocha pela Avenida, entre a rua Sao José e a Sete de Setembro,
quando viu caminhando em sentido contrario o Arnaldo Lamenha, que fora seu companheiro
de turma na Politécnica. Vendo-se, embora raramente, ou exatamente por isso, haviam
continuado amigos, muito camaradas, festejando-se com palavras amaveis toda a vez que se
encontravam.

- Ola, Arnaldo velho, como vai essa mocidade? - saudou o Castro Rocha, abragando-o com
efusdo.

O Lamenha retribui o gesto, sorriu com felicidade, e puxaram-se, ao mesmo tempo, € num
mesmo movimento, para a margem do passeio, afim de ndo impedir a circulagéo.

- E verdade, - reatou o Rocha, batendo no ombro do amigo, - tenho uma novidade a
participar-te: mais um filho!



- Tu?

- E verdade.

- Homem ou mulher?

- Homem; um rapagao que € uma beleza!

- Entdo, meus parabéns, meu velho, - saudou o Arnaldo, aplicando-lhe outro abrago.

E como se faltasse alguma coisa:

- E a senhora, como esta?

- Minha mulher? - fez o Castro Rocha, fechando a cara; - minha mulher, por enquanto, vai
bem.

E ao ouvido do outro, confidencial:

- Felizmente, ela ainda nao sabe de nada... Deus me livre que ela saiba!...

CXVII

A DIVIDA DE ABRAAO

Nao era de hoje, nem de ontem, que Abrado Efraim, o conhecido proprietario da casa de
penhores Efraim & Irmao, nutria profundas simpatias pela esposa do seu amigo Isaac
Fernandes. A sua fortuna, as suas labias, as suas declaracbes pessoais e pelo telefone
publico, jamais haviam, no entanto, adiantado um passo no caminho da sua pretensdo
desonesta.

Com as mulheres, porém, nao convém desesperar. Por tras de cada anjo da guarda ha um
demonio de atalaia, de modo que, a menor distragdo do anjo, o deménio toma conta do lugar.
E a vez da substituicdo na casa de Isaac Fernandes chegou, naquela tarde cariciosa de maio,
pouco depois do meio-dia.



Na véspera, havia a formosa senhora visto no mostruario de uma chapelaria, na Avenida, um
chapéu, com o qual sonhara toda a noite. E pensava ainda nele, quando Abrado, o bigode
retorcido e negro, o nariz israelita espiando para dentro da boca, subiu a escada, com a
intimidade que tinha na casa.

A presenca daquele pretendente iluminou, de subito, o espirito da formosa judia. Um beijo em
Abrado, se ele lh'o pedisse, e teria o chapéu.

- Bom dia, Raquel!

- Bom dia, Abraao!

- Entao, ja esta resolvida a salvar minh'alma?

- Depende, Abrado. Se salvares a minha situacao, eu salvarei a tu'alma.

E sentando-se ao lado.

- Olha, eu preciso, hoje, de quinhentos mil réis. E um caso urgente. Arranja-m'os, que tereis o
que quiseres.

- E para ja?

- Para ja!

De um salto, Abrado Efraim estava na rua tomando diregdo. A casa comercial mais proxima,
onde poderia arranjar o dinheiro, era a de Isaac Fernandes, marido de Rachel. Entrou Ia.

- Isaac, empresta-me quinhentos mil réis por algumas horas? Pago-te hoje mesmo.

Vinte minutos depois, estava Raquel com os quinhentos mil réis, e Abrado, contente da vida,
nos bragos da mulher mais formosa produzida pelo povo de Israel. E descia, um a um, duas
horas depois, as escadas da casa em que passara um dos momentos inolvidaveis da sua
existéncia, quando, em baixo, nos ultimos degraus, deu de cara com Isaac, que subia.

- Tu, por aqui, Abrado?



- E verdade, Isaac. Vim & tua procura. Muito obrigado, meu velho.

E apertando a m&o do amigo:

- Vim pagar-te os quinhentos mil réis que me emprestaste... Deixei-os com a tua mulher...

CXVI

CINISMO

O pessoal do "pic-nic" sacudia-se todo, como frascos de remédio, a0 compasso
descompassado do "shimmy", quando a Carlotinha e o Jodo Benigno, iludindo a vigilancia da
mae da rapariga, enveredaram pelo mato, em passo de fugitivos. E dentro de poucos minuto
chegavam a sombra da mangueira imensa, perdida no matagal, de onde n&o se via ninguém
mas onde chegavam, ainda, os uivos da orquestra esquentada pela cerveja abundante.

Ha muitas semanas que os dois se conheciam e, mesmo, se desejavam. Todas as tardes, ao
deixar o ministério onde trabalhava, o rapaz ficava pela cidade até as sete horas; para
acompanhar o bonde, e, no bonde, até a casa, aquela graciosa "vendeuse" do grande
estabelecimento de modas. Um dia, em conversa, ela Ihe falara naquele "pic-nic, no Alto da
Boa-Vista, como para dizer-lhe que fosse também. E ali estavam desde as oito da manh3, a
dancar seguidamente, a exercitar-se com o contato intenso de dois corpos mogos, com a
musica ardente e sensual e, de meia em meia hora, com calices de licor ou de vinho. Em
certo momento, os olhos em fogo, a face vermelha, as bocas semi-abertas num beijo que a
ocasiao nao permitia, o mogo propds, apertando-a mais de encontro ao peito:

- Vamos sair daqui?

- Vamos! - concordou a "vendeuse", num arrepio.

E um instante depois, esgueiravam-se por aquela picada de mataria, indo ter aquele lugar
selvagem, tdo propicio aos namorados arrastados pelo desejo.

Dizer-se qual, dos dois, se atirara primeiro aos bragos do outro, juntando a boca sequiosa a
outra boca que a esperava, seria dificil. O que nao resta duvida, porém, é que foi o Jodo
Benigno quem curvou sobre o leito de folhas secas o busto virgem da namorada, enquanto os
passaros se aquietavam, discretos, para melhor lhes dar a idéia de que se achavam, os dois,
em uma alcova nupcial. Ao fim de um quarto de hora, palido, as pernas inseguras, Joao
Benigno suspendia pelas maos o corpo trémulo da namorada. Ao por-se de pé, muito branca,
os olhos espantados, como quem desperta de um sonho ao mesmo tempo delicioso e terrivel,
Carlotinha fitou-o, horrorizada.



- Joado, meu filho, que foi que nds fizemos?!... - gemeu.

Cinico por natureza e, em parte, por embriagues, o rapaz sorriu, canalha:

- Uai! Tu pensas que eu sou profeta? Quem sabe 1a7?... Enfim...

E pondo o pé sobre um tronco de arvore, para abotoar o sapato:

- Eu, por mim, acho que foi menina!

CXIX

O MALTUSIANISMO DE BISMICHNITT

(Max Viterbo)

Bismichnitt, o conhecido e prospero banqueiro berlinense, ndo queria ter filhos. Judeu de boa
tempera, pretendia fazer economia de todos os modos, e evitava, por isso, todas as
possibilidades de descendéncia.

Mme. Bismichnitt era, entretanto, de opinido contraria a do marido. Um filho, era o seu sonho,
o seu ideal, o seu pensamento. E foi com esse tintuito que, aconselho de uma das suas
amigas mais intimas, resolveu ir fazer uma estacdo nas aguas termais de Kindermohl-Piot,
sobejamente conhecidas pelas suas virtudes prolificas.

Obtida a autorizagdo do marido, madame seguiu para aquela estacdo de cura, afim de passar
vinte dias. E ja estava de viagem, quando um amigo de Bismichnitt o procurou.

- Fizeste uma asneira mandando tua esposa para Kinermohl-Piot. Tua mulher, quando
regressar, vai te dar uma descendéncia, contra a tua vontade.

- Ah! Isso, ndo se da, nao, - duvidou o banqueiro israelita.

- Mas, se tem acontecido com a mulher dos outros!...



- E 0 menos... Com a minha ndo acontece. Eu sou comanditario do estabelecimento termal...

- E mandei afastar de 1a o banhista!

CXX

A BOA ESPOSA

A pequena sala forrada de um verde de folhas € como uma grande caixa de confeitaria. Aqui
e ali, - azuis, vermelhos, amarelos, brancos, de todas as cores, - os bombons das almofadas.
A um canto, encostado a parede, entre o "abat-jour" e a estante de musicas, longo como uma
"tablette" de chocolate, o diva em que Mme. Efraim se recosta. A claridade rosea do "abat-
jour" discretamente descido, a sua figura de rainha Tomiris destaca-se em linhas mais doces.
E fina e esbelta como uma silhueta egipcia. Descendo-lhe pelo colo, a blusa de seda quase
nao faz o esforgo de uma prega para saltar os dois planaltos dos seios. Aberto em V, o decote
chega-lhe quase ao estdbmago, com a franqueza de uma porta de casa vazia, em que nao ha
nada que se roube ou se veja. O cabelo, cortado a altura da orelha, é liso e negro, e
comprime-se, sem protesto, sob o aro de ouro e pedrarias de um diadema, que é como uma
roda de bastidor da fada Briolanja em que os vagalumes houvessem pousado... A seus pés,
de joelhos, arrastando no tapete sor de morango as abas do fraque cinza, o visconde de
Bastos Penha agita os labios numa suplica nervosa, que sé ela ouve.

- Ja ndo é por mim, Helena, que eu te peco esse sacrificio... Tu amas, tu adoras o teu
marido... E por isso, pois, que eu pego... Abre-me os teus bragos... oferece-me a tua boca...
deixe que a minha cabeca repouse na suavidade morna dos teus seios...

Duas maos, como duas borboletas, descem, brandas, sobre a cabega do rapaz, e
comprimem-lhe o rosto magro e moreno, atraindo-o docemente. Os labios quentes, em que o
"rouge" pde um gosto de fruta, esmagam-se na sua boca.

- Vem! - geme a moga, num arrepio, - vem! N&o é por ti... é por ele!...

E, atraindo-o ainda mais, os olhos cerrados:

- Meu marido gosta tanto de criangas!...

CXXI



SOLUGAO

Curvado sobre a mesa onde redigia penosamente um bilhete a amante, o bacharel Anastacio
nao ouvia as passadas da mulher, que, no andar superior, se vestia para sair. Estavam em
divergéncia ha dois dias. De vez em quando a discussao estalava, trocando-se palavras, que
atingiam o alvo e ricocheteavam com a mesma violéncia.

De repente, um perfume doce, de Royal Begonia, espalha-se pelo gabinete. E enquadrando-
se na moldura da porta, abotoando nervosamente as luvas, a figura mundana,
acentuadamente chic, de Dona Vivi.

Nao € alta, nem baixa. Clara, olhos negros, boca rasgada, de dentes magnificos, € o tipo
comum da raga. Os bracos finos e brancos, descem, nus, como duas hastes de lirio, desde a
confluéncia do corpo. Calga, no maximo, 34, e os sapatinhos, bicando as flores vermelhas do
tapete azul, sdo como dois beija-flores sugando a mesma roseira.

De pijama, a cabecga curvada, Anastacio parece mais uma trouxa sobre uma cadeira do que
um animal vivo. Ndo se move. Se se erguesse, toda a gente |lhe veria a altura incomum, o
nariz cumprido, o rosto longo e estupido, os defeitos, em suma, que ele, como as serpentes,
disfarca quando se enrodilha.

Fisionomia de indignacdo, as narinas batendo como as asas de uma pequena borboleta,
Dona Vivi estaca, a dois passos do marido.

- Pronto; vou sair, - informa, sem delicadeza.

- Boa viagem, - responde o rapaz, sem voltar-se.

Dona Vivi morde, nervosa, o bei¢co vermelho.

- Preciso de duzentos mil réis, - adianta.

Um risinho canalha do marido da-lhe um tremor de indignagao.

- Se vocé nao me der - explode, - terei de pedir a outro homem!



A essas palavras Anastacio volta-se, de subito, na cadeira. A tempestade vai, com certeza,
estalar. Vivi encolhe-se, como se ja estivesse sentindo na cabega, esmigalhando-lhe o
chapéu, os punhos de ferro do marido. Enroscaram-se os dois: ela apavorada, ele, indeciso.

- Queres saber de uma coisa, Etelvina? - diz, ao fim de um instante.

E adogando a voz:

- Arranja quatrocentos. Eu também preciso de duzentos...

CXXll
FIDELIDADE

Foi a porta da matriz da Gloria que a conheci, pelo Natal. De longe, da escadaria do templo,
eu lhe havia visto a figura graciosa emergir, pouco a pouco, da verdura do jardim. Era um
maravilhoso tipo de brasileira: estatura mediana, olhos negros, morena, e uma boca
petulante, de quem mata os beijos no nascedouro. O colo, forte e harmonioso, denunciava a
mulher que conheceu, ja, os mistérios do amor sem o suplicio da maternidade. E t&o suave
cadéncia tinha no andar, que, quando comegou a subir a escada, todo eu me embalava,
como se ouvisse, com os ouvidos da alma, o ritmo de uma grande orquestra encantada.

Dentro, no templo, consegui examinar-lhe, melhor, os tragos delicados da formosura. O nariz,
era correto e fino: a tez, sem artificios, era branda, e cetinosa, sem as queimaduras que as
tintas costumam deixar. Possuia lindas maos de dedos afilados, as quais voltavam, de
instante a instante, as paginas claras de um pequeno missal de madrepérola.

A saida, acompanhei-a. Mulher nenhuma havia deixado em mim, até entdo, uma profunda
impressdo de honestidade. Sentia impetos de beijar-lhe as maos, de joelhos, como se faz
diante dos oratérios.

Tomamos o mesmo bonde, o das Aguas Férreas. A paixdo que aquela criatura me inspirava
era de tal ordem, que eu, informado de que ela era esposa divorciada de um terceiro marido,
me propunha, uma semana depois, a ser 0 seu quarto esposo, embarcando para Montevidéu,
onde nos casamos de acordo com as leis do pais.

De regresso, eu ia para a cidade, a bonde, quando me encontrei com o comendador Bonates,
que, segundo soube pelas explicagbes da minha esposa, era velho amigo da familia. Sem
dar-lhe noticias do meu passo, resolvi pedir-lhe informagdes sobre a minha mulher.

- Ah! a Gerusa, nao? Conheco-a muito. Conhego-a desde menina.



- Bom coracéo?

- Coracao admiravel!

- Belo espirito?

- Inteligentissimal

- Leal?

- De uma dedicagcdo sem nome.

- Fiel?

- Um modelo no género.

E com entusiasmo:

- Tao fiel, que perdeu o primeiro marido, perdeu o segundo, separou-se do terceiro e esta em
vésperas de arranjar um quarto, e sempre com o mesmo amante! Os maridos passam, e o
amante fica!

E apertou-me as méos, suado, pronto para descer.

(09, 041]l

O DOMINO

Andrelisa, era 0 nome dela. Se o recebera na pia batismal da igreja do Pequeno Grande, em
Fortaleza, ninguém poderia dizé-lo. O certo € que desembarcara com ele no Rio de Janeiro,
quando aqui saltara, em 1918, em companhia de um escriturario do Servigo contra as Secas.

Esse funcionario, que se chamava Guilherme, demonstrara, desde que se relacionara com
ela, um inteiro descaso pela sua missao oficial. Porque, trazendo a rapariga para o Rio, ele se



mostrara descobertamente a favor das "secas", sabido, como era, que se tratava da mocga
mais "seca" do Ceara.

Andrelisa era, efetivamente, magérrima. De fisionomia corretissima, ndo se lhe notava no
rosto a deficiéncia das carnes. Do pescoco para baixo, porém, metia pena: podiam-se contar,
um a um, os ossos do seu peito, as vértebras da sua espinha, as costelas, os ossos dos
bracos, das pernas, do pé. Tirassem-lhe o vestido, e ficaria patente, vivo, o mais formoso
tratado de anatomia, porventura publicado no continente.

O funcionario Guilherme apegou-se, porém, ao esqueleto da Andrelisa, e trouxe-o. Aqui,
procurou para ele uma tumba, e meteu-o. A tumba era, entretanto, na rua Conde de Lage,
com uma porta de abrir e fechar, e, quando ele deu fé, os despojos tinham fugido com um
deputado a Assembléia legislativa de Niterdi, que se encantara com os olhos da rapariga,
sem perguntar o que havia, em matéria de carne, dos olhos para baixo.

A surpresa do legislador fluminense foi dolorosa. No dia, porém, em que a teve, estudando a
anatomia da Andrelisa, disfargou-a, e bem. Deitou a rapariga num canapé&, mandou que ela
descobrisse o busto, e ficou a apalpar, um por um, os ossos da caixa toracica. Ao fim do
meio-dia, a moga protestou:

- Afinal, que é que vocé esta fazendo ai?

- Eu? - observou o deputado, sem levantar os olhos do "tabuleiro".

E satisfazendo-lhe a curiosidade:

- Estou jogando, filhinha, uma partidazinha de "domind"...

CXXIV

O PINTOR

O salado de pintura havia aberto, naquele ano, com uma concorréncia desusada de trabalhos
de mérito. Amoedo, os Timoteos, Santiago, Fanzers, Bicho, haviam concorrido com
verdadeiras galerias. Ao lado de animais domésticos pintados para o almogo por um artista de
Sao Paulo, via-se uma salada de alface de Joao Batista da Costa, seguida, logo, de uma
abundante sobremesa de frutas, preparada por Augusto Petit para a Sociedade Nacional de
Pomicultura.



O grande sucesso desse ano era, porém, a contribuigdo de Pedro Rogério, o artista vitorioso
com que o Rio Grande do Sul acabava de brindar o Brasil. Forte, musculoso, bonito, com uma
forte cabeleira negra e uns olhos negros como os cabelos, o jovem pintor brasileiro
especializara-se em pintar bebés, de quatro anos para baixo. A sua galeria de criangas era
um encanto, pela graga, pela inocéncia, pela verdade com que ele apanhava, num trago,
numa atitude, num sorriso, toda a complexidade da alma infantil. Despeitados com o sucesso
do provinciano de génio os companheiros aventuraram pilhérias:

- Vocé ja viu a Maternidade?

Ou, entdo:

- Ja foi ver a "creche" do Paulo Rogério?

A afluéncia de visitantes era, entretanto, cada vez maior, mais numerosa. E toda essa gente
se ia aglomerar, exatamente, ao longo do muro de que pendiam as telas do pintor
riograndense, cujos pirralhitos, nas atitudes mais pitorescas e originais, faziam sorrir, com
gosto, as pessoas que as olhavam.

Alma de "elite", com uma paixdo acentuada pelas coisas da arte, mme. Torres Mota nao se
conteve, ao visitar a exposicdo, e foi, com toda a graga da sua elegancia, apertar,
efusivamente, a mao do artista.

- Seria um prazer, meu caro professor, acredite - dizia ela, toda num sorriso, sacudindo
nervosamente a mao a Paulo Rogério; - seria um prazer para mim recebé-lo em nossa casa...
Aparecal... Va tomar um cha conosco...

Abigail Torres Mota morava, entdo, na Voluntarios da Pétria, no riquissimo palacete que o
comendador Torres Mota, o velho e opulento capitalista das minas de enxofre de Panaguaru,
havia mandado reconstruir. E era ali, nesse ambiente de luxo, de gosto, e de elegancia
requintada, que o pintor e Abigail fumavam, intimos, a "cigarrette" da fraternidade na Arte,
quando o comendador penetrou, repentinamente, no saldo, a barriga servindo de proa, o rosto
em fogo, os passinhos miudos.

- Jodo!... - exclamou madame, pulando do divd, e correndo a abracar o marido. - E este o
artista de que te falei... O professor Paulo Rogeério...

E as maos juntas, os olhos no teto, num entusiasmo que se confundia com o éxtase:

- Ah, Joao!... - rugiu o capitalista, os olhos fora das érbitas.



E segurando a mulher com o brago esquerdo, enquanto, com o direito, apontava ao artista a
porta do salao:

- Ja por ali, "seu" patife!

E empurrando-o, porta a fora:

- Quando vocé quiser "fazer" meninos, compre tela... Ouviu?

CXXV

A TIA CASTIGADEIRA

O Antoninho andava, apenas, pelos trés anos, quando, com a moléstia da méae, a palida Dona
Margrida, o pai, o dr. Marques Viana resolveu convidar, para tomar conta da casa e do
menino, a sua cunhada Maria Carmem, que acabava de ficar vilva do engenheiro Belarmino
Sampaio, falecido no Acre. A enfermidade da mme. Viana prometia ser longa, senao
incuravel. E como aquele "menage" precisasse de quem o dirigisse, nada mais natural do que
encarregar dessa missao a irma da enferma, a qual, também, sem esse auxilio, ficaria
exposta as maiores necessidades. Dois anos apds essa nova organizagdo doméstica, a
doente n&o havia conseguido a menor melhora no seu estado. A paralisia que a atacara logo
depois do parto, se ndo havia progredido a partir do terceiro ano, também nada havia
diminuido. As pernas eram-lhe verdadeiros molambos, que a prendiam ao leito, de onde
raramente saia, nos bragos do marido e da irma.

Foi por esse tempo, com cinco anos de moléstia, correspondentes a idade do pirralho, que o
doente sofreu aquela emogéo, maior que a morte, se |h'a dessem. Era um domingo a tarde, e
os criados haviam saido. Cabelo cortadinho a inglesa, alpercatas sem meias, cantarolando
baixinho, o menino arrumava uns tubos de madeira, procurando formar uma casa no tapete,
junto a cadeira da enferma, quando notou que lhe faltavam algumas tabuas do brinquedo.
Interrompendo a faina, sungando a calcinha curta, pé ante pé, afim de ndo despertar a mae
que cochilava, o Antoninho ergueu-se, e foi ao quarto da tia Carmem, que era o ultimo, no
fundo da casa. Distraido, com o pensamento nas tabuinhas que procurava e que deviam estar
ali, onde brincara pela manha, nem bateu, pedindo licenga: empurrou a porta e foi entrando.
Um grito naquela meia escuridao, foi o acolhimento que teve:

- Menino do "diacho"!...

E logo a tia, de um pulo, avangando sobre ele, pondo-lhe em baixo a calcinha, e aplicando-lhe
nas nadegas, fortes, boas, estaladas, cinco palmadas, pelo desaforo de entrar no quarto sem
bater, primeiro, na porta. Momentos depois, chegava o Antoninho no ponto de partida, a
cabecinha entre os bragos, sacudido pelos solugos, o rosto coberto de lagrimas:



- Ahn!... Ahn!... Ahn!... Ahnnn!... Ahn!... Ahn!... Ahnnn!...

- Que foi, meu filho? Que foi? - indagou Dona Margarida, bondosa, apertando-o de encontro
ao peito.

- A ti... tia me... ba... teul... - choramingava o pequeno, inconsolavel. Ahn!... ahn!... ahnl... E
eu acho... que el... la... ba... teu... tam... bém..., no... pa... pai... ahn!... ahn!... ahn!...

E sempre solugando, a m&o segurando a calcinha:

- Quando... eu... en... trei... ele... estava... também... com a calga... no chdo!... Ahnl... ahn!...
ahnnnl...

CXXVI

FALTA DE COSTUME

Frederico Pires Bolacha, funcionario do ministério da Agricultura, € uma dessas figuras
masculinas de encantadora ingenuidade. Nao ha ninguém mais simples. Ndo ha coragao
mais puro. Nao ha espirito menos eivado pela maldade.

Existe, porém, um Deus, que protege as criangas e os singelos de coragdo. E foi essa
entidade invisivel, mas real, que tomou a sua conta o Frederico, orientando-lhe os passos, e
guiando-o, generoso, quando ele tratou de escolher mulher. S4, mesmo, Deus, ou o acaso,
poderia reunir uma alma como a do Frederico a um coracéo inocente como o da Carlotinha
Broxado.

O casamento desses dois anjos foi como o dos mortais comuns: convidados, flores,
presentes, e, a noite, jantar em familia. Apos o jantar, as dangas; e apds as dangas, a alcova
nupcial, com todas as suas consequéncias.

Nao obstante a sua inocéncia e, mesmo, por ter pertencido a reparticdo de estatistica, o
Frederico Bolacha conhecia perfeitamente a aritmética dos Evangelhos, na parte em que o
Senhor manda crescer, e multiplicar. Pelo menos, o seu primeiro cuidado, ao recolher-se com
a Carlotinha, consistiu em dispor os algarismos, para tirar a prova real, nove meses depois.

A Carlotinha € que nao gostou, nada, da operagéo aritmética. Franzina e fatigada com as
emocdes do dia, mal o marido acabou de dispor os numeros, ergueu-se, com uma horrivel
dor na cabega, que parecia lhe querer arrancar os miolos:



- Coitada da minha mulherzinha! - fez, amoroso, o Frederico.

E com aquela estupidez inocente, que foi, na vida, o segredo de sua felicidade:

- Vocé nao esta acostumada... Nao é, filhinha?

CXXViI

0OS MELOES

(Rodolphe Bringer)

Quando se sai de Cliosclat pela estrada de Montelimar, a primeira casa que se encontra a
mao direita € a de Anastacio Boudoufe.

Anastacio Boudofe, que fez uma linda fortuna em Lion, vive ali tranquilamente com sua
mulher, a qual tem cerca de vinte anos menos do que ele, e, formosa e coquete, vai demais a
Monetlimar, onde ha muitos tenentes de guarnicdo. Nao sejamos, porém, alcoviteiros.

Nao obstante haver na casa uma criada, Anastacio Boudofe, que tem a méo apertada, faz,
ele préprio, as suas compras. E era para fazé-las que estava, naquele sabado na praca da
localidade, com a sua cesta na mao, quando se pds a contemplar, enamorado, os meldes
com que a Luisa tentava a gula da freguesia.

Anastacio Boudofe adora os meldes. Vendo aqueles, de aspecto tentador, subiu-lhe agua a
boca, e:

- Estdo maduros, estes meldes?

- Um acgucar, sr. Anastacio!

- A como vende?

- Isso depende do tamanho.



Anastacio pds-se a apalpar os meldes, um a um, virando-os, revirando-os, num exame
demorado e meticuloso. Enfim, parece decidir-se por um, lindo, verde, raiado de branco.

- Quanto é este?

- Um franco, meu caro senhor.

Anastacio repbe o0 meldo no lugar, e recomega a escolher.

- E este?

- Um franco e cinqglienta.

E Anastacio a pér no lugar a mercadoria, par retomar outro meldo, vira-lo, pesa-lo, sacudi-lo,
até que, finalmente, deixando tudo, decide:

- Bom, fica para outra ocasido... Nao me servem, nao...

A essas palavras, a Luisa, que € a pior lingua da regido, pde as maos nas cadeiras, num ar
de desafio e de colera:

- Ah, os meus meldes ndo lhe servem, nao? Pois, olhe, meu caro sr. Boudofe, deixe-me dizer-
lhe uma coisa.

E decidida:

- Se o senhor tivesse apalpado e refletido tanto quando teve de escolher mulher, ndo era hoje
o0 marido mais enganado de Montelimar!...

CXXvi

O NETINHO

Foi pelo carnaval que a Marina cometera aquela irremediavel leviandade. O rapaz era
insinuante, bonito, maneiroso, e ela, atordoada, acompanhou-o por toda a parte. No dia



seguinte, ao entrar no "atelier" de que era costureira, debalde procurou reconstituir a cena,
para saber o que tinha feito. Um arrepio percorria-lhe o corpo, sacudindo-a. E a mocinha
fechava os olhos, atonita, horrorizada com a sua situacao.

Ao fim de um més e pouco, principiaram a aparecer-lhe uns sintomas esquisitos. Uma
inapeténcia irresistivel afastava-a da mesa, a hora das refei¢gdes. Tonteiras, vertigens, vomitos
ligeiros, vontade, uma vez por outra, de morder limées ou laranjas bem azedas, -
completavam este quadro de sintomas. E em setembro, quando nao,lhe era mais possivel
disfargar o seu estado, deixou a oga o emprego, recolhendo-se a casa da mae, confessando-
Ihe 0 mau passo que dera.

Marina ndo era, porém, criatura que se preocupasse muito tempo com essa futilidades. Ela
nao conhecia o verso dos "Lusiadas" em que se fala do destino a dar-se "aquilo que para dar
Ihe dera a natureza", mas possuia uma nogdo amavel da vida. Se nao fizera cousa boa, a
consciéncia ndo a atormentava muito, arrancando-lhe pranto do coragado. E, por isso, néo
compreendia aquela exigéncia da velha mae, a desventurada. Dona Eleonora, ordenando-lhe
que nao pusesse pé fora de casa antes do desenlace do drama.

Esse sedentarismo revoltava a rapariga. E foi revoltada que ela, um dia, se vestiu a vontade,
pds o chapéu, e saiu para a cidade, a escandalizar as amigas, e os conhecidos, com aquela
obesidade insolente.

A tarde, voltou. E foi uma tempestade.

- Minha filha da minh'alma, - gemia a pobre mae, desolada. - Que & que tu foste fazer?... Tu
estas maluca, minha filha?...

- Ora, mamae! - retrucou a moga, estabanada. - Eu nao fiz nada de mais.

E as maos nos quadris ondulados, a carinha transformada numa careta:

- Eu fui levar o seu netinho para passear...

CXXIX

POBREZA

Foi em um baile de suburbio que o pintor Abelardo Gomes viu, pela primeira vez, a Cleonices.
Com a seguranga de vista peculiar aos artistas, compreendeu o que havia de brilho, de graga,



e de elegancia naquela espada de carne mesmo olhada, assim, através da bainha ed seda
daquele vestido. Estatura mediana, corpo harmonioso, tinha o busto firme, o pescoco direito
e, nos olhos verdes, um mistério de oceano. A boca abria-se-lhe vermelha como um cravo, e
a cabeleira abundante, que a sua coquetaria infantil alvorogava, era como um turbilhdo de
ouro fervente, que as brisas agitavam.

Impressionado com aquela harmonia de formas, com aquela graga de maneiras, com aquela
singeleza de atitudes, o pintor Abelardo pediu, instou, rogou, para que ela fosse ao seu
"atelier", dar-lhe o modelo para uma obra imortal.

E ali estava a moga, tao pudica, tdo branca, tdo linda, diante do artista glorioso! De pé, uma
toalha passada em torno do busto, a cabeleira fulva em desalinho elegante, ia fornecendo ao
grande mestre o molde, a imagem, para uma grande tela imperecivel. O rosto, os cabelos, o
pescogo, os bragos modelares, haviam sido, ja, apanhados pelo desenho. O seio niveo, que
pulara, como um passaro, das dobras da felpa, estava reproduzindo, ja, no esbogo do quadro
maravilhoso. E ia descer a toalha para mostrar o ventre liso, de virgem, quando ficou toda
vermelha, como um fruto sazonado de subito.

- Ah, professor, perdoe! Mas, eu sou pobrel... - gemeu.

Pousando o pincel na paleta, o artista olhou-a, sem compreender. E Cleonices, toda
envergonhada, e ainda mais vermelha, cobrindo as faces de rosa com os dois alvos lirios das
maos:

- Eu néo tinha mais agua oxigenada...

CXXX

A CASTA SUZANA

- Eu jamais me atreveria a conquistar aquela senhora, que se me afigurava virtuosa em
extremo, tal a sua gravidade, sua candura, a sua modéstia no trajar.

- Casada? - inquiriu um dos boémios que se achavam a roda da mesa, no clube.

- Sim, - continuou o narrador; - casada com um médico, emigrado russo, ex-professor da
Universidade de Odessa. Com a vitéria da "Causa" ele abandonou a patria, receoso de
permanecer ali, com a esposa tao formosa exposta aos olhares dos membros dos tribunais
revolucionarios, antigos operarios e marinheiros, tdo concupiscentes como os nobres do
tempo do Czar.



Ela, que se chamava Suzana, era filha de uns judeus de Ekaterinoslav, contava vinte e quatro
anos e tinha sido discipula do marido na Universidade. Infundia-me respeito o velho eslavo,
meio calvo, de longos bigodes, caidos aos cantos dos labios, a Lenine. Moravamos parede
meia e ja me acostumara vé-lo, todas as manhas, ir a caminho do colégio onde lecionava
diversos idiomas, enquanto o marido ficava junto a janela a tirar da rabeca, em arcadas
veementes, marchas que lembravam o guaiar do Aquildo nos pinheirais e o galopar de
cossacos através das estepes cobertas de neve. Certa noite de frio intenso eu voltava do
teatro, rouco, quase a ponto de nao poder falar, quando, ao apear do automovel, lobriguei luz
pelas frestas das janelas dos meus vizinhos. Julgando que o doutor ainda estivesse a ler o
seu Gogol, resolvi pedir-lhe uma pogao que me aliviasse a garganta dolorida. Bati de leve na
porta que se abriu de mansinho, deixando entrever o rosto sério do israelita; desconcertado,
s6 entdo compreendendo a incivilidade dessa visita em horas tao adiantadas, perdi para logo
a serenidade e, sem mais preambulos, entrei a balbuciar, numa voz sumida e cava:

- O marido de V. Ex. esta em casa?

Ela levou o dedo indicador aos labios.

- Esta dormindo, - disse, de leve.

E num cicio, puxando-me pela mao:

- Pode entrar...

CXXI

A MULHER DE PAU

Passeando de um lado para o outro naquele "bandoir" forrado de azul, em que um tapete
felpudo punha, ao lado do divd, uma grande mancha dourada, o poeta Alfeu de Miranda
contava a amante, a linda Avelina Figueira, antiga Mme. Prado Mota, pequenos segredos da
intimidade domeéstica. Apenas de "combinacao", deixando ver o colo farto os maravilhosos
bragos roligos, a rapariga encostou-se, preguicosa, no divd semeado de almofadas de seda,
acompanhando com os fulgidos olhos de felino os movimentos vagarosos do rapaz.

Maos para tras, jaquetdo abotoado, olhos no chao, Alfeu de Miranda media os passos, e
narrava:

- Minha mulher é assim: n&o tem ciimes, nao se zanga, nao se irrita comigo. Saio quando
quero e volto quando entendo. A minha vida mundana é-lhe indiferente.



- E ela te é fiel, sincera, dedicada? - indaga a rapariga.

- Fidelissima. E apesar de sua indiferenga pela minha vida amorosa, tem-me grande amizade.
E uma esposa modelar. Um verdadeiro anjo.

- E se ela soubesse que tu tens amantes?

- No se importaria, estou certo. E uma santa; ja te disse.

Avelina ensaiou um sorriso malicioso, e insistiu:

- Tua mulher é de pau?

- De que? - perguntou o rapaz, estacando, de repente, no meio da casa.

- De pau - tornou a rapariga.

- Por que?

- Por que? - repetiu Avelina.

E sem esperar a confirmacao:

- Eu te pergunto, filho, porque... ndo é de pau que se fazem as "cdmodas"?

CXXXII

DIARIO DE UM ELEGANTE

"6 de Maio de 1905. - Elisa, minha namorada, concedeu-me, hoje, uma "palavrinha".



"12 de fevereiro de 1908. - Elisa, minha noiva, trocou comigo, hoje, duas "palavras".

"9 de dezembro de 1924. - Elisa, minha mulher, disse-me, hoje, trés palavrbes".

XXX

0 socio

Com os seus cinglienta anos de homem ocupadissimo, o Dr Viana Pacheco temia, embora
injustamente, que a Natalia, moreninha a quem protegia secretamente, caisse na vida
aventurosa. Era casado, tinha um filho ja rapazola e ndo podia, evidentemente, acompanhar a
rapariga por toda a parte. E como a visse irritada contra a sua tirania, e preferisse perder a
metade a perder tudo, tomou ele proprio, a iniciativa de uma proposta.

- Sabes, filha, - disse-lhe ele, um dia, com cuidado; - € preciso que tu andes acompanhada
por alguém que vele por ti. Vamos, pois, fazer uma coisa: arranja um rapaz direito, novo, que
me substitua quando eu ndo possa andar a teu lado. Eu o sustentarei, e a ti. O que eu quero é
que tu nao caias nas maos de todo o mundo.

- Como tu és bom, meu amor! - foi a resposta da moreninha, enquanto lhe cobria de beijos os
olhos, a barba grisalha e a calva resplandecente. - Eu ja havia pensado nisso, e tem, até, ai,
um rapaz, muito mogo ainda, que se presta admiravelmente para essas coisas.

- Entao fala com ele, e leva-o, a noite, ao Sao José. Eu vou mandar-te das cadeiras, e fico na
terceira, perto de vocés.

A noite, estava o ilustre advogado no lugar estabelecido, quando, com o teatro na penumbra,
entraram a Natalia e o meninote. Sentaram-se na mesma fila: o velho de um lado, o jovem do
outro, e a rapariga entre os dois.



De subito, clareia tudo. E ia Viana Pacheco voltar-se, quando viu estender-se para ele a mao
do rapazola que entrara com a Natalia.

- A bengao, papail

Olhou, e estremeceu!

Era o filho.

CXXXIV

JULIETA A JANELA

(Catule Mendes)

Sao duas horas da noite, d'uma noite de primavera clara e fresca, e Julieta, encostada no
peitoril da janela, espera o amante. Soltos os cabelos, o pescogo estendido, o olhar de quem
espreita, estremece ao menor ruido.

Tinha ouvido, ja, o rodar de muitos veiculos, e, julgando que paravam a porta, sentia bater o
coragao. Um carro unico, piedade cruel do acaso, parou.

- E ele; com certeza que é ele!

Engano. Era o morador do terceiro andar, um homem gordo, cujo nariz, brilhando na
escuridao, lembrava uma brasa.

Julieta escutou ainda, atentamente, o ruido de passos no passeio da rua, os quais ressoavam
no siléncio do quarteirdo deserto e solitario. Mais d'uma vez julgou reconhecé-los; mas, ou era
o cocheiro da Companhia que virava a esquina, com o seu chapéu de oleado branco, e que, a
pé, se dirigia para casa, de chicote na mé&o; ou algum bébado, que caminhava encostado a
parede. Zangou-se por fim, bateu o pé, e fechou com ruido a vidraga. Justamente nessa noite
trazia o coracéo cheio de ternura; a primavera tinha-lhe dado bons conselhos, e tencionava
encher o amante de felicidade. Sentia vontade de chorar, mas as lagrimas nao se viam e
avermelhavam as palpebras sem necessidade. Fechou as portas com violéncia.

- Nao vem? Pois o pior é para ele, quer venha, quer nao; ja ndo estou disposta a esperar
mais!



Entra para o quarto, desfaz os caracois, desaperta o colete, pde o livro sobre a mesa da
cabeceira ao lado do castigal, deixa cair as saias, desabotoa as botinas, tira as meias, e,
mudando a camisa, mete-se no meio dos lengois daquele leito frio e deserto, depois de ter
estufado o travesseiro, furiosamente, aos murros. Apenas, porém, se deita, ouve o barulho de
uma chave a entrar na fechadura, abrir-se uma porta e depois outra... E ele! Julieta, que finge
dormir, voltada para a parede, dia, ent&o, consigo, sorrindo:

- E assim mesmo; o melhor meio de fazer chegar um conviva retardatario é, mesmo, por o
jantar na mesa!

CXXXV

INCREDULIDADE

O deputado Belarmino Guedes e o capitao-tenente Correa Jorge haviam descido de um
bonde de Botafogo na Galeria Cruzeiro, quando o primeiro apontou um vulto feminino que
caminhava diante deles, o passinho apressado.

- Bonita pequena! - disse.

O outro concordou:

- E muito linda. E mesmo, uma das mulheres mais bonitas do Rio.

Enquanto os dois conversavam, a figurinha fugia, na frente, ganhando distancia, como se
compreendesse os comentarios que despertava. Era um tipo miudo de brasileirinha elegante.
Cabelo cortado, boquita vermelha, pele de seda naturalmente colorida, vestia a moga, nessa
tarde, um costume de inverno azul-marinho, bordado de vermelho e verde na bainha da saia e
da jaqueta frouxa. O chapéu azul, com flores de cor dos enfeites do vestido, parecia, na sua
cabecita graciosa, mais um brinquedo de crianga do que uma coquetaria de mulher. E quando
caminhava, ligeira, agil, fugitiva, era como se fizesse malabarismos para sustentar sobre a
cabeca gentil aquela pequenina pétala de rosa encantada.

- E realmente, muito linda, - tornou Belarmino Guedes.

- E o marido € um belo homem.

- Que marido, nada! - protestou o primeiro, voltando-se. - Ela n&o é casada; é solteira, ainda.



- Ora, deixa-te disso! - objetou Correa Jorge. - Eu a conhego muito. "E mulher do Batista
carvalho, que advoga com o Paulo Simpson!

A discussdo animou-se. Correa Jorge entendia que a dama era, ja, esposa. Belarmino
Guedes achava que ndo: era uma menina solteira, filha do comendador Lopes Aires.

- Olha, filho - acabou por dizer Correa Jorge; - podes afirmar o que quiseres: mas eu nao creio
que aquela menina ja esteja casada. Eu sou como Sdo Tomé.

E parando no passeio, para acender o cigarro:

- Sdo Tomé so acreditou depois que pds o dedo na chaga.

CXXXVI

A APOSTA DE MATUSALEM

(Jules Moy)

Matusalém e Jacob viajavam em estrada de ferro, e aborreciam-se.

Matusalém convida Jacob:

- Vamos jogar um pouco, Jacon?

- Vamos, Matusalém.

- Eu apanho um na minha cabeca, Jacob.

Matusalém e Jacob arrancam cada um o seu animal do couro cabeludo respectivo, pdem-nos
lado a lado sobre um pedaco da tabua, soltam-nos ao mesmo tempo.

O de Matusalém chega primeiro. Triunfante, ele o retoma entre os dedos, colocando-o de
novo na cabeleira.



- Por que puseste o piolho de novo na cabega, Matusalém? - indaga Jacob.

- Tu n&o vés logo, Jacob, que eu vou pdr fora uma parelheiro como este?

CXXXVII

A CEGUINHA

De quantas pessoas a gripe de 1918 inutilizou, nenhuma foi tdo lamentavel, nem tao infeliz,
como a senhorita Guiomar de Almeida Guimaraes, filha mais velha do comendador Dionisio
Guimaraes, do Banco Hispano- Portugués. Basta dizer que a desgragadinha ficou cega, e de
modo irremediavel, no momento, exatamente, em que chegava ao esplendor a sua
encantadora formosura dos quinze anos.

Na esperanca de um remédio providencial, esperou a desventurada menina durante meses, a
volta da luz aos seus olhos admiraveis; e era nessa esperanga que estava, ha dias, na sala
paterna, mergulhada na sua noite sem aurora, quando ouviu, de repente, um rumor suave, de
abelha que chupa, chuchurreando, o calix de uma rosa desabrochada. Ouvido atento, a
desgragcadinha compreendeu, logo, com o seu instinto de mulher, o que se tratava: era sua
irma Margarida que estava a janela com o noivo, e que celebrava, com certeza, com ele, a
aurora do seu noivado.

Adivinhando a felicidade da irma e compreendendo a sua desgraga, a mocinha empalideceu,
com o corpo fragil tomado, todo ele, por um grande tremor. E foi trémula, palida, que chamou,
afetuosa:

- Margarida?

A irma n&o respondeu.

E a desventurada, a voz flébil, bragos estendidos:

- Tenham pena... de uma... pobre... ceguinhal...

E rompeu em solucos.

CXXXVIHI



A ONDA E O ROCHEDO

Nunca se vira, em Copacabana, insisténcia como aquela. De manha, no banho, ou a tarde, no
"footing", la estava o rapaz ao lado da pobre moga, torturando-a com a lembranga do seu
amor sem correspondéncia.

- E possivel, Armando, que eu um dia lhe queira bem, - dizia-lhe a pequena, com
aborrecimento; - mas nao tenha grande esperancga. Distraia-se, passeie, procure esquecer.

Ele, entretanto, teimava:

- Nao, senhora. Eu espero. Eu tenho confianga. Um dia, eu serei correspondido.

lam vivendo assim, - ela importunada, ele importunando-a, - quando, uma tarde, vendo-a
sentada na areia, perto das ondas, ele se foi chegando, até que se sentou ao lado da vitima.

O mar, muito azul, estava admiravel, nesse dia. Harmoniosas e redondas, as vagas vinham
delonge, rolando, até que rebentavam de encontro as pedras das proximidades da Igrejinha,
como se uma grande toalha de rendas que se rasgasse. O rapaz olhava esse espetaculo da
natureza, quando, virando-se para a moga, lembrou, estirando o dedo na diregdo dos
rochedos.

- Esta vendo? - disse. - Aquilo, Dona Julia, € o simbolo da minha constancia. Eu sou a onda,
€ a senhora é a pedra. E agua mole me pedra dura...

E fitando-a, triste, enquanto ela corava:

- Tanto bate, até que fura...

CXXXIX

O NATAL DO LADRAO

(Pierre Veber)



As criangas que uma insbnia precoce tivesse conservado acordadas nessa meia-noite de
Natal, teriam tido uma singular concepgao de Noel, se houvessem levantado os olhos para o
teto do prédio n° 55 da rua Marboeuf. Efetivamente, sobre o telhado da casa, errava, a essa
hora, um individuo sem o tradicional burel de linha branco nem cesto de brinquedos as
costas, mas, apenas, com o traje habitual dos "apaches" e um pacote de ferramentas na mao.

- Bolas! - exclamava este, entre os dentes. - Querem ver que hoje ninguém sai de casa e eu
tenho de passar a noite sem comer!

A essa hora, exatamente, no prédio 55, uma pobre criatura suspirava e gemia, na tristeza do
seu destino. Era uma dama de uns cinqienta anos, famosa na vida galante do seu tempo,
mas a quem o declinio do corpo havia afastado da atividade mundana.

- Bons tempos! - meditava a misera. - Ha vinte anos, que Natais, os meus! Eram o Rogério, o
Gustavo, o Emilio... E o Dorty, pai... E o Dorty, filho... Quanta champagne! Quanta loucura!l
Quanta alegria!... E hoje...

Soltou um suspiro, estremeceu toda, e:

- Sera possivel que Pai Noel se ndo lembre de mim?

Nesse momento, porém, um ruido surdo e continuo se propaga pela chaminé, e vem
aumentando, até concluir com um baque forte, em baixo, no fogdo. Assustada, a velha dama
pula da cama, olha para a chaminé, e o seu rosto se ilumina todo, num sorriso. E que vé la
dentro, de envolta com a cinza, uma figura de homem vestido de "apache", todo sujo de
fuligem, mais forte, robusto, musculoso.

- Vem! Vem, meu amor!... - exclama, puxando-o pela blusa. - Anda, vem te lavar... Vem cear
comigo!...

Pai Noel, fazendo estalar, no telhado, o cimento da chaminé, quando o salteador nele se
apoiava meditativo, ndo se havia, como se vé, esquecido dos dois...

CXL

"TENDRESSE"

Datava de um ano, mais ou menos, a perseguicao de que era vitima aquela encantadora
senhora morena, esposa, na acepg¢ao legal do vocabulo, do ilustre advogado Severino



Peixoto de Magalhaes. O perseguidor, o capitdo-tenente Barros da Gama, nado a deixava um
sO instante. A moga mostrava-se, porém, irredutivel - ndo tanto, talvez, por si mesma, pelos
seus escrupulos de coragao e de consciéncia, mas, sobretudo, pela atitude que assumiria o
marido se descobrisse, um dia, a sua leviandade.

A situagdo de Dona Cotinha era essa, quando o Municipal anunciou, um dia, em récita de
uma Companhia Francesa, "Tendresse", de Henri Bataille.

- Vamos, filhinha? - convidou o Dr. Severino. - Vamos?

- Vamos! Concordou a moga, indiferente.

No dia seguinte ao do espetaculo, quando a criada ja servia o café, lembrou-se Dona Cotinha
da sua noite da véspera, indagando do marido o que achara da pecga de Bataille.

- N&o sei, filha. Aquilo € um tema que faz a gente meditar muito; sabes?

E preocupado:

- Eu pensei muito naquilo, durante a noite. A minha intransigéncia nessas coisas de honra, é
0 que tu sabes. A dor daquela rapariga que confessa ao companheiro a sua traicao era,
porém, tdo impressionante, tdo sincera, que eu acho que, na situagao dele, ndo iria tdo longe:
perdoava-a, ndo esperando que a velhice, a tortura, os sofrimentos, me viessem abrir de novo
0 coragéo!

- Tu perdoavas, entao, a mulher que, como aquela Marta, te enganasse?

- Perdoava! - confirmou o advogado.

Testa franzida, coragdo em conflito com a consciéncia, o Dr. Severino tomou o ultimo gole de
café, acendeu o cigarro, beijou a mulher, e saiu. E mal havia ele desaparecido no canto da
rua, Dona Cotinha tomou do fone, pedindo uma ligagéo:

- Ald! E vocé, comandante?

E ante uma confirmacao:



- sabe de uma coisa? Eu estou resolvida! O Severino perdoa!

E contentissima, os olhos faiscando.

- Vou-me vestir... Ja vou!



