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UM LIVRO COM DOIS OBJETIVOS 

A Imprensa e o Dever da Verdade é uma conferência com dois objetivos: chamar a 

atenção da comunidade para a responsabilidade dos meios de comunicação coletiva e 

contribuir para os serviços de assistência social e educacional prestados por entidades 

particulares. 

Sem dúvida, os alcançou. 

A conferência foi editada na Bahia, em 1920, revertendo o resultado da edição para 

a manutenção do Abrigo dos Filhos do Povo, de Salvador, dirigido por Raymundo 

Frexeiras. A entidade possuía dez escolas, algumas delas tão humildes que tinham apenas 

cobertura de palha. 

Rui Barbosa não pôde proferir a conferência, por motivo de moléstia, mas em 15 de 

janeiro de 1920, foi visitar a entidade, quando lhe foi prestada comovente homenagem, 

cerimônia que foi presidida pelo jornalista Armando de Campos, redator-chefe de A Tarde, 

diário editado naquela capital. 

A primeira edição da conferência apresentou numerosos erros, alguns deles 

crassos, obrigando a uma Errata no final do volume, com a explicação de que “o 

Conselheiro Rui Barbosa não pôde corrigir esta conferência no autógrafo, impedido pela 

moléstia e pelas agitações que intraqüilizaram os últimos anos de sua vida”. 

Conhecendo a preocupação de Rui relativamente à impressão do texto 

corretamente, a diretoria da entidade beneficiada procurou explicar as numerosas falhas: 

“Também a urgência reclamada pela instituição a que a conferência vai beneficiar, 

justifica a impossibilidade de uma rigorosa revisão pelas pessoas encarregadas desse 

trabalho”. 
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Na sua primeira visita ao Abrigo em 15 de janeiro de 1920, Rui deixou, além de 

uma contribuição financeira pessoal, estas impressões que foram publicadas em fac-símile 

como anexo da primeira edição da conferência: 

Nunca aspirei ao governo de minha terra. Algumas vezes, todavia, momentânea 
veleidade, tenho lastimado não o ser, cogitando no bem que, então, me concederia Deus, 
talvez a graça de fazer aos meus naturais, aos filhos como eu, desse inditoso Estado. Uma 
delas foi hoje, e agora, ao ter diante dos olhos o quadro da miséria infantil, nestas 
quatrocentas crianças, do povo da Bahia, a que se lida por dar educação aqui, neste 
estabelecimento, que um governo inimigo da instrução pública recusa contemplar com 
algumas das migalhas da sua prodigalidade, e abandona, dest’arte, a viver na indigência, 
para acabar de miséria. 

Cidade do Salvador, 15 de janeiro, 1920. 

Vê-se, pois, absolutamente demonstrada a dupla finalidade da conferência que, 

hoje, graças à louvável iniciativa da Escola de Comunicações e Artes da USP, dirigida 

pelo Prof. José Marques de Melo, é reeditada quando seus direitos autorais já se encontram 

no domínio público. 

O objetivo político que significa a revolta de Rui contra a corrupção que alcançou a 

imprensa e o chamamento aos princípios éticos que devem nortear a atividade profissional 

do jornalista e da empresa, encontram-se conjugados com o profundo espírito de 

fraternidade que caracterizou toda a sua vida. 

A conferência A Imprensa e o Dever da Verdade faz recordar uma outra, também 

de enorme repercussão, conhecida como Oração aos Moços que ele escreveu como 

paraninfo da turma de 1920 da Faculdade de Direito de São Paulo, a memorável Academia 

do Largo de São Francisco. Esta conferência, lida em 29 de março de 1921 por Reynaldo 

Porchat, foi editada em 1949 pela Universidade de São Paulo em publicação fac-similada. 

O esquema das conferências desnudas objetivos que se casam, nas reações políticas 

de Rui aos erros e vícios da sociedade, ao nepotismo, à corrupção, ao arbítrio dos 

governantes e, ao mesmo tempo, o chamamento dos jovens para a recuperação moral da 

Nação. 

A “Explicação Prévia” do Prof. José Soares de Melo abre a edição da conferência 

dirigida aos bacharelandos de Direito e esclarece que Rui fizera exames finais na 

Faculdade de São Paulo em 28 de outubro de 1870, quando recebeu seu diploma de 

bacharel e quando em 1920, contando já com 70 anos, foi escolhido para paraninfo, 

portanto, meio século depois de sua formatura. 
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Doente, insistia para que os estudantes escolhessem outro paraninfo, mas teve que 

ceder ao insistente pedido dos acadêmicos. 

Rui encontrava-se em Poços de Caldas, Minas Gerais, onde fazia uma estação de 

cura. Justificou-se com uma declaração do seu médico particular, mas os estudantes 

preferiram adiar a data da formatura para não lhes fugir a oportunidade de tê-lo como 

paraninfo. 

Miguel Couto, seu médico, foi peremptório: “Doente, Rui não pode ir a São 

Paulo”. 

Rui leu o discurso que escreveu para dois estudantes que novamente o procuraram, 

no Rio, e estes trouxeram os originais para o Prof. Reynaldo Porchat para a leitura na 

solenidade de diplomação. 

Circunstância idêntica ocorreu com a conferência A Imprensa e o Dever da 

Verdade que foi lida por João Mangabeira, conforme ele próprio esclarece em seu livro 

Rui, o Estadista da República, Rio, Editora José Olympio, 1943, p.357. 

Várias são as edições dessa conferência. 

Uma delas, talvez a mais difundida, de 1970, deve-se à Editora Organização 

Simões que ignorou a Errata da edição original, reproduzindo quase todos os seus erros. 

Uma das reedições dessa conferência esteve a cargo da Imprensa Oficial da Bahia 

num volume intitulado Lições de Rui, com seleção feita por Heitor Dias que era 

exatamente o diretor daquela empresa gráfica do Estado e lançado em novembro de 1949.  

A conferência A Imprensa e o Dever da Verdade, ali reproduzida, contém inclusive 

subtítulos alterados, com a mutilação de alguns períodos e até a eliminação de longos 

trechos sem qualquer menção a essa circunstância. 

Exemplificando, à página 109 da referida edição, encontra-se o subtítulo “A moral 

dos povos livres”, substituído pelo “O dever da verdade” que por sinal é o título da 

palestra; o subtítulo “A Imprensa” foi substituído por “A vista da Nação”; “Mau governo, 

má imprensa”, por “Amizades suspeitas”, e assim por diante. 

Vê-se como o tempo vai possibilitando modificações do texto que o autor não 

autorizaria e que acabam por deformar as publicações originais. 

Procuramos através de projeto de lei assegurar por intermédio de uma entidade que 

poderia ser oficial ou particular, como a Academia Brasileira de Letras, a verificação da 
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autenticidade das reedições de obras que caíram no domínio público, para evitar esse 

crime contra o direito moral do autor praticado desavergonhadamente no país. 

As editoras que lançam Eça de Queiroz, Machado de Assis, Balzac etc., com a 

redução de capítulos para exploração econômica das obras de criação, organizaram um 

fabuloso lobby tendo como ponto central o argumento de que essa verificação de 

autenticidade era uma censura... 

Nascido em 5 de novembro de 1849 e falecido em 1º de março de 1923, a vida de 

Rui Barbosa foi uma trajetória de trabalho e coerência. Como advogado, foi ousado e 

independente, enfrentando as causas difíceis com a energia e dedicação com que cuidava 

das menores e mais simples questões, sendo por isso mesmo considerado o “advogado das 

causas do povo brasileiro e dos direito humanos”. 

A ele alguns pretendem negar atualidade, esquecidos de que a ação de Rui não 

pode ser limitada no espaço nem no tempo. 

William Stead, jornalista que editava um periódico em Haia, o Courrier de la 

Conférence, dando cobertura à conferência realizada naquela cidade da Holanda, 

referindo-se a Rui (revista Forum, Salvador, 1973, p.15), assim testemunhava a ação do 

representante brasileiro: 

As duas maiores forças pessoais da Conferência foram o Barão de Marshall, da 
Alemanha, e o Dr. Barbosa, do Brasil. Atrás do barão, porém, se erguia todo o poder 
militar do imperador germânico, ali bem à mão e presente a todos os delegados. 

Atrás do Dr. Barbosa, estava, apenas, uma longínqua república desconhecida, com 
exército incapaz de qualquer movimento militar e esquadra por existir. Todavia, ao acabar 
a Conferência, o Dr. Barbosa pesava mais que o Barão Marshall. Maior triunfo pessoal na 
recente Conferência nenhum dos seus membros obteve e tanto mais notável foi, quando o 
alcançou ele, por si só, sem nenhum auxílio estranho. Aliado não tinha o Dr. Barbosa; 
tinha muitos rivais, muitos inimigos e, contudo, vingou àquele cimo. Foi imenso triunfo 
pessoal que redundou em crédito para o Brasil. 

Ele afirmava acreditar na “tribuna sem fúrias e na imprensa sem restrições”. Por 

isso mesmo, declarava abominar “as ditaduras de todo gênero, militares ou científicas, 

coroadas ou populares”. 

Sabia Rui conjugar o exercício da advocacia com a profissão de jornalista e mesmo 

ao empossar-se no Instituto dos Advogados, não omitira a vocação, afirmando: “Duas 

profissões tenho amado sobre todas — a imprensa e a advocacia”. E acrescentou, 

justificando as razões desse compromisso: “Numa e noutra me votei sempre à liberdade e 

ao direito”. 
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Na resposta a Cezar Zama em Esfola da Calúnia, p. 41, está a reafirmação de Rui 

ao dizer que “...jornalista é que eu nasci, jornalista é que sou, de jornalista é que não me 

hão de demitir, enquanto houver imprensa, a imprensa for livre e este resto de liberdade 

nos indicar que a pátria respira”. 

Rui ao se identificar primordialmente como jornalista, lembra Chateaubriand, o 

consagrado escritor francês que assim se qualificou perante o juiz. E Rui se retrata ao 

reproduzir esse fato, comentando: 

Tão múltipla era a sua atividade, em tantas esferas de inteligência era primaz o 
escritor, o historiador, o diplomata, o administrador, o antigo Par de França, tantos títulos 
tinha, e de todos se esqueceu para se condecorar perante os juizes, com o de simples 
jornalista. 

As tribunas judiciária e parlamentar completavam sua atividade jornalística. A 

eloqüência da tribuna não ficava a dever à atividade no jornal, lutando pela República no 

Diário de Notícias, ou na defesa de 47 vítimas do governo de Floriano Peixoto, declarando 

ao Supremo Tribunal Federal, quando defendia o habeas corpus impetrado junto àquela 

Corte de Justiça que “a verdadeira impetrante daquela ordem era a Nação”. 

Mas se reclamava a liberdade, também clamava contra as distorções. Proclamava 

Rui: 

Liberdade! Entre tantas que te trazem na boca, sem te sentirem no coração, eu 
posso dar testemunho da tua identidade, definir a expressão do teu nome, vingar a pureza 
do teu Evangelho; porque no fundo de minha consciência eu te vejo incessantemente, 
como estrela no fundo obscuro do espaço (Antologia de Rui Barbosa, Luís Viana Filho, p. 
45). 

A advocacia e a imprensa foram seus principais instrumentos de luta contra o 

arbítrio, a injustiça, a corrupção. 

Era um herói desarmado, na expressão de Aliomar Baleeiro. Não importava que a 

tribuna fosse a de Haia, sustentando a tese de igualdade das Nações, ou a do Parlamento, 

terçando suas armas com Joaquim Nabuco, Bezerra de Menezes, Silveira Martins, 

Bittencourt Sampaio, Joaquim Manuel de Macedo e tantos outros. 

Afonso Celso o descreve: 

Baixo, franzino, compleição mórbida, parecendo insusceptível do mais leve 
esforço e prestes a desfalecer, falava duas, três, quatro horas consecutivas, sem repousar, 
sem soluções de continuidade, sem se servir de uma nota, sem molhar a garganta, sem que 
um instante a afrouxasse ou se empanasse o timbre de sua voz extensa e mordente. 
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Mas Rui não era apenas o editorialista, o cronista político. Era o jornalista que ia ao 

noticiário policial e dele tirava razões para a dura verrina que sempre caracterizou sua 

pena. 

Certa feita, a Polícia prendera e matara por asfixia a prostituta Ida Maria. 

Imediatamente, Rui (A Imprensa, 21.12.1900) publicava um editorial que assim 

concluía: “É o que está sucedendo com a polícia da prostituição no Rio de Janeiro, cuja 

estupidez, cuja torpeza, cujo selvagismo acaba de tocar logicamente ao auge no caso 

doloroso e fúnebre de Ida Maria”. 

Mas, no dia 22 do mesmo mês e ano, volta Rui pelas colunas de A Imprensa, da 

qual era seu redator-chefe, a examinar o fato policial com o título “Por onde rebenta a 

corda”: 

Ida Maria fechou com o seu triste nome o nosso editorial de ontem, e abre o de 
hoje. Aí estão os resultados, com que o pudor oficial vai conseguindo afastar a prostituição 
dos olhos da sociedade. A cortina, destinada a separar e encobrir, transformou-se na tela de 
um cinematógrafo, onde a publicidade quotidianamente projeta as cenas odiosas da 
mazorca branca, organizada para o uso das relações entre a polícia e o lupanar. Não há dia 
em que um, dois, três episódios famosos da mais vil brutalidade, exercida por homens 
sobre mulheres, por criminosos sobre infelizes, por exploradores sobre explorados, por 
mandões sobre desvalidos, não abra aos olhos das nossas famílias o teatro desse mundo 
maldito, não lhes solicite a curiosidade para os seus segredos, não lhes acorde a simpatia 
pelos seus infortúnios, e não leve as almas honestas, por um confronto inevitável, 
comiserando-se dessa classe abandonada e indefesa, a olhar com desprezo os instrumentos 
da autoridade, que se cevam na agravação inútil daquela desgraça. 

E conclui o editorial: 

Os mais, os demitidos, não eram moralmente responsáveis senão em segundo e 
terceiro grau. De sorte que o engenho malfazejo ficou. Ficaram os inventores. Apenas se 
mudam os serviçais. Outros braços, sob as mesmas cabeças. A corda rebenta pelo lado 
mais fraco, dirá o povo, cada dia mais desiludido. E não terá razão? 

Quando a verrina de Rui se tornava mais áspera, o obrigava a publicar suas 

denúncias como matéria paga, como ocorreu por ocasião de intervenção federal na Bahia. 

Seus artigos, demonstrando a inconstitucionalidade daquela intervenção, reunidos 

posteriormente em volume (O art. 6º da Constituição e a Intervenção de 1920 na Bahia, 

Rio, Castilho Editor, 1920), tiveram que ser publicados como anúncio, porque os jornais se 

negavam a divulgar crítica ao governo central. Luís Viana Filho esclarece que Rui pagou a 

vultosa quantia de 3.200$000 (três contos e duzentos) pelas publicações no Jornal do 

Comércio. 
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No primeiro artigo dessa série, Rui ia direto sobre o Ministro Militar, em 

linguagem que não tinha nada de conformista: “Os bigodes do Ministro da Guerra que 

andam embainhados, voltarão a enkaiserar-se...” 

Sua vocação para a atividade jornalística era sempre lembrada, e por ter sido 

parlamentar é que lhe cabia advertir que “nos países onde o parlamento representa mal a 

Nação, a pena do jornalista vale mais que a eloqüência do orador”. 

Dizia, mesmo, que de suas idéias fixas, a que menos variava era a do jornalismo. 

Lembrava que tinha sido pelo jornalismo que começara sua vida e quando julgava 

terminadas suas “aspirações públicas”, restava-lhe “essa janela de minha alma, por onde 

me acostumei, durante tanto tempo, a conversar, todas as manhãs, para a rua, com os meus 

compatriotas, na mesma plenitude de franqueza com que me dirigisse para dentro de mim 

mesmo”. 

Era o artigo, a crônica, o editorial que o faziam partícipe das preocupações da 

comunidade e que o colocavam em contato direto com o seu público. 

Rui tinha razão em dizer que amanhecera a vida com o jornalismo. 

Abolicionista com Castro Alves, em São Paulo, ingressara no grêmio acadêmico 

Ateneu Paulistano que era presidido por Joaquim Nabuco. 

Seu primeiro artigo tratava da “Centralização das Academias”. 

Com o retorno de Nabuco ao Recife, Rui assume a presidência do Ateneu, e Castro 

Alves é escolhido seu primeiro orador. 

Em março de 1869, voltando das férias que passara na Bahia, Rui propõe o 

lançamento de um jornal abolicionista com título de Radical Paulistano, que circulou a 

partir de 12 de abril daquele ano. 

Curioso observar que para suas conferências, como a que pronunciou em 12 de 

setembro de 1869, os convites traziam uma “declaração expressa” de serem as mesmas 

“extensivas às pessoas menos instruídas”. Era a preocupação de alcançar as classes mais 

modestas da população. O sucesso era garantido e o jornal Correio Paulistano chegava a 

destacar a repercussão de suas palestras. 

Na campanha civilista, em discurso que proferiu na Faculdade de Direito de São 

Paulo (Obras Completas, Rio, 1951, vol. I, tomo I, p. XXVI), ele lembrava a propósito da 

conferência de 12 de setembro de 1869 no Clube Radical que sua estréia “na tribuna 

popular, ainda estudante, foi a defesa do escravo contra o senhor”. 
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O pai de Rui, João José Barbosa de Oliveira, assustava-se com as posições 

avançadas do filho e em 1870, escreve a Rui em contestação às explicações que recebera 

na Bahia: “Estranhastes que teu pai te escrevesse com certa energia, a propósito de teu 

discurso no comício ao povo, da continuação de tuas manifestações radicais...” 

À época, Rui já escrevia não apenas para os jornais acadêmicos, mas, igualmente, 

para a grande imprensa. 

No semanário republicano Radical Paulistano juntamente com Américo de 

Campos, Luiz Gama e outros, articulava-se visando a mudança do regime e a campanha 

abolicionista. No semanário, A Independência (11.06.1868), reagia contra a pretendida 

transferência da Academia do Direito de São Paulo para o Rio de Janeiro. 

Integrou-se à Loja Maçônica (Loja América) para ampliar sua atuação 

abolicionista, sendo escolhido seu orador. 

Empolgava a mocidade acadêmica nas campanhas libertárias, estimulando-a a se 

integrar nos movimentos populares que reclamavam a Abolição e a República. 

E foi nesse clima acadêmico que ele saudou José Bonifácio, o Moço, em 13 de 

agosto de 1868, apelando aos jovens, ou seja, a sua própria geração: “Os combatentes de 

hoje são as aves já em meio do caminho, pousadas nos ramos secos da floresta. A 

mocidade é o futuro, as andorinhas em busca da primavera e de luz”. 

Sua vida acadêmica foi o prenúncio das grandes lutas políticas e de profícua 

atividade intelectual. 

Diplomado bacharel em São Paulo e de volta à terra natal, logo se fixa no Diário 

da Bahia, sendo seu redator-chefe e ali permanecendo durante sete anos. 

Fernando Nery nas “Notas” com que abre o volume Columnas de Fogo, de Rui 

(Rio, Editora Guanabara, 1933), onde se reúnem principalmente os seus artigos publicados 

em A Imprensa, adverte: 

O papel de Rui na imprensa brasileira ainda está para ser escrito, e é assunto que 
merece ser estudado por quem disponha de fôlego largo, pois estudá-lo nessa vasta 
província de sua assombrosa atividade mental equivale a recensear os nossos grandes 
estágios políticos desde 1868 até os primórdios do atual estado amorfo, caótico e anárquico 
em que se debate o Brasil, nesta hora amarga para todos os povos. 

Realmente, partindo dos jornais acadêmicos O Ypiranga e o Radical Paulistano de 

sua época de estudante na Academia do Largo de São Francisco, vamos surpreendê-lo em 

Salvador, aos 24 anos, como redator-chefe do Diário da Bahia, de 1870 a 1879, ou no Rio 

de Janeiro em 1883 a 1884, ou mesmo em 1895, escrevendo com pseudônimo no Jornal 
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do Comércio, os editoriais do Diário de Notícias, do qual foi redator-chefe, em 1889 ou 

em sua nova fase, de 1911 a 1912 e, ainda, no Jornal do Brasil em 1893; em A Imprensa 

(fundada por ele, e secretariada por João Luso) de 1898 a 1901; no Imparcial, no Correio 

da Manhã, de Lisboa, na Tribuna, em O Paiz, do qual em 1884 chegou a ser seu redator-

chefe, mas apenas por três dias, pois segundo Elmano Cardim, Rui discordou da nova 

orientação do jornal sobre o trabalho escravo, deixando, por isso, a chefia de redação. 

A cada insucesso político, Rui voltava com mais força à atividade jornalística. 

Cidadão do mundo, grande defensor do habeas corpus, a Rui não escapavam as 

grandes questões internacionais, especialmente quando elas se vinculavam à defesa dos 

direitos humanos e da igualdade das Nações. 

O mundo o conhecia como “o pequeno homem”. 

Michel Simon em Rui, livro que traz como abertura uma mensagem de Paul 

Claudel (Rio, Edição Casa de Rui Barbosa, 1949), bem retrata sua figura internacional, 

quando descreve sua adesão às nações invadidas na Primeira Grande Guerra: 

Nous sommes en 1914. L’Allemagne de Guillaume II vient de déclarer la guerre à 
la France et a l’Angleterre, et à la Russie, pas seulement à ces trois pays, mais au monde 
entier, aux principes sacrés sur lesquels repose la civilisation chrétienne. Ses armées onte 
passé la frontière, pas seulement la frontière de la Belgique et de la France, celle du Droit. 
Et aussitôt la première voix à s’élever, la première protestation, est celle du petit homme. 

Não é só. 

De janeiro a junho de 1895, no Jornal do Comércio, do Rio, inicia com longos e 

fundamentados artigos, a campanha em defesa de Dreyfus, cujo processo tornou-se famoso 

em razão da injustiça praticada contra o tenente judeu das Forças Armadas Francesas. 

Percorre o Brasil e vai a Buenos Aires em companhia de Jean Jaurés, o político e 

jornalista francês, fundador de L’Humanité, proferindo conferências em defesa de Dreyfus. 

Michel Simon em livro já citado (p. 85), afirma que o próprio Dreyfus declarou a 

um diplomata português em Genebra, na Suíça, que Rui Barbosa fora o primeiro a afirmar 

sua inocência, antes mesmo de Bernard Lazare e Emile Zola. 

No correr de 1895 escreve, também de Londres, para o Jornal do Comércio, sobre 

a filosofia cristã e o livro de Balfour, The Foundations of Belief, a guerra sino-japonesa, o 

Congresso e a Justiça no regime federal, analisando as relações dos Poderes Judiciário e 

Legislativo. 

E está aí a origem de suas Cartas da Inglaterra. 
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Durante seu exílio, na Inglaterra, não perdeu o contato com o jornal. De Londres 

enviava seus trabalhos para o Jornal do Comércio, sendo dessa época os artigos em defesa 

de Dreyfus, antecipando-se ao J’Accuse, de Emile Zola, cuja denúncia obrigou a revisão 

processual. 

Embora livre de dogmatismos, como bem revela em O Papa e o Concílio e na 

Carta Constitucional de 1891 que a ele devemos, primordialmente, sua vivência espiritual 

era profunda. 

Assim ele se revela nos numerosos escritos e, especialmente, na Oração aos 

Moços. 

Em novembro de 1919, conferência que pronunciou na cidade de Feira de Santana, 

na Bahia, Rui dizia: 

Se o poder se regesse pela lei do Evangelho, regido seria o mundo pela lei do 
amor, que é a lei de Jesus. Mas o poder não conhece o Evangelho senão para o desprezar. 
Toda essa gente nos olha de cima para baixo, vai à missa ou se ajoelha nos templos, veste a 
opa das procissões, ou beija a mão aos ministros do Senhor, brilha nas devoções, ou priva 
com o clero, mas enchem de fel a vida do próximo, acossam de iniqüidades os pequenos, e 
espremem até o sangue o coração dos seus semelhantes. É que não conhecem do 
Evangelho senão o avesso. 

Sua crítica à hierarquia eclesiástica está bem articulada o O Papa e o Concílio, bem 

demonstrando que para ele o seu Deus não era 

o Deus dos dogmáticos, dos intolerantes, dos fanáticos, dos que reduzem a divindade à 
encarnação das paixões do homem a forma mais grosseira da idolatria e do politeísmo, mas 
a realidade suprema do universo, a fonte de todos os valores eternos e sacrossantos da vida, 
sem a qual a justiça, a liberdade, o bem e a verdade em todos as suas formas e em todas as 
suas expressões se esvaziam, perdendo o seu dinamismo e o seu poder fecundador do 
caráter e da tarefa de cada dia (citação reproduzida em O Estado de S. Paulo, de 
1.03.1973). 

Os que o acusaram de prolixo e alheio aos problemas da educação ignoraram seus 

projetos e pareceres apresentados ao Congresso ou suas observações críticas à 

Universidade. 

Em A Ilustração Brasileira e a Idéia da Universidade, edição da Faculdade de 

Filosofia, Ciência e Letras da USP, 1959, p. 373, vamos encontrar trechos do Relatório de 

Rui Barbosa transcritos por Roque Spencer Maciel de Barros. 

Um dos trechos ali transcritos, bem definem a opinião de Rui sobre a matéria: 

A idéia de Universidade, vós o sabeis, não se reduz em sua realização objetiva à 
concentração em certo e determinado local de três, quatro ou cinco estabelecimentos de 
instrução superior. Deve ser a tradução da síntese do saber, ligadas entre si as partes 



RUI BARBOSA – A IMPRENSA E O DEVER DA VERDADE 

 13 

integrantes de cada uma das instituições de que ela se há de compor, e relacionadas estas 
umas com as outras de modo que continuam um todo harmônico, animado do mesmo 
espírito e tendendo ao mesmo fim;... deve ser o centro pedagógico, e o motor da inspeção, 
que promoverá e realizará, etc. etc. 

Rui Barbosa, aos 31 anos de idade, foi relator do Decreto n.º 7.247, de 19 de abril 

de 1879, como membro da Comissão de Instrução Pública do Legislativo e teve 

oportunidade de fazer uma análise realista da política educacional. 

Nesse parecer e em outros na mesma Comissão, Rui via a educação como 

investimento e, por isso mesmo, insistindo sempre em mais recursos para o setor. 

Insurgiu-se contra o ensino religioso obrigatório nas escolas que “transforma o 

professor em um serventuário da sacristia, e a infância escolar em um rebanho de 

catecúmenos do clero” (Obras Completas, edição Casa de Rui Barbosa). 

O Ministro do Império Rodolfo Epifânio de Souza Dantas, comentando o parecer 

de Rui sobre a proposta de Reforma do Ensino Secundário e Superior, de 13.04.1882, 

observara que o seu parecer “deixar-nos-á de pé ante o mundo e tu haverá construído para 

esta fase da civilização brasileira um monumento que há de deixá-la bem com o século” 

(Obras Completas, vol. 1, tomo I, transcrita por Thiers Martins Moreira em sua 

apresentação). 

Pelas suas posições avançadas, Rui via a Universidade como um poder autônomo e 

não como instrumento de outro poder. 

Aliás, sua preocupação com a educação e, particularmente, com a missão moderna 

da Universidade, não estava distante dos conselhos que transmitiu aos jovens acadêmicos 

de São Paulo, como paraninfo, e que iam das críticas ao Judiciário às deformações do 

Executivo e às omissões do Legislativo. 

Assim, aconselhava: “Não sejais, pois, desses magistrados, nas mãos de quem os 

autos penam como as almas do purgatório, ou arrastam sonos esquecidos como as 

preguiças do mato”. 

E também os aconselhava a “não fazer da banca balcão, ou da ciência mercatura”, 

mas “servir aos opulentos com altivez e aos indigentes com caridade”. 

A Imprensa e o Dever da Verdade é fonte inesgotável para citações, toda vez que o 

problema da comunicação, suas questões éticas, a responsabilidade e a função social dos 

meios de informação coletiva e o dever profissional do jornalista e da empresa são 

colocados em exame. 
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Quando Rui afirmava que “a imprensa é a vista da Nação” e discorria sobre sua 

necessidade e os riscos de sua falta, incluía o quadro que ele considerava precário daqueles 

dias em que “a publicidade se avariou, e em vez de ser os olhos por onde se lhe exerce a 

visão, ou o cristal que lha clareia, é a obscuridade, onde se perde”. 

Penetrou os aspectos éticos da ação oficial, com o governo subornando jornais, 

através de “recursos diabólicos”. 

Ligou os regimes de responsabilidade à fiscalização da comunidade, que se faz 

operante através da imprensa e advertiu a todos dos riscos do suborno dos jornais e dos 

jornalistas, acusando quem “tem a religião do embornal, guarda a fé na manjedoura, ou no 

cocho, e adora o milho”, ou seja, o milho que “é o ídolo dos afocinhadores da mentira”. 

Defendeu o dever de informar sem omissões, fixando critérios éticos que, se 

pudessem vingar, fariam da imprensa o escudo em que a sociedade se resguardaria da 

mentira oficial e se prepararia melhor para reformar o Estado, colocando-o em condições 

de servir a comunidade não aos governantes. 

Por isso é que, depois de afirmar que Deus deixou ao homem três âncoras — o 

amor da Pátria, o amor da liberdade e o amor da verdade — citou o princípio que fora 

enunciado por Gladstone, falando pelo governo da Rainha Vitória ao agradecer o “valioso 

apoio” do Times, subscrevendo se lema, segundo o qual “nunca se deve encobrir ao 

público circunstância alguma, quaisquer que sejam os inconvenientes de sua divulgação”. 

A fixação desse princípio ético recebeu na Conferência de Rui o subtítulo “A moral dos 

povos livres”, demonstrando a profundidade, a oportunidade e a permanência do conceito 

como fundamental à sobrevivência, não apenas da imprensa livre, mas dos povos 

soberanos. 

E completa, mais adiante, seu pensamento, ao citar Rhodes (History, V, p. 217) que 

ressalta; “a um povo livre não se deve ocultar coisa alguma do que tão intimamente o 

interessa”. 

Defende, de outra parte, o direito de penetrar até mesmo na privacidade do homem 

público, quando a sociedade tenha a necessidade de conhecê-lo na intimidade, até para que 

possa dar-lhe o voto de confiança ou rejeitar-lhe a outorga de um mandato popular. 

Nesse sentido, suas palavras ficam marcadas na conferência que pronunciou sobre 

A Imprensa e o Dever da Verdade, quando declarou: 

O poder não é um antro, é um tablado. A autoridade não é uma capa, mas um farol. 
A política não é uma maçonaria, e sim uma liça. Queiram ou não queiram, os que se 
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consagraram à vida pública, até à sua vida particular deram paredes de viro... Para a Nação 
não há segredos; na sua administração não se toleram escaninhos; no procedimento dos 
seus servidores não cabe mistério; e toda encoberta, sonegação ou reserva, em matéria de 
seus interesses importa, nos homens públicos, traição ou deslealdade aos mais altos deveres 
do funcionário para com o cargo, do cidadão para com o país. 

A lição permanece intocável, pois as veleidades do homem público devem ficar sob 

as luzes dos refletores que permitam à comunidade conhecer os que pretendem representá-

la. 

E mais atual ele se revela quando renova a advertência no mesmo tom em que 

escreveu a palestra para o Abrigo dos Filhos do Povo, na Bahia, fundado “em 3 de março 

de 1918 pelo proletário Raymundo Frexeiras”, conforme consta das “Notas” do anexo da 

primeira edição. 

Para ele, a imprensa não significa simplesmente uma liberdade individual, mas uma 

instituição de ordem pública e, por isso, conclui que “não se suprime essa liberdade, senão 

para ocultar a ausência das demais”. 

Não foi sem razão que a cidadania do país se ergueu para homenageá-lo quando 

seu corpo franzino desceu ao chão para voltar ao pó, deixando um facho de luz que 

atravessa os tempos e as geografias. 

Junto ao seu túmulo, João Mangabeira, que havia lido na Bahia a conferência A 

Imprensa e o Dever da Verdade, no impedimento de Rui, lembrou que sobre ele se haviam 

concentrado as preterições política, as injustiças dos partidos, as violências do poder e do 

ostracismo, mas arrematou com a exclamação de que “o gênio dá apenas por horas a 

impressão da morte”. 

 

 

 

Freitas Nobre 

Prof. da Escola de Comunicações e Artes 

ECA-USP 
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Senhores 

Ninguém terá mais pena que eu dos grandes auditórios condenados por si mesmos 

a ouvir as minhas conferências, largas e derramadas como costumam ser. Ninguém se 

condoerá mais que eu dessas vastas assembléias, cuja abnegação de si próprias as oferece 

(coisa estranha e desnatural), tão de sua vontade e tantas vezes, ao suplício de virem 

escutar um orador palavreiro e tedioso, qual me pintam os meus inimigos. 

Não basta a me absolver de tamanha culpa o serem esses mesmos comícios e, como 

os outros, este de agora, os que vêm buscar estas maçaduras, os que a elas de boa mente se 

entregaram. 

Poderiam ser, quiçá, pecadores em via de arrependimento, que, dando neste gênero 

singular de macerações, quisessem aqui ciliar-se das suas dores de consciência, sujeitando 

espinhaço e lombo à rijeza e desmedimento destas. 

Então, ainda que se dessem essas boas almas, elas mesmas, de pura vontade sua, ao 

tormento dos meus discursos, não era de bom cristão desapiedar-me eu tanto do próximo, 

que me sentisse bem no papel de instrumento destes tratos de bordoada seca em quem ma 

não devia merecer. 

Mas, senhores, considerai, antes de mais nada, que, nisto houvera mal, não poderia 

haver maldade; pois, com as minhas moedeiras, o primeiro moído, e de ordinário mais que 

todos, há de ser o seu próprio autor. 

Atentai, depois, em que nada são do meu gosto estas canseiras, vossas e minhas. 

Não o são, nem podem ser. Antes a elas me acuam os meus perseguidores, sem razão, 

justiça, nem verdade; e, posto entre o cutelo e a parede, ou lhes hei de entregar a reputação 

e as idéias, como a bolsa a salteadores, ou vindicá-las a todo o poder que eu possa, 

esgotando as larguezas e franquias reconhecidas sempre, em toda a parte reconhecidas, 
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não só na legítima defesa da vida e inteireza física, mas na da honra, na do nome, a das 

convicções, que mais do que aqueloutra vale e presta. 

Isto posto, esta minha a que por aí chamam prolixidade, bem fora estaria de 

merecer os desprezilhos, que nesse vocábulo me torcem o nariz. A mais copiosa das 

orações não é, ainda assim difusa, quando o assunto não comporta menos dilatado 

tratamento. Não haverá prolixidade, em não havendo sobejidão; e o discurso não entra a 

cair no vício de sobejo, senão quando excede a medida à matéria do seu tema. Só principia 

a superabundância, onde se começa a descobrir a superfluidade. 

Nestas apreciações de tamanho não se percam de vista as noções de relatividade e 

proporção. A Ilíada consta de vinte e quatro rapsódias, e de vinte e quatro a Odisséia. Já o 

grande poema de Virgílio, a Eneida, não se compõe senão de doze livros, nem mais de 

outros tantos de Mílton ao seu Paraíso Perdido. Com Os Lusíadas ainda baixa a conta: são 

apenas dez cantos. Mas os da Divina Comédia montam a cem. E quem, por isto, irrogaria 

ao Dante a nota de perluxo? O florentino responderia com vantagem, que, onde couberam 

os heróis de Homero, Virgílio, Mílton e Camões, não caberia o inferno, o purgatório e o 

paraíso, Deus, o tempo e a eternidade. 

Num hectare há, decerto, muito menos prolixidade que num quilômetro quadrado. 

Mas evidentemente, onde se acomoda um jardim ou uma chácara, não haverá espaço, onde 

chegue uma aldeia, ou uma cidade. Muito mais avulta e pesa um tonel do que um litro. 

Mas ninguém meterá duas pipas de vinho numa garrafa. 

Assim, o escritor curto em idéias e fatos será, naturalmente, um autor de histórias 

curtas, assim como de um sujeito de escasso miolo na chola, de uma cabeça de coco 

velado, não se poderá esperar senão um político “de breves análises” ou chochas tolices. 

Mas, onde não minguar o conteúdo, não pode ser minguado continente. 

Em quatro palavras se poderá encartar uma calúnia. Mas pode ser que a 

demonstração da falsidade não caiba toda num discurso. Uma só proposição dará, talvez, 

para se verter no espírito humano um erro tremendo. Mas, uma vez lançado ao mundo, 

sabe Deus que de contestações, raciocínios e debates se não cansariam, porventura, ainda 

assim, debalde, em lhe dar combate. 

Legítima defesa 

Quando, por exemplo, me quiseram criminar de inimizade às classes militares, 

bastaram duas palavras, para articular a intrujice. Está mesmo nos interesses da mentira a 
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brevidade em investir e saltear; pois, quanto mais encolhida, menos dará por onde a 

colham. Mas, justamente porque nada miudeia, nada restringe, e não distingue nada, por 

isso mesmo obriga ela o caluniado a varrer todo o espaço da sua vida, abrangível no vago 

e amplo da refalsada assacadilha. 

Ora esse campo, no meu caso, era o de uma existência, por onde, vai para mais de 

quarenta anos, se precipitam, quase em torrente, idéias e atos, agitações e lutas, reveses e 

conquistas, de que a história do país guarda vestígios sensíveis. E toda essa extensão me 

era necessário inquirir, correr, esquadrinhar, para tirar a limpo a minha inocência, com os 

passos do meu caminho, com os documentos da minha ação, com os pedaços da minha 

vida. 

Sem esses dados, palpáveis de liquidação, acabaria eu, por fim, malbarantando 

tempo e trabalho. Era materializando a prova, meridianizando a evidência, matematizando 

a certeza, que eu havia de opor, um dia, paradeiro mortal a invencionice de tão má morte, 

mas tão dura de morrer. 

Como, porém, vingaria eu não me sair em vão desse intento, a não ser juntando a 

cada asserto o seu documento específico? a não ser avultando cada episódio relevante no 

seu meio histórico, por onde se lhe aviste a expressão, e se lhe descubra o caráter? a não 

ser ganhando à intriga palmo e palmo a superfície, onde ela se incrustou como sarna 

castelhana? a não ser carregando o discurso de copiosidades e longuras, a que não 

perdoaria um orador galante, ligeiro e cortesão do mimo de ouvintes melindrosos? 

O orador e seus auditórios 

Pouco se me dará, pois, de que, entre certa laia de gente, se abocanhem de 

estopadas estes meus colóquios com o povo, quando os que deles se maçam não vêm a ser, 

afinal, senão os que eles amassam. Em vez de os desapreçar por excesso nas dimensões, 

como a gêneros de refugo, nos quais com a quantidade apenas varia o custo do carreto, 

muito mais justo seria havê-los na estima, em que os deve cotar a honra do acolhimento, 

com que sempre me têm distinguido, em condições extraordinárias de apreço e aplauso, 

todos, os auditórios, entre os quais até agora se me deu azo de falar. 

Não negaria eu, decerto, quanto vai de temeridade em me alongar tanto quanto da 

medida usual me tenho alongado, quando me abalanço a falar, como tantas vezes me tem 

acontecido, a multidões por três e quatro horas a reio. Mas não será menos certo que, 

durante essas três ou quatro horas de enfiada, me têm elas sempre escutado a pé, quedo, 
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não a se espreguiçarem, não cochilando, bocejado, ou sussurrando, mas atento, 

comovendo-se, exaltando-se, indignando-se comigo, sublinhando, ponteando, 

interrompendo, a cada período, a cada momento, às vezes frase a frase, com os sinais mais 

calorosos de adesão, com aplausos gerais, com apartes de solidariedade, que não raro vão 

até além da intenção do orador; e, ao acabar de cada um desses meus estirões, que a 

incansável acrimônia dos meus desafetos pinta como chorros de palavreado, o recinto 

contém ainda a mesma concorrência do começo, não aumentada, porque já de princípio 

mais não comportava.  

Ora nunca houve, em nenhum desses comícios que me têm dado a honra de afluir 

aos meus sermões de pregador excomungado pelos ortodoxos do poder e seus asseclas, — 

em nenhum deles houve jamais atrativos de espécie alguma, com que se pudessem 

desentediar ouvintes aborrecidos. Nem cantores, como na ópera. Nem intervalos, como no 

teatro. Nem sinfonias, como nos concertos. Nem músicas, como nas festas. Nem distrações 

de qualquer ordem, como nos jogos, nas corridas, nos bazares, nas quermesses. Nada mais 

que o orador e sua oração, espraiada em horas sucessivas de audição ininterrupta. 

Que enigma então seria o do persistir de tais concorrências, o da renovação e 

vibração desses auditórios pés-de-boi e coiros-de-anta, que, quanto mais sovados, mais 

agradecidos pela sovadura, mais entusiasmados com o sovador? que armazenam horas de 

sova, palmeando, em lugar de gemerem, ou dormirem, de vaiarem, ou se evadirem? que, 

convidados outras vezes, outras tantas volvem, recontentes, ao sovadoiro, como se, 

insaciáveis de moidelas, ardessem, na inconcebível mania, por novos derreaços? Que 

mistério seria o dessa atração inexplicável, a não supormos no público das mais cultas 

metrópoles brasileiras um mal desconhecido, uma espécie de cretinação ainda não 

registrada nos quadros nosológicos do hebetismo? 

Nesses concursos extraordinários, que, aqui, no Rio, em Minas, em São Paulo, me 

têm dado tantas vezes a sua atenção, e com o fervor de suas simpatias me têm aviventado, 

vimos representar-se, vezes sem conta, a nata da sociedade brasileira, a flor das suas várias 

classes, o escol de todas as profissões, o melhor da nossa cultura. 

Todos esses elementos seletos da nossa civilização, todos esses dignos exemplares 

das nossas qualidades morais, toda essa contribuição da inteligência nacional, do progresso 

nacional, do civismo nacional, se têm juntado, entretanto, e tornado a juntar, inúmeras 

vezes, para ouvir e aplaudir, animar e vitoriar, nas suas reincidências, o brasileiro 
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degenerado, o malfeitor público, o cadimo réu de incivismo, que, de relapsia em relapsia, 

acabou constituindo-se o criminoso-mor do Brasil. O escândalo do seu pudor a trombeta 

da sua desonra. 

O grande criminoso 

Ouvistes bem, senhores? (Volvo a este assunto, porque as provocações reteimam.) 

Atentastes bem, senhores? Há, hoje em dia, nesta nossa terra, um réprobo, um precito, um 

anátema da nação, que, de uma política, uma sociedade e um regímen cândidos como o 

arminho e intemeratos como a neve, põe timbre em fantasiar um regímen, uma sociedade e 

uma política indignas de um povo livre, de uma raça honesta, de uma sociedade civilizada. 

Esse maníaco da infamação de seu país sou eu. Na pureza da honra desse país só uma 

nódoa existe: a da minha existência. 

Se, daqui a dois anos, ao celebrar do nosso centenário nacional, me houvesse Deus 

chamado à sua paz, o nosso torrão natal se acharia escorreito, límpida a nossa reputação 

como a de um recém-nascido, esplendente a nossa candideza como a de um recém-

nascido, esplendente a nossa candideza como a de uma estrela desnublada; e, no bródio da 

emundação desagravadora, poderiam bailar a ronda dos inocentes, sobre a minha maculada 

memória, os moralistas do segredo, os doutores da hipocrisia e os rabinos da mentira. 

Segredo e mentira 

Vede, senhores, vede se não é a clandestinidade, a hipocrisia, a mentira o que eles 

querem, a se lhes meteu nos cascos obrigar-me a querer. A minha culpa mais crime de 

leso-civismo está em clamar contra uma praga pública, de cuja existência todos sabem, 

todos se lastimam, todos se aterram, mas na qual poucos ousam pôr a boca; porque, 

murmurando-a, se arrisca o temerário aos despiques de um poder irresponsável, que, 

moralmente, põe e dispõe da vida e da morte, dando ou tirando a honra, erigindo ou 

demolindo nomeadas, convertendo a santidade em corrupção e a corrupção em santidade. 

A imprensa 

A imprensa é a vista da Nação. Por ela é que a Nação acompanha o que lhe passa 

ao perto e ao longe, enxerga o que lhe malfazem, devassa o que lhe ocultam e tramam, 

colhe o que lhe sonegam, ou roubam, percebe onde lhe alveja, ou nodoam, mede o que lhe 

cerceiam, ou destroem, vela pelo que lhe interessa, e se acautela do que a ameaça. 
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Sem vista mal se vive. Vida sem vista é vida no escuro, vida na soledade, vida no 

medo, morte em vida: o receio de tudo; dependência de todos; rumo à mercê do acaso; a 

cada passo acidentes, perigos, despenhadeiros. Tal a condição do país, onde a publicidade 

se avariou, e, em vez de ser os olhos, por onde se lhe exerce a visão, ou o cristal, que lha 

clareia, é a obscuridade, onde se perde, a ruim lente, que lhe turva, ou a droga maligna, 

que lha perverte, obstando-lhe a notícia da realidade, ou não lha deixando senão 

adulterada, invertida, enganosa. 

Já lhe não era pouco ser o órgão visual da nação. Mas a imprensa, entre os povos 

livres, não é só o instrumento da vista, não é unicamente o aparelho do ver, a serventia de 

um só sentido. Participa, nesses organismos coletivos, de quase todas as funções vitais. É, 

sobretudo, mediante a publicidade que os povos respiram. 

Todos sabem que cada um de nós tem na ação respiratória, uma das mais 

complexas do corpo, e uma das em que se envolvem maior número de elementos 

orgânicos. A respiração pulmonar combina-se com os tecidos, para constituir o sistema de 

ventilação, cuja essência consiste na troca incessante dos princípios necessários à vida 

entre o ar atmosférico e o sangue, da circulação do qual vivemos. Nos pulmões está o 

grande campo dessas permutas. Mas os músculos também respiram, e o centro respiratório 

se encontra, bem longe do aparelho pulmonar, nesse bulbo misterioso, que lhe preside à 

respiração, e lhe rege os movimentos. 

Da mesma sorte, senhores, nos corpos morais, nas sociedades humanas, essa 

respiração, propriedade e necessidade absoluta de toda célula viva, representa, com a 

mesma principalidade, o papel de nutrição, de aviventação, de regeneração, que lhe é 

comum em todo o mundo orgânico, animado ou vegetativo. 

Nos indivíduos, ou nos povos, o mundo espiritual também tem a sua atmosfera, 

donde eles absorvem o ar respirável, e para onde exalam o ar respirado. Cada um dos entes 

que se utilizam desse ambiente incorpóreo, desenvolve, na sua existência, graças às 

permutas que com esse ambiente entretém, uma circulação, uma atividade sangüínea, 

condição primordial de toda a sua vida, que dele depende. Não há vida possível, se esse 

meio, onde todos respiram, lhes não elabora o ar respirável, ou se lhes deixa viciar pelo ar 

respirado. 

Entre as sociedade modernas, esse grande aparelho de elaboração e depuração 

reside na publicidade organizada, universal e perene: a imprensa. Eliminai-a da economia 
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desses seres morais, eliminai-a, ou envenenai-a, e será como se obstruísseis as vias 

respiratórias a um vivente, o pusésseis no vazio, ou o condenásseis à inspiração de gases 

letais. Tais são os que uma imprensa corrupta ministra aos espíritos, que lhe respiram as 

exalações perniciosas. 

Um país de imprensa degenerada ou degenerescente é, portanto, um país cego e um 

país miasmado, um país de idéias falsas e sentimentos pervertidos, um país, que, explorado 

na sua consciência, não poderá lutar com os vícios, que lhe exploram as instituições. 

Do ótimo ao péssimo 

O ótimo facilmente desanda, aqui, no péssimo. Quanto maior o bem, maior o mal, 

que da sua inversão procede. Nada mais útil às nações do que a imprensa na lisura da sua 

missão. Nada mais nefasto do que ela mesma na transposição do seu papel. Se o fiel der 

em ladrão, não haverá, neste mundo, ladrão tão perigoso. Porque bem poucos são os que 

dos seus guardas se guardam. Quis custodiet custodes? Sendo eles os a quem se confia a 

chave ou vigilância da caixa, em se lhes inclinando o ânimo à prevaricação, o remédio já 

chegará tarde, quando a malversação já houver levado os malversadores ao senhorio, e 

reduzido à sujeição os enganados. 

Todo o bem que se haja dito, e se disser da imprensa, ainda será pouco, se a 

considerarmos livre, isenta e moralizada. Moralizada, não transige com os abusos. Isenta, 

não cede às seduções. Livre, não teme os potentados. 

Na sua liberdade, já em 1688, via o Parlamento de Inglaterra “o único recurso 

pronto e certo contra os maus”. E não exagerava. Como não exagerou Sieyès, dizendo que 

“não há liberdade sem a da imprensa”. Como não exagerou Royer-Collard em dizer que “a 

imprensa, ainda, mais que necessidade política, é uma necessidade social”. Como não 

exagerou quem disse que a imprensa é a garantia de todas as garantias. Como não me 

parece ter exagerado quem escreveu que a civilização, extinto o jornalismo, nos daria a 

impressão de um como fim do mundo. 

Mas, se não há demasia em tantas e tais homenagens (nem lhas terá ninguém 

rendido mais do que eu) e se o direitos dessa instituição providencial vão ao ponto de 

entenderem, num país de bom senso como a Grã-Bretanha, estadistas do gênio de Pitt que 

“a imprensa deve tocar o encargo de se corrigir a si própria”, — por isso mesmo não há, 

para qualquer sociedade, maior desgraça que a de uma imprensa deteriorada, servilizada, 

ou mercantilizada. 
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Tampouco haverá bem mais arriscado a depravar-se em mal do que esse bem dos 

bens, numa nação como a nossa, cujo governo, de relações ordinariamente extintas com os 

seus deveres, busca apagar as luzes e correr os reposteiros sobre as cenas da sua habitual 

imoralidade. 

Mau governo, má imprensa 

Todos os regimens que descaem para o absolutismo vão entrando logo a contrair 

amizades suspeitas entre os jornais. Bem se sabe, por exemplo, o que, a tal respeito, foi o 

império de Napoleão III. Mas na Alemanha, debaixo da influência bismarckiana, é que se 

requintou, em proporções desmedidas e com inconcebível generalidade, essa anexação da 

publicidade ao governo. 

Vai por cerca de cinqüenta anos que um historiador prussiano, dos mais notáveis de 

sua terra. Professor Wuttke, lente na Universidade de Leipzig, escrevia o seu célebre livro 

sobre a verba dos reptis (Reptilienfond), livro clássico no assunto. 

Por ele se veio a saber que, com o nome de Repartição da Imprensa, Bismarck 

estabelecera, às margens do Spree, a mais vasta fábrica de opinião pública até então 

conhecida, e lhe derramara as filiais pelo mundo inteiro. 

É um depoimento estupendo acerca desse terrível mecanismo, graças ao qual, há 

mais de meio século, já o gabinete de Berlim se considerava “senhor de toda a imprensa”. 

Foi por esse meio que se aparelhou a vitória alemã contra a Áustria, em 1866, se vingou o 

triunfo alemão contra a França, em 1871, e estava organizada para 1914 a inundação do 

mundo pela Alemanha. 

Por meio desses recursos diabólicos é que, desde a falsificação da ordem do dia de 

Benedeck, no primeiro desse assaltos, e a do telegrama de Ems no segundo, até às 

monstruosas fábulas que caracterizaram o terceiro, se maleou, nas forjas da mentira, para a 

execução das vontades da casta militar, essa nacionalidade enganada e alucinada, que 

desperta agora aturdida entre as decepções da mais inesperada realidade. 

A surpresa desse acordar entre ruínas tais, desse cair de tão vertiginosa altura em 

tão incomensurável abismo, lampeja com uma claridade sinistra sobre o regímen, que ora 

se vai introduzindo no Brasil, de apagamento da consciência das nações pela imersão 

habitual do seu espírito e costumes na cultura da mentira. 
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Maus exemplos 

Ora, assim nas autocracias, como nas oligarquias, o poder corre ao encontro dos 

maus exemplos, como a limalha ao do ímã. 

No Brasil, a Monarquia não padeceu, sensivelmente, desse vício. Mas a República, 

adernando logo ao começo da sua inauguração constitucional, como nau que mete água 

dentro ao sair do porto, simpatizou com esses modelos, e foi já, desde os seus mais verdes 

anos, prematurando, com a corrupção da sua primeira idade, a obra do tempo. 

Irresponsabilidade 

Só onde os povos se costumaram a tomar contas aos seus administradores, e estes a 

dar-lhas, é que os homens públicos apreciam as vantagens dos regimens de 

responsabilidade. 

Nestes aleijões constitucionais da América Latina, como o Brasil, nestes míseros 

tolhiços de repúblicas, que tais qual o pau torto de nascença, tarde, mal ou nunca se 

endireitam, o ideal dos governos está na irresponsabilidade. 

Essa intransigência em que o nosso mundo político se abrasa pelo sistema 

presidencial, negando pão e água a qualquer traço de ensaio das formas parlamentares, não 

se origina, realmente, de nenhum dos motivos assoalhados, não tem nascença em 

considerações de ordem superior, não vem de que os nossos políticos bebam os ares pela 

verdadeira prática republicana. Não, senhores. Pelo contrário, o de que se anda em cata, é 

só da irresponsabilidade na política e na administração. 

Na irresponsabilidade vai dar, naturalmente, o presidencialismo. O 

presidencialismo, senão em teoria, com certeza praticamente, vem a ser, de ordinário, um 

sistema de governo irresponsável. 

São os sólidos costumes políticos dos Estados Unidos e o vigor daquela 

extraordinária democracia o que ali escoima o presidencialismo desse caráter, para volta 

ao qual, aliás, de contínuo lhe está fazendo força a índole do regímen. 

Imprensa e presidencialismo 

A expressão dominante desses costumes é a imprensa, que, nos governos dessa 

fórmula constitucional, substitui, como órgão da opinião pública, o mecanismo da 

responsabilidade ministerial nos países parlamentares. 
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Era mister, pois, inutilizar a imprensa, tirando-lhe a virilidade, emasculando-a 

n’alma, jarretá-la de pés e mãos, para não atacar, nem resistir, avezá-la a pôr loja de 

algibebe e casa de encobrideira, onde os governos sobrevestissem os rebuços de suas 

mascaradas, e encantoar, com as presas dos seus crimes, a verdade dos seus atos. 

O pior messalinismo 

Converter o nosso jornalismo, todo, em feira de chatins, certo que o não poderiam. 

A melhor e, com probabilidade, a maior parte dele escaparia do vergonhoso 

industrialismo. 

O cálculo, porém, está em que, encravados alguns focos de pestilência no meio do 

povoado, todo ele, de grau a grau, se vai apestando. 

Mas o fino da esperteza consistiria, principalmente, em que, contestando a 

imprensa com a imprensa, fronteando com a imprensa veraz a imprensa professa na 

mentira, açulando contra a imprensa incorrupta uma imprensa de todas as corrupções, 

lograria este sistema desatinar a opinião pública, deixá-la muitas vezes indecisa entre o 

rasto da verdade e o da mentira, ou, muitas outras, induzi-la a tomar a pista falsa pela 

verdadeira. 

Nestas suas traças não errou o tino dos políticos brasileiros. Muitas almas se 

abroquelaram à sua inteireza, e não caíram. O jornalismo não perdeu todos os presídios da 

sua honra. Mas ainda aqui se viu que é sempre sem número o número dos tratantes, que a 

ralé dos traficantes não tem conta. Ao derredor do poder formigueja a multidão venal, e os 

governos, se algum embaraço topam, é em dar vazão ao número de mascates da palavra 

escrita. 

Por mais que o público os conheça, estes vacilam, aqueles desnorteiam, 

aqueloutros já suspeitam, ou chegam a crer, e, quando não pegam as bichas no país, vão 

pegar no estrangeiro, onde as agências amesendadas ao banquete do orçamento roboram 

com a venalidade telegráfica a venalidade jornalística, irmanadas e amatalotadas na obra 

torpe de embair a nação e o mundo. 

Toda essa triste súcia, podre dos quatro costados, não distingue entre Deus e o 

demo. Mas tem a religião do embornal, guarda a fé na manjedoura, ou no cocho, e adora o 

milho. O milho é o ídolo dos afocinhadores da mentira. 

Outrora se amilhavam asnos, porcos e galinhas. Hoje em dia há galinheiros, 

pocilgas e estrebarias oficiais, onde se amilham escritores. 
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Mas, de cúmulo em cúmulo, a mais ainda, é que, no próprio seio do jornalismo, se 

lança de uns a outros o labéu de “amilhado”, e, entre os seus membros, nas reconvenções e 

retaliações e recriminações ordinárias, se conjuga em todos os tempos, modos, números, 

ou pessoas, o verbo amilhar. 

Eis o que eu digo, o que eu disse, o que eu tenho dito, o que eu direi; e, se todos o 

não disserem comigo alto e bom som, passo e baixo todos o dizem, nem haverá quem o 

não diga. 

Assim, pois, de boca em boca, e de ouvido em ouvido, e de conversa em conversa e 

de sussurro em sussurro, neste dizer de toda a gente murmura, cresce, engrossa, por aí fora, 

a voz geral, o escândalo geral, a crença geral de uma prostituição de consciências mais 

contagiosa que a das mulheres de mau viver, de um messalinismo pior que os dos 

lupanares, custeado a expensas do Tesouro Nacional ou dos tesouros dos Estados, para 

burlar a Nação, endeusando os seus emporcalhadores, e atassalhando com ultrajes 

inauditos os seus homens de honra. 

Rascas na assadura 

Não será esta a verdade? Se o não é, levante-se dentre vós, senhores, um homem de 

franqueza e mo conteste. Não se levantará, decerto, ninguém. Lá fora mesmo, quando soa 

alguma voz a gaguejar doutorices e gravidades, a pleitear indulgências e biocos, todo o 

mundo está sentindo, nessas sabichonarias de protocolo, nesses desmentidos mal 

engrolados, a fartum das secretarias, o bafio dos arranjos encapados, as advocacias em 

causa própria, as rascas na assadura dos abusos, denunciados. 

Confessos 

Porque, senhores, a verdade tristíssima dessa nossa desmoralização já se tornou 

histórica. Nem se contesta mais senão para os basbaques da galeria. 

Não é só a prova circunstancial o que a põe de manifesto. Não é só a prova 

sobejamente clara na evidência dos fatos. É, ainda, mais visível e materializada no rosto 

dos autos; pois até provas de confissão aqui temos. Reum confitentem habemus. 

Aí por começos deste século ou fins do outro, quando redigia A Imprensa, argúi o 

governo federal de subornar jornalistas; luxo, que, segundo testemunhos, cuja fé me não 

podia deixar em dúvida, já nos andava custando alguns milhares de contos. 
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A publicidade presidencial negou rasamente a increpação, tachando, com aspereza, 

de calúnia redonda a minha denúncia. Não se desembolsara. Não se desembolsara coisa 

nenhuma com os honrados periodistas daquele tempo, que ainda não vai longe, apesar de 

se falar em séculos no cômputo da sua extensão. Ilibados eram todos. A taça do 

entusiasmo, que cada manhã se lhes enchia e transbordava era, desde o fundo até às 

verteduras, limpa de interesse. Não havia laivo metálico entre as bolhas do champanha 

espumejante nas homenagens ao governo. 

Pois bem, senhores. Anos depois escreve o presidente de então as memórias da sua 

passagem pelo Catete. Estava, ao parecer, o ilustre político em maré de sinceridade e 

candideza. Deu-lhe para falar com o coração nas mãos. Pressentia — quem sabe? — 

pressentia, talvez acercar-se-lhe o dia da conta, que a todos nós há de chegar, e fazia como 

os religiosos de certos mosteiros de outro tempo, que antes de se acostarem à cama, se 

metiam no espulgatório, para sacudir o fato, e não levarem aos colchões os incômodos 

insetos. 

O honrado brasileiro quis espulgar-se para a eternidade, desinçando a consciência, 

em ato público, do pulguedo, que o mordera na consciência, o esmordaçava na reputação, 

e ainda o estaria mordicando nos escrúpulos. 

Quis, e fez. Pôs a boca no mundo e confessou, a medo, nas confidências do 

testamento, o que, durante a vertigem da sua possança, mandara desmentir com indignação 

e desabrimento. Gastara, sim, gastara com a imprensa, mas não tanto quanto os 

malevolentes haviam propalado. 

Aqui estão as suas próprias palavras. “Qualificando de criminosa a minha 

conduta”, dizia ele, “e pretendendo dar uma agravante ao crime, os adversários do meu 

governo fizeram constar que as despesas com a imprensa montaram a uma soma 

avultadíssima, que calcularam em seis a oito mil contos...” 

O meu cálculo, senhores, não subia a tantos milheiros. Mas continuemos a escutar 

a voz de além-túmulo: “No Banco do Brasil”, prosseguia o depoente, “encontra-se a conta 

corrente do movimento do Tesouro, onde eram escrituradas estas despesas que não 

excedem a mil contos de réis”1. 

Aí está senhores. Que mais eloqüente documento histórico se poderia imaginar, ou 

exigir do que este? Nele tendes confessada, por um ex-presidente da mais ortodoxa 
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honestidade, a compra de jornais pelo governo, ou o derrame, pelo governo, de 

liberalidades pecuniárias entre os jornais. 

A linguagem não lhe desliza de serena, senão para estranhar aos seus adversários a 

injustiça de o tomarem por alvo de censuras, “pretendendo” ver nesse uso administrativo 

“uma agravante do crime”, para dissimular o qual o presidente da República untava com 

essas gotas de óleo bento as castas unhas de sua publicidade. 

Consciências obliteradas 

O culpado não dava fé, nem de longe, de que pudessem ressentir de impuridade, 

ou, sequer, de indelicadeza, os estilos de aliciar apologias da administração, à custa, à 

revelia e às encobertas dos contribuintes. Não percebia que o governo enganava os 

contribuintes, a quem deve lisura e verdade nas contas, quando lhes inculcava de sincera 

uma publicidade venal, de expressão do sentimento público a do interesse de escritores 

vendidos. 

Não, senhores, não o percebia; e é para esse estado singular de consciência que 

chamo a vossa atenção. 

Tal estado d’alma não se pode conceber em homens daquela posição e cultura, a 

não ser como efeito da saturação geral da sociedade nos vícios a respeito dos quais se caiu 

numa insensibilidade tamanha, que já se faz gala do sambenito, e não só se julga 

necessário articular escusas, mas até se leva a censura a crime de ousadia, se não de 

maldade, ou perversão moral. 

Se já não estivesse habituado o país a considerar esse mercenarismo como trivial na 

política brasileira, seria admissível que um presidente de República, tido e havido 

geralmente por honrado, confessasse haver gasto mil contos do erário nacional na peita de 

jornalistas, sem murmurar uma desculpa, ou recorrer a uma atenuante, antes levando a mal 

que alguém descobrisse nessa liberdade com os dinheiros públicos uma circunstância 

agravativa dos atos, cuja inocência não se pudesse mostrar por outros meios? 

O código penal 

Mas as despesas referidas com tão rematada simpleza e segurança de ânimo num 

documento de tão alta solenidade estão positivamente capituladas como criminosas na 

 
1 CAMPOS SALLES. Da Propaganda à Presidência. São Paulo, A Editora, 1908, p. 358. 
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legislação brasileira, onde o Código Penal, no art. 221, qualifica de peculato o “subtrair, 

consumir ou extraviar dinheiros da Fazenda Pública”, entregues “à guarda ou 

administração” de quem os extravia, consome ou subtrai, e a lei de responsabilidade do 

presidente da República averba, em delinqüência contra a guarda constitucional dos 

dinheiros públicos, os atos presidenciais, que “dissiparem os bens da União, ordenando 

despesas não autorizadas por lei”. 

Pouco faz ao caso que, em lugar de seis ou oito mil, apenas mil fossem os contos 

de réis malbaratados. Interessaria, sim, ao caso quanto ao prejuízo, que seria menos 

avultado. Mas semilhante consideração, meramente financeira, não entende nem com a 

esfera moral, nem com a criminal. É, pois, de segunda ordem. 

O essencial está no que respeita à criminalidade; e, aí, a quantia monetária não 

entra em linha de conta. Nos delitos contra a propriedade, particular, ou pública, não se 

engravece ou aligeira o caráter do crime com o ser de maior ou menor grandeza a 

importância do causado, ou de soma subtraída. A malversação não avulta, nem míngua, 

com a maior ou menor monta dos bens malversados. 

Destarte se pronuncia a lei escrita; e não me consta que reze de outro modo algum 

sistema de moral, salvo o contemplado na ironia do provérbio, e segundo o qual quem 

furta é ladrão, quem muito furta, barão. 

Ainda a confissão 

Mas, senhores, não será bom que se cerceie a tão instrutivo depoimento a sua parte 

complementar, que o torna ainda mais elucidativo. O ex-presidente, cuja testificação, 

pouco há, ouvimos, lhe apensa esta curiosa nota: 

Tenho em meu poder uma nota rubricada por um dos ex-diretores do Banco da 
República, detalhando as despesas mensais com o serviço da imprensa, que acusa um total 
de Rs. 894:996s080 — até 16 de dezembro de 1901. Ora, em 1902, essas despesas foram 
consideravelmente reduzidas, e a simples leitura dos jornais, sobretudo a escandalosa 
reviravolta que se operou, na atitude de alguns deles com relação ao Governo, deixam ver 
com a maior evidência que as subvenções tinham quase cessado. É, portanto, bem 
calculada a totalidade geral, em cerca de 1.000:000$000. 

Deixemos de parte o cômputo dos mil contos, notando somente que o interessado 

não precisa, não determina; calcula, avalia, conjectura. Nos três anos até dezembro de 

1901 orçaram as generosidades com o jornalismo em 894 contos, a saber, cerca de 

trezentos por ano. Mas em 1902 esses desembolsos não passariam de coisa, aí assim, de 
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uns cem contos, porque, nesse período, nos diz ele, “essas despesas foram 

consideravelmente reduzidas”. 

Mas a prova, a prova dessa redução? 

O juízo dos corruptores 

Só uma nos dá o presidente acusado. Essa, porém, se lhe afigura escusar qualquer 

outra, e vem a ser meramente, a que outra vez ides ouvir: 

Em 1902 essas despesas foram consideravelmente reduzidas; e a simples leitura 
dos jornais, sobretudo a escandalosa reviravolta que se operou na atitude de alguns deles 
com relação ao Governo, deixam ver com a maior evidência que as subvenções tinham 
quase cessado. 

Eis aí, senhores, Quereis saber se “as subvenções” aos jornais (ouvi bem: as 

subvenções aos jornais), quereis saber se as subvenções aos jornais, cessaram, ou 

persistem, se enchem, ou vazam? Pois “a simples leitura dos jornais” vo-lo “deixará ver 

com a maior evidência na atitude deles para com o governo”. 

Benigna atitude? É que os jornais estão subvencionados. Atitude hostil? É que já 

não estão subvencionados os jornais. Melhora a linguagem das gazetas? Sinal claro de que 

as subvenções engrossam. Piora? Sinal certo de que se adelgaçam. De sorte que, gizada 

segundo os traços deste debuxo de quem “sabe d’arte”, porque a praticou, e conhece o 

tipo, com que travara familiaridade, seria a imprensa um como realejo, cuja manivela está 

nas subvenções. 

Quem o terá dito? Eu? Não. 

Quem o diz, o repete, o acentua, o sanciona, o inocenta, e o assoalha como coisa 

correntia e apenas criticada entre maldizentes, é um antigo presidente da República 

brasileira, que, criminado por indiscretos de corromper jornalistas, se descarta a si mesmo 

da tacha de corruptor, dardejando contra o jornalismo a de habitualidade na corrupção. 

Mais fatos 

Já com este elemento histórico não ficaria pouco adiantada a minha demonstração 

da venalidade propinada pelos nossos governos à imprensa. Mas, depois, vimos passar 

outra administração de quem a imprensa mesma contou de largueara, para os alfinetes, um 

mimosito de seus oitocentos contos a certo jornal bem conhecido. 
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Mas tarde veio à luz dos prelos outro caso o, de menos grossura na quantia, mas, 

pelas circunstâncias, talvez de caracterização ainda mais escandalosa. Era de um 

telefonema do presidente da República ao diretor do Banco do Brasil, para meter no bolso 

de certa redação em apertos financeiros a soma de duzentos contos de réis. O recado 

telefônico se cumpriu à risca, e o feliz periodista entrou no gozo de mais essa 

munificência, como quem tem a dentadura vezeira no traquejo da marmelada. 

Correndo essa mesma administração, tive ensejo eu próprio de combater no 

Senado, mostrando, com a exibição fotográfica dos mais autênticos documentos, as 

larguezas de um dos seus ministérios, no hábito de lubrificar Marinonis com o azeite do 

Tesouro. A papelada e seus comentários ficaram nos anais do Congresso Nacional, onde o 

historiador os encontrará bem à mão, quando quiserem desenroupar a nossa hipocrisia 

republicana, e lhe estudarem as úlceras a olho. 

Ainda agora mesmo um dos nossos mais antigos e bem medrados periódicos, 

argüido nominalmente de useiro nesses negócios, vassoirou a sua frente, asseverando que 

o governo passado “subornou jornalistas”, e que, sob essa administração, “os dinheiros 

públicos, para corrupção da imprensa, foram todos conscienciosamente aplicados com a 

compra do apoio dos jornais sérios”, excluindo ele, naturalmente por ser o mais sério de 

todos. 

O caso das últimas emissões 

Os amigos dessa presidência acudiram, recentemente, em seu socorro, a propósito 

do emprego da emissão de 150 mil contos, consignados às despesas militares, que se dizia 

estramalhada, em grande parte, com o aliciamento de folhas públicas. A defesa do ex-

ministro da Fazenda, tecida, em geral, com habilidade, pareceu a muitos concludente 

quanto a mostrar que do Tesoiro nada saiu senão a título de gastos com a defesa nacional. 

Mas também a seiva que sobe da terra, pelas raízes, caule ou tronco acima, leva, 

toda ela, ao partir, o destino de alimentar a planta; e, todavia, muito daquele suco lhe vão 

desviando pouco e pouco, de caminho, os ladroeiros, com os quais se deixa ficar à sorrelfa 

boa parte do viço, insensivelmente subtraído à sua missão nutriente. 

Os processos financeiros do suborno administrativo não são diversos. No Tesouro 

as saídas são sempre bem escrituradas. Na matriz os rótulos de cada gasto condizem, de 

ordinário, com as averbações do orçamento. Até os ministérios, geralmente, a distribuição 

vai regularmente encaminhada. Ali, porém, começam as verbas secretas, as despesas 
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escusas, os transvios sub-reptícios, as manobras fraudulentas, o trabalho indevassável de 

simulação e dissimulação, por onde se some tudo o que as más administrações têm 

motivos para sonegar ao país. 

Depoimento capital 

Vamos, porém, ao ponto. No lustroso arrazoado parlamentar, em que se trocou, e 

pelo qual se julgou bem substituído o inquérito reclamado, há uma passagem notável pela 

claridade que verte sobre a questão capital da mercantilidade jornalística, alimentada pelos 

manejos oficiais. 

O ilustre orador, encarecendo as glórias do governo Venceslau Brás, aduz, entre os 

elementos históricos reunidos para a sua canonização, um episódio realmente milagroso no 

seu contraste com o teor ordinário da nossa moral republicana. 

O rasgo, ali celebrado, foi o que se vai ver. Ei-lo: 

S.Ex.ª justamente apavorado diante das despesas públicas, crescentes no Distrito 
Federal, deliberou a reforma do sistema tributário, aliás, na minha opinião muito 
acertadamente procurando alterar os impostos antigos e criar novos para acudir aos déficits 
avultados desse tempo. Como era natural, o Sr. prefeito encontrou a maior oposição por 
parte da imprensa, e ele, e, em conversa com o ex-presidente da República, considerou que 
era um dos casos em que justamente a subvenção se podia aplicar, lembrando que Campos 
Sales, homem de alta moralidade, para conseguir as importantes reformas financeiras 
levadas a efeito por Joaquim Murtinho, e que representaram, no assunto, o mais notável 
serviço que já se prestou ao Brasil, Campos Sales se viu na contingência de moderar, 
atenuar por meio de subvenção a atitude da imprensa, que procurava levar a opinião às 
classes populares até o protesto à mão armada. 

O prefeito do Distrito Federal considerava que era caso em que se legitimava a 
subvenção à imprensa, e o Sr. Venceslau Brás divergiu do prefeito Sodré. 

Ninguém regateará, depois disto, ao nobre ex-presidente da República, direito de 

ingresso ao Flos Sanctorum ou às Vidas de Plutarco. Tão raros já vão sendo entre nós estes 

clarões da honestidade outrora ordinária, e ainda não obsoleta nos primeiros anos deste 

regímen. 

O que, porém, não caberia nem nas páginas dos Varões Ilustres, nem nas do 

Hagiológio, é a linguagem, onde, exaltando-se, com plausibilidade, até à mansão dos 

heróis, um chefe da nação, por não venalizar a imprensa, par a par com esse hino a tais 

virtudes se dá foro de inocência aos governos que a venalizaram, ou venalizarem. 
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Subvenção ou suborno? 

Nessa linguagem, com efeito, se adoça com o nome de “subvenção”, com a 

indulgência deste honesto eufemismo, a dilapidação e o peculato cometidos, com rosto 

sereno e mãos largas, pelos governos que assalariam jornais, quando (toda a gente o sabe) 

por tal nome, pelo nome de subvenção, familiar no uso jurídico, administrativo e político, 

nunca se designou senão o auxílio legal, outorgado legalmente a quem por lei se pode 

outorgar. 

Nessa linguagem se honestiza como exemplo digno de “um homem de alta 

moralidade” o do chefe de uma democracia constitucional, que pôs a seu soldo jornalistas, 

pretendendo-se que, se ele perpetrou abuso tal, foi porque “se viu na contingência de 

moderar e atenuar, por meio de subvenção, a atitude da imprensa”. 

Nessa linguagem se admite a hipocrisia de eventualidades, em que o governo possa 

entrar, de bolsa aberta, pelas redações de jornais, como a libertinagem pelas casas de 

tolerância. Quando, evidentemente, em todo e qualquer caso, esses negócios abjetos são 

atos de lenocínio, dos quais ambas as partes saem contaminadas. Quando o que fazem os 

administradores públicos, tomando escritores de aluguel, para darem por suas as 

convicções, que lhes dita o suborno custeado pelos subornadores com dinheiro alheio, é 

mascararem de honradez o proxenetismo, e de verdade a mentira. Quando, em suma, com 

a torpeza desses costumes, os agentes do poder iludem a nação, de que são mandatários, 

dilapidam o patrimônio coletivo, de que são guardas, e lhe infestam a política de uma casta 

de parasitas (a mais maligna dos conhecidos no mundo moral) tão vis quanto virulentos e 

insaciáveis. 

Como a política julga a imprensa 

Mas naquele discorrer, de um homem aliás considerável pelo talento, pela cultura, 

pela situação, pela estima dos seus pares, o que sobressai, não é só a imagem, espelhada 

nas suas palavras, das avarias, com que a corrupção do regímen tem deteriorado o senso 

moral dos nossos estadistas, senão também o juízo, que eles, em público e raso, articulam 

acerca da nossa publicidade, retratando-a com os hábitos de mercadora das próprias 

opiniões, às quais se dá o rumo, se “modera ou atenua” o registo a peso de ouro. 

Eis, senhores, como a política, pelas suas figuras mais gradas, julga a imprensa. 
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Mas a imprensa, de que tais fealdades ajuíza a política, não se sentiu da pintura, 

não a tachou de injusta. Nem lhe atirou ao autor as pedras, com que, por menos, me tem 

obsequiado. 

Ruminemos, pois, o caso, tal qual o conta o ex-ministro da Fazenda. 

Queriam elevar em grande escala os impostos municipais. Mas o sentimento 

público se agastava, mais teso que de costume, contra a medida, e certos jornais, ainda não 

apalpados com os carinhos da prodigalidade administrativa, afinavam na mesma solfa com 

o azedo murmurar da comunidade irritada. 

Que fazer? Buscar entre os contribuintes, pela convicção esclarecida e mudada com 

um exame sério e um debate largo do assunto, o consentimento nos sacrifícios, de que se 

necessitava? Isso não, que demandava tempo, diligência e sinceridade. 

Havia outro caminho, curto e suave: esportular o jornalismo acomodatício. Destarte 

se passaria por cima da opinião pública, açamando-lhe com doirados os advogados 

naturais, e por opinião pública se embutiria o tintinar e retinir das propinas, sacolejadas no 

bolso dos maus jornalistas, pagos e repletos. 

Felizmente, segundo o testemunho do seu ilustre ex-ministro, o presidente da 

República repugnou à sugestão, acatando, assim os direitos da nação a uma publicidade 

sincera, a um sistema de imprensa, que não furte os governos aos deveres da sua 

responsabilidade. 

Então por que fugir do inquérito? 

Mas, se assim é, quem depois veio a divergir daquele presidente, foram os seus 

amigos, ao suporem que o discurso do ex-ministro da Fazenda preenchia as condições do 

inquérito requerido, e ao embaraçarem essa averiguação, de que os amigos leais desse ex-

chefe da nação e ele mesmo deviam ser os propugnadores mais convencidos. 

O inquérito, e só o inquérito, é que viria clarear as obscuridades existentes, e 

remover as dúvidas suscitadas, a benefício mesmo da presidência argüida, se ela não 

receava a severidade e largueza de uma ventilação cabal do assunto. 

Mas a todos os interesses, ainda os do próprio governo acusado, se sobrepõe o de 

que se não quebre a tradição de irresponsabilidade, em cuja observância todos os nossos 

governos possíveis se consideram solidários, atenta a expectativa de a virem, 

ulteriormente, desfrutar, da mesma sorte que os seus antecessores a desfrutaram. 
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Como quer, porém, que se ultimasse aquele incidente, dele, senhores, bem vedes 

quanto se colhe de esclarecimento, no que respeita à tacha moral de certa classe de 

jornalistas e à não menos relaxada moralidade oficial nas relações do nosso governo com 

ela. 

Os rombos da caixa 

Dessas relações, todavia, quando se aventa algumas coisa, quer pelos jornais, quer 

no Parlamento, é fitando-se os olhos somente no emprego direto e descoberto das 

consignações orçamentárias, como se não fosse da natureza desse comércio pudendo e 

inconfessável o girar subterraneamente, o trilhar sempre vias solapadas, o fugir à luz do 

dia como as aves e sevandijas noturnas. Não seria com os oitenta contos da mensalidade 

subministrada pela polícia ao gabinete presidencial que se custeasse a mercantilagem da 

imprensa negocista. Para transações de tão volumoso tomo seria ridícula essa quantia. 

Os grandes canais desse tráfico eram outros. Já eu disse. Mas não será ocioso 

repeti-lo. 

Era, primeiramente (à tout seigneur tout honneur), o Ministério das Relações 

Exteriores, a maior barraca da feira, a comprar e vender, não só aqui, mas no estrangeiro, e 

a que o privilégio de sacar sobre a nossa delegacia em Londres ensanchava, nas suas 

operações, facilidades invejáveis. 

Era o ínvio e insondável Lloyd, com os meandros, escaninhos, solapas e encobertas 

do labirinto da sua administração, agora, ainda bem, sujeita a um começo de saneamento, 

que, desde o honrado Sr. Barbosa Lima, não vai saindo sem espinhos aos seus iniciadores. 

Era o abismo das verbas secretas, em cuja aplicação já se não quer reconhecer ao 

Parlamento o direito de meter o nariz, nem mesmo quando o mau cheiro de imoralidades 

notórias tresande ao longe, e da política nacional passe a infestar a internacional. 

Eram os empregos inúteis e ociosos, as sinecuras de todas as espécies, os farnientes 

de todas as marcas, as folhas de encostados, os gabinetes dos ministros, as invenções de 

consulados, as ajudas de custo, as comissões de passeio com vencimentos em ouro no 

estrangeiro, as concessões, contratos, empreitadas, tarefas, licenças, acumulações, isenções 

e mercês de toda a ordem, entre as quais há isca e anzol para todos os gostos e categorias 

de corruptabilidade. 

Numa palavra, eram as mil tetas, os ubres, maiores ou menores, ressumantes de 

grosso leite em eterna apojadura, desse animal multimâmio, a que ora se chama nação, ora 
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administração, ora fazenda, orçamento, ou erário, e de cujos peitos se dependuram, aos 

milhares, as crias vorazes na mamadura, mamões e mamadores, para cuja gana insaciável 

não há desmame. 

Por que é que alguns calam? 

Prestem silêncio embora os grandes da imprensa ante esse espetáculo, cuja 

vergonha enche a nossa vida contemporânea. O silêncio dos grandes muitas vezes não 

significa outra coisa que a sua condescendência com os atentados. Quando o professor 

Wuttke escreveu o seu célebre livro sobre o Reptilienfond, entre os crimes de que mais 

fazia cargo ao governo germânico, sobrelevava o de certos príncipes da imprensa, que, não 

só “guardavam silêncio” acerca dos maiores abusos do poder, mas ainda “reviravam todo o 

seu furor contra os liberais empenhados em clamar justiça e liberdade”2. 

Quais os amigos da imprensa 

Nem o exímio publicista alemão, arcando contra essas pústulas do bismarckismo na 

sua obra de prussianizar os Estados alemães, cuidou jamais que desservisse o jornalismo, 

quando lhe levava a lanceta aos tecidos em gangrena. “Com o revelar de todos esses 

abusos, que eu tenho trazido à luz, e sondado tão a fundo mediante estas pesquisas, o que 

sempre tomei a peito, é dar ressalto aos direitos da imprensa e à importância dos 

jornalistas”3. 

Da mesma convicção estou eu possuído, quando insisto em reagir contra a lepra, 

com que a política dos nossos dias está grassando o jornalismo brasileiro. Tenho certeza, 

adquirida na experiência do mundo inteiro, que este mal de mofo e bafio, criado à sombra 

e no charco, não se cura senão a poder de ar livre e luz solar. É obra da mentira; e a 

mentira não se medica homeopaticamente, com os seus semelhantes. O remédio da mentira 

está na verdade. A República, entre nós, se consagrou ao culto da mentira. Só nos 

salvaremos, opondo a essa idolatria a religião da verdade. 

                                                 
2 WUTTKE, Henry. Le Fond des Reptiles (Reptilienfond). Le Journalisme allemand et la 
Formation de L’Opinion Publique. Trad. De l’allemand sur la 3. éd. par B. Pommerol. Paris, G. 
Decaux,1887, p. 167. 
3 Id., p.16. 
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Veritas carissima 

Três âncoras deixou Deus ao homem: o amor da pátria, o amor da liberdade, o 

amor da verdade. 

Cara nos é a pátria, a liberdade mais cara; mas a verdade mais cara que tudo. Patria 

cara, carior-Libertas, Veritas carissima4. Damos a vida pela pátria. Deixamos a pátria pela 

liberdade. Mas pátria e liberdade renunciamos pela verdade. Porque este é o mais santo de 

todos os amores. Os outros são da terra e do tempo. Este vem do céu, e vai à eternidade. 

A moral dos povos livres 

Nenhum país salva a sua reputação com os abafos, capuzes e mantilhas da 

corrupção encapotada. 

Durante a campanha da Criméia, em 1854, o Times, o jornal dos jornais europeus, 

não hesitou em romper na mais tremenda hostilidade contra a administração militar da 

Grã-Bretanha, sustentando que o seu serviço era “infame, infamous”, que os soldados 

enfermos não achavam nem camas, onde jazessem, que o exército, gasto, desmoralizado e 

miserando, não tinha, em Balaclava, nem onze mil homens, capazes de entrar em combate. 

Russell, o famoso correspondente desse jornal britânico no teatro da guerra, 

perguntava, em carta, a Delane, o célebre diretor do grande órgão: “Que hei de fazer? dizer 

estas coisas, ou calar?” Mas o interrogado não hesitou na resposta. As instruções, em que 

lha deu, recomendaram-lhe, com energia, “falar verdade, sem indulgência, nem receio”. O 

Times, declaravam elas, o Times não admitia “véus”. 

Era opinião do seu editor que, “nas circunstâncias do caso, a publicidade constituía 

o meio de cura indispensável”. Embora chegassem a dizer que “o exército devia linchar o 

correspondente do Times”, embora o príncipe consorte o apodasse de “miserável libelista”, 

embora o presidente do Conselho dissesse, no Foreign Office, que “três batalhas campais, 

ganhas pelas Inglaterra, não a restituiriam do dano” causado pelas correspondências e 

editoriais daquela folha, o Times não variou de rumo, de atitude e de franqueza até o termo 

da luta do Reino Unido com o Império russo. 

Sabeis com que resultados, senhores? A Câmara dos Comuns acabou por mandar 

abrir, em 1855, um inquérito sobre a situação do exército em Sebastópol. O gabinete caiu 

                                                 
4 LIEBER, Francis. Reminiscences, Addresses, and Essays. Philadelphia, J.B.Lippincott, 1981, p. 
42. 
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demolido pela campanha do terrível órgão londrino. As mais eminentes autoridades 

militares declaravam, afinal, que ele, “narrando com fidelidade ao público os 

padecimentos da tropa, salvara o resto do exército inglês”. O governo da Rainha Vitória, 

pela voz de Gladstone, agradeceu a Delane “o valioso apoio” (palavras suas), “o valioso 

apoio” do Times, subscrevendo, sem reservas, o princípio, seguido por ele, de que “nunca 

se deve encobrir ao público circunstância alguma, quaisquer que sejam os inconvenientes 

de sua divulgação”5. 

O exemplo norte-americano 

As circunstâncias da guerra puseram o nosso oficialismo em declarado flirt com os 

Estados Unidos. Mas este namoro de conveniência, felizmente seguido com simpatia pelas 

sinceras inclinações do povo brasileiro ao norte-americano, não é, da parte dos nossos 

homens políticos, uma aproximação, que se inspire no conhecimento da grande nação, 

cujas instituições imitamos nas aparências exteriores, ignorando-as de todo no seu espírito 

e realidade. 

Se a política brasileira tivesse notícias exatas da política americana, para lhe 

merecer a estima, diligenciaria parecer-se a esse alto modelo, não nas feições 

desagradáveis, de que ela tem consciência confessa, nos vícios, de que tudo envida por 

sarar, mas nas virtudes sérias e grandes, de que nutre o mais justo orgulho. 

A verdade antes de tudo, senhores. Não quero, nem quereria nenhum de vós, que o 

Brasil viesse a ser o símio, o servo, ou a sombra dos Estados Unidos. Não acho que nos 

devamos entregar de olhos fechados à sua política internacional, se bem haja entre ela e a 

nossa interesses comuns bastante graves e legítimos, para nos ligarem na mais inalterável 

amizade, e nos juntarem intimamente em uma colaboração leal na política do mundo. Tal o 

meu sentir, de ontem e amanhã. Assim o espero com a segurança de quem não cede a 

impulsos, mas a convicções amadurecidas em dezenas de anos de estudo constante daquela 

incomparável democracia e seu papel na evolução contemporânea. 

Quanto em mim caiba, estarei sempre disposto a concorrer para a mais sincera, a 

mais estreita e mais prática amizade entre os dois povos, sem dano das outras, que também 

nos são mui caras e, cada qual ao seu aspecto, não menos indispensáveis. 

                                                 
5 COOK, Edward. Delane of the Times. Makers of the Nineteenth Century. Ed. By Basil Williams. 
London, Constable, 1916, pp. 81-93. 
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Quaisquer, porém, que sejam as divergências admissíveis quanto à maneira de ver 

daquela nação extraordinária a respeito de problemas internacionais, não vejo, no tocante à 

política interior, isto é, no tocante às instituições que não são comuns, não vejo, torno a 

dizer, como uma República americana possa olhar com desdém a superioridade 

republicana da maior, da mais robusta, da mais vivaz das Repúblicas modernas. Os 

Estados Unidos não são o país do dollar e do bluff, a terra da vaidade e da megalomania, 

que alguns observadores hábeis e interessantes, mas apressados e superficiais, nos têm 

pintado. 

Não há nenhuma democracia de mais vida, nenhuma Constituição mais admirável, 

nenhuma opinião pública mais realmente soberana que as daquela maravilhosa 

nacionalidade, cuja vocação evidente no plano de evolução cristã do gênero humano lhe 

assegura destinos análogos, em poder e esplendor, em utilidade e grandeza, aos dois 

maiores impérios civilizadores que o globo tem visto, desde o de Roma até o da Grã-

Bretanha, desde o que deu ao mundo os códigos eternos do direito privado até ao que o 

dotou com as instituições hoje universais, da liberdade e do sistema representativo. 

Aquela nação, entretanto, senhores, tem experimentado a corrupção política numa 

escala tal, que só a intensidade sem par das energias poderia comportar sem arruinamento 

ou degenerescência das qualidades essenciais. 

Mas, senhores, o que sobressai nos Estados Unidos, não é a extensão das 

aberrações observadas nos costumes do seu regímen. Não, senhores. Não é isso, mas as 

incomparáveis forças de resistência e eliminação, de preservação e revivescimento, com 

que o seu organismo, tão gigantesco na vitalidade quanto na grandeza, reage de contínuo, 

sem se decompor, nem abater, contra os vícios que o ameaçam. 

Esses vícios enxameiam ali como os produtos malignos da exuberância do solo e 

das excitações do ambiente numa selva tropical. Recearíeis que essa vida subalterna e 

daninha acabasse dominando a redondeza, e submergindo na inundação da vida parasitária 

a grande vegetação dos arvoredos. Mas o próprio hálito da floresta a saneia. A sua sombra 

mesma a limpa das vidas rasteiras, que lhe rojam pelo chão, e um trabalho de 

reconstituição irresistível dia a dia vai renovando, na brenha, a multidão frondejante, 

agigantando os colossos da mata, e alentando-a para contar os séculos de sua duração 

ulterior pelos numerosos anos do seu primeiro crescimento. 
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Conheceram os Estados Unidos a corrupção desde a idade dos patriarcas, desde as 

administrações de Washington, Adams e Jefferson6. Os depoimentos do tempo da guerra 

civil sobre a dilapidação, o negocismo e a furacidade nas pastas militares durante o 

governo de Lincoln dão a idéia de “uma enchente de corrupção, que alagava o país, e 

subvertia o senso moral do povo”7 

Calcula-se que, das despesas totais da União durante a luta separatista, uma quarta 

parte eram de caráter fraudulento e criminoso8. Em 1862, no Michigan, uma violenta 

moção, adotada pelo Congresso do Estado, exige, para os ladrões públicos, para os 

salteadores do Tesouro, a instituição da forca9. Com as duas administrações do General 

Grant o devorismo administrativo chega à preamar10, De 1868 a 1871 irrompe, com o 

Tweed Ring, “o escândalo que mais fez pelo descrédito da democracia americana”11. 

Em Nova York, a maior das capitais americanas, tamanha chegou a ser outrora a 

corrupção política que a Assembléia Municipal obrigou os seus membros a tomarem, por 

juramento, o compromisso de não venderem os seus votos12. 

Não há muito que o Dr. Albert Shaw denunciava, na Reviews of Reviews, o regímen 

ferroviário dos Estados Unidos como um sistema de malversação geral, em que uma 

oligarquia de plutocratas absorve a nata da produção do país, embolsando sorrateiramente 

centenas de milhares de milhões de dólares13. 

                                                 
6 HOAR, George F. Autobiography of Seventy Years. New York, Charles Scribner’s Sons, 1903, 
vol. I, p.305. BROOKS, John Graham. As Others See Us. A Study of Progress in the United States. 
New York, The Macmillan, 1910, pp.335-36. 
7 RHODES, James Ford. History of the United States. From the Compromisse of 1850 to the final 
Restoration of Home Rule at the South in 1877. New York, The Macmillan, 1910, vol. III, pp. 483, 
573-5; vol. V, pp. 216-19. 
8 Id., vol. V, p. 220. 
9 Id., vol. V, 215. 
10 Id., vol VII, p. 182-89, 194-212. 
11 HART, Albert Bushnell. The American Nation: A History National Ideals Historically Traced. 
New York and London, Harper & Brother Publishers, 1907, vol. 26, p. 171-72. 
12 BROOKS, op. cit., p. 338. 
13 Id., p. 245-46. 
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Lincoln Steffens, autor de dois livros tremendos, A Vergonha das Cidades e Luta 

pela Democracia (Self Government), brada, à boca cheia, que já não há, nos Estados 

Unidos, “governo do povo pelo povo para o povo, mas o governo do povo pelos velhacos, 

para os ricos”14. Ao mesmo tempo, os melhores observadores estrangeiros, com os quais 

estão de acordo as melhores autoridades americanas, acusam os partidos e os seus 

costumes, naquele país, “de anularem a ação política dos indivíduos por um modo mais 

completo do que o das piores aristocracias, e realizarem, pelo despotismo dos mandões 

políticos (bosses), a tirania dos capitalistas”15. 

Mas, diante de tais chagas, como se houveram, como se têm havido, como 

continuam a se haver os partidos, os homens e os jornais de responsabilidade? Queriam, 

ou querem, porventura, como aqui se está querendo, que se entrecerrassem as janelas à luz, 

para deixar a imoralidade a seu gosto, com pretexto de não se desacreditar o país? 

Não, senhores, pelo contrário. O que se tem feito sempre, nos Estados Unidos, é 

investir sem piedade contra esses desaforos, e entregá-los a uma publicidade inexorável. 

A comissão nomeada em 1862, para conhecer das irregularidades encontradas na 

pasta da Guerra, conclui o seu relatório declarando haverem-se descoberto “fraudes 

impudentes e gigantescas no governo”, confessando-se “acabrunhada de assombro e 

tristeza com as revelações apuradas”, mas opinando que “a um povo livre não se deve 

ocultar coisa alguma do que tão intimamente o interessa”16. 

Na convenção republicana do Estado de Nova York, em 1876 uma das mais nobres 

figuras da política americana, George William Curtis, desfralda aos ventos a bandeira da 

verdade, como a da salvação pública. 

A linguagem clara é a melhor — diz ele. As corrupções descobertas da 
administração pública em todos os sentidos que acabam de culminar, por último, na peita 
do ministro da Guerra, por ele mesmo confessada, a tendência incessante dos funcionários 
e agentes administrativos, neste país, a prostituírem, de contínuo e a todo o custo, aos seus 
interesses pessoais, as organizações dos partidos, têm suscitado por toda a parte apreensões 
entre os amigos do governo livre, sobressaltando, ao mesmo tempo, e assustando a massa 
honesta do Partido Republicano17. 

                                                 
14 SINCLAIR, Upton. The Industrial Republic. A Study of the America of Ten Years Hence. 
London, William Heinemann, 1907, p.150. 
15 BROOKS, op. cit., p. 269-70. 
16 RHODES, op. cit., vol. V, p. 217. 
17 Id., vol. VI, p. 192-93. 
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O ministro da Guerra, a que aludia Curtis, era o General Bellenap, em cujo 

processo de responsabilidade por concussão, um dos americanos mais conhecidos pela 

inteireza puritana do seu caráter, o senador Hoar, funcionando como agente da acusação, 

reuniu alguns dos exemplos mais graves e inquestionáveis de corrupção naquela terra em 

uma passagem memorável nos anais da eloqüência americana. 

A minha vida pública — dizia ele — muito curta e insignificante, mal excede a 
duração de um termo do mandato senatório. Mas, neste breve período, vi eu postos fora 
dos seus cargos cinco juizes de um alto tribunal dos Estados Unidos por ameaças de 
processo como prevaricadores ou venais. De lábios amigos ouvi cair sobre nós o labéu de 
que, quando os Estados Unidos se apresentaram no Oriente, para tomar parte, com o 
mundo civilizado, em uma generosa competência das artes que os alimentam a vida, o 
único produto das instituições deste país, no qual se avantajava ela a todos os demais, era 
a sua corrupção. No Estado que a todos os outros da União sobreleva em poder e 
opulência, vi quatro juizes dos seus tribunais responsabilizados por venalidade e o governo 
da sua capital reduzido à ignomínia e convertido em fábula do mundo. Vi o presidente da 
comissão de guerra na Câmara dos Representantes, hoje membro distinto desta corte, 
levantar-se da sua cadeira, e requerer a expulsão de quatro dos seus colegas, por haverem 
posto à venda a sua autoridade na seleção dos jovens admissíveis como alunos em a nossa 
grande escola militar. Quando se concluiu essa via férrea, a maior do globo que unificava 
este continente, e põe em contato os dois grandes mares cujas ondas lavam as nossas 
costas, vi o triunfo e a exultação nacionais mergulhados em amargura opróbrio diante dos 
pareceres unânimes, onde três comissões do Congresso, na Câmara e no Senado, 
mostraram como na execução daquele grandioso cometimento reinara passo a passo a 
fraude. Tenho ouvido assoalhar, nas mais altas regiões, por homens encanecidos na 
política, a impudente doutrina de que o verdadeiro caminho para alcançar o poder, na 
República, é corromper a nação por meio dos cargos instituídos em seu proveito, e de que 
o verdadeiro objeto do governo, uma vez obtido, consiste em obedecer ao egoísmo, saciar a 
ambição, e servir às vinganças pessoais. Tenho visto a suspeita seguir o rasto até aos 
auxiliares do Presidente, até aos homens de sua confiança. São fatos estes, que a história já 
recolheu18. 

Tais as palavras, com que, no Senado americano, desvendava as úlceras da política 

de sua terra, da sua administração, da sua justiça, o honesto republicano, cuja carreira 

parlamentar mediu trinta e cinco anos de extensão; que com essa mesma energia de 1876 

soube verberar, em 1902, a política do seu país nas Filipinas, como a verberou, ainda, na 

questão do Panamá, e que, a poder de veracidade e independência, granjeou, nos Estados 

Unidos, o nome do modelo das virtudes do homem público entre os estadistas do seu 

tempo. 

É que por homem público, ali, não se entende o que em certo outros países como 

esse, muito nosso conhecido, no qual um senador, saindo em terra, na capital de um dos 

Estados por onde passava, com duas mundanas pelo braço, que levara de bordo como 
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respeitáveis senhoras, as apresentava a um jornalista, que de caminho encontrou, dizendo-

lhe: 

– Apresento-lhe duas colegas nossas. 
– Como assim? 
– Mulheres públicas... homens públicos.. 

Natural era que nessa estima tivesse os homens públicos de seu país, que os 

considerasse como a metade complementar das mulheres públicas, o cabotino graduado, a 

quem não repugnava andar pelas ruas de sua terra, a cara descoberta, entre duas 

messalinas, de braço dado a uma e outra. 

Mas, geralmente, nos países cristãos, a noção do homem público não é a do 

indivíduo de casa aberta à prostituição d’alma como à do corpo as vendilhoas de prazeres 

sexuais. Aí, o homem não é público, vendendo-se a todos, mas velando por todos, 

trabalhando no serviço de todos, consagrando-se à honra de todos, fazendo a todos o 

sacrifício do seu tempo, da sua inteligência e da sua vida. 

Como tal, o homem público é o homem da confiança dos seus concidadãos, o de 

quem ele esperam a ciência e conselho, a honestidade e a lisura, o desinteresse e a 

lealdade; é o vigia da lei, o amigo da justiça, o sacerdote do civismo. Não pode ser o 

composto de uma tribuna e uma alcova, de uma escola e um balcão, de uma pena e uma 

gazua, de uma consciência e uma máscara. Só assim estará na condição de inspirar fé aos 

seus conterrâneos; e, se na fé consiste a crença, na fé a segurança, na fé a salvação, 

ninguém põe a sua fé senão onde tenha a convicção de se achar a verdade. 

Logo, senhores, se o homem público há de viver na fé que inspirar aos seus 

concidadãos, o primeiro, o maior, o mais inviolável dos deveres do homem público é o 

dever da verdade: verdade nos conselhos, verdade nos debates, verdade nos atos; verdade 

no governo, verdade na tribuna, na imprensa e em tudo verdade, verdade e mais verdade. 

Pois, senhores, a política brasileira, e, em especial, a política baiana de hoje, inverteu esse 

princípio elementar. Em lugar de verdade, verdade e mais verdade, mentira, mentira e mais 

mentira: só mentira, mentira e mentira. Mentira nas instituições. Na administração mentira. 

Na tribuna e no telégrafo, e nos jornais, mentira, rementira e arquimentira. 

Ai do que não aceitar a libré desta servidão ignóbil! Como esses terríveis esqualos, 

cuja voracidade assombra os mares, o monstro melindrado contra ele volverá todos os 

 
18 HOAR, op. cit., vol. I, p. 307-08. 
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incisivos dessa múltipla dentadura, de que a natureza dotou aquela espécie carniceira. 

Desde o mexerico e a mentirola até os mais graúdos maranhões, as novelas mais 

desabaladas e as calúnias mais sanhudas, mais insolentes, mais negras, tudo se 

multiplicará, borbulhando em fervedouro deredor do infeliz, que não sabe acomodar-se ao 

sistema da embusteria, da intrujice e da burla consagradas. Convertem-lhe nos seus 

contrários as qualidades mais evidentes: o talento em estupidez, a honradez em 

improbidade, a pureza em devassidão. Inteligência? Será um burro. Ciência? Um 

analfabeto. Honestidade? Um ladrão. Cidadão, filho, marido, pai de família 

reconhecidamente exemplar? Um canalha. Um parricida. Um devasso. Um crapuloso. 

Já se ao menos esse forjar da mentira ao sol em pino corresse por conta particular 

dos que lhe batem a moedagem, e a põem em giro. Já se o seu despejo se contentasse com 

desmentir o adágio de que moeda falsa de noite passa, com exercer à luz do dia o seu 

mister de falsários, com falsar à claridade meridiana pesos, medidas e moedas, com citar 

de falso, trucar de falso, argüir em falso, e testemunhar falso, não a meio rosto, mas cara a 

cara, entrando em desafio rasgado com a verdade notória e conhecida por tal. Já se não 

passassem daí os excessos, desatinos e tresvarios da impudência, muito, mais que muito e 

muitíssimo seria, para que lho tolerassem, onde quer que algum traço restasse do respeito 

do homem a si mesmo, do hábito de se reagir contra o crime ao menos nas suas 

insolências. 

O mais grave, porém, é que além desse mais que muito, desse muitíssimo, desse 

muito e muito, ainda vão eles mui muito e muitíssimo mais longe, entregando-se de 

bandeiras despregadas a esse descaradíssimo, nojosíssimo e perniciosíssimo sistema de 

falsificação pública, de falsificação ostentativa, de falsificação em aberta orgia, 

entregando-se a ele por conta dos governos, por conta da nação, por conta do povo, à custa 

de cujo suor, de cujas contribuições e de cujo dinheiro se pagam os estipendiários da maior 

das torpezas, os desonradores da mais nobre das profissões, os mercadeiros da mais 

ignóbil das mercaturas: os vendedores da imprensa ao poder. 

Essas casas de prostituição intelectual estariam todas fechadas se lhes não valessem 

as chaves do Tesouro Nacional, dos tesouros estaduais, dos tesouros municipais que fazem 

todas naquelas fechaduras tão à justa quanto nas dos cofres públicos, de que deviam ser 

guardas, e são gazua, para os despejar e rechear do seu conteúdo as arcas desses 

estafadores privilegiados. 
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O público não lhes merca os esquálidos produtos. Ninguém esperdiça os seus 

níqueis em tão vis alcaides. São as administrações públicas as que lhes custeiam a 

produção. Muitos desses alcoices não se abrem senão para o consumo desta clientela, tão 

subida no grau da posição, quanto rebaixada na vilania do abuso. Mas apenas se alistam na 

vida airada, e se dão a conhecer, ao mesmo passo que a freguesia limpa os evita, logo os 

vai buscando a clandestina concubinagem do erário, e daí a nada mais uma impudência se 

esgargala no meretrício da mentira subvencionada, mais uma pécora começa a criar 

banhas, suar falsidades e vomitar eructações prostibulares ao serviço da República, do 

Estado, ou das municipalidades. 

A consciência popular, mãe dos adágios, não ignora a regra de que quem mal vive, 

por onde peca, por aí se castigue. Por isso as castiga no bolso, negando-lhe os suspirados 

tostões. Mas que monta o cobre do povo a quem, com o perder, por isso mesmo ganha o 

ouro das administrações endinheiradas? Com a sombras destas, a seu soldo e sob as suas 

ordens, se instauram, chamando-se jornais, esses armazéns, essas fábricas, esses teares da 

mentira, onde noite e dia se urdem e tramam, se recamam e bordam, se estampam e 

marcam, se negociam a retalham, se expedem e distribuem à circulação da mais baixa 

curiosidade perfídias, vilanias, escândalos, horrores, tudo, em suma todo quanto possa 

alimentar a indústria da falsidade, o comércio da intriga, a desprezível arte da 

vilipendiação, o ministério professo de adulteração da verdade. 

Esses almocreves de petas, esses recoveiros de maranhas, esses mascates de 

aleives, esses atacadistas e varejistas da mentira, ninguém os conhece melhor do que os 

que os assalariam, do que essas administrações desbragadas, uma de cujas mãos entra 

sorrateiramente nas arcas do erário, para as desvalijar do que com a outra metem nas 

algibeiras à imprensa corrompida. 

Bem sabem esses governos que tudo mente num tal sistema. Mentem eles quando 

compram esses instrumentos. Mentem esses instrumentos quando se lhes vendem. Mentem 

vendidos e vendedores, compradores e comprados, vendendo aos consumidores das suas 

drogas, aos leitores dos seus escritos, por verdadeiro o que à légua sabem uns e outros ser 

absolutamente falso. Mentem eles todos uns aos outros, a si mesmos estão mentindo, e ao 

público não cessam de mentir com as suas notícias e o seu fraseado, com os seus assertos e 

as censuras, as suas indignações e severidade. Mentem no que asseveram e no que negam, 

no que inculcam ou ocultam, no que acusam, ou advogam. Ainda calando, ainda omitindo, 
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ainda se abstendo, continuariam a servir à mentira; porque abstenções, lacunas e silêncio, 

tudo se merca e paga, tudo se apreça e contrata, matéria de compra e venda é tudo. 

Essa gente, industriada em denegrir, a expensas do suor dos contribuintes, aos 

brasileiros incorruptos, em lamber com servis adulações as mãos do peculato, que a 

engorda, em cobrir com vernizes e doiraduras as mais abjetas ações dos poderosos, que a 

sustentam, é a que não tolera às almas ainda limpas as asperidades da revolta contra o mal, 

os rigores e franquezas da verdade. 

Havemos de nos inscrever todos na mesma cumplicidade com a podre oligarquia, 

que nos submerge em opróbrio. Havemos de nos mancomunar unânimes com os 

usufrutuários da putrescência constitucional, que desnatura a nossa nacionalidade. 

Havemos de transportar à política brasileira a filosofia dos antigos putredinários, 

reverenciando na podridão uma da colaboradoras da Providência na renovação dos entes 

criados. Havemos de renunciar ao próprio olfato, desenvolvendo em nós uma anosmia 

voluntária, para não sentir os miasmas do podredoiro, cujas exalações, atravessando o 

oceano, já nos têm denunciado, na Europa, aos auditórios de industriais, negociantes e 

capitalistas, como o mais corrompido governo e o povo mais corrupto da terra. 

E bem, senhores? Não tereis vós mesmos ouvido, todos quantos me estais 

escutando, esses pregões de vilipêndio, cujos brados, contra nós, de quando em quando, se 

lançam e ressoam além-mar, no velho continente e neste, entre banqueiros e comerciante 

entre prestamistas e financeiros, entre associações, empresas e sindicatos, que, tendo 

empregado o seu dinheiro e crédito em negócios brasileiros, nenhuma conveniência 

poderiam ter em nos marear a reputação, em nos promover o desconceito, em fomentar, 

assim, a baixa dos valores, onde trazem aplicados os seus capitais e envolvidos os seus 

interesses? 

Pois quê! esses homens de negócio, esses especuladores em títulos nossos, esses 

administradores de concessões públicas, de explorações mercantis, de estabelecimentos 

industriais no Brasil, esses detentores de papéis de crédito da União, dos nossos Estados 

ou dos nossos municípios, em vez de recomendarem as suas mercadorias, animando a 

procura dos valores com os quais comerciam, tão sem acordo e tino andam, que vão ser os 

primeiros a desapreçá-los no mercado, a lhes afugentar os compradores, a combalir a 

segurança dos seus próprios cometimentos, as condições de sua prosperidade, a indispor-se 

com o governo de cuja autoridade e com o povo de cujo concurso tanto dependem? 
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Já se vê que não. Se contra o que claramente lhes seria de toda prudência, a tais 

liberdades se abalançam, é que no próprio campo dos seus legítimos interesses palparam 

uma realidade indissimulável, e deixam as cautelas de parte, levados além de tudo o que 

poderiam tolerar calados, por se tratar de casos, nos quais, ainda quando não pudessem 

cumprir o dever de lealdade para com os seus constituintes, menos que correndo todos os 

riscos, mais valeria corrê-los, do que faltar à fé, e cair da honra, colaborando num silêncio 

de cumplicidade. 

Se das severidades em que, destarte, incorre o governo, alguma parte resvala até o 

povo, é que o siso de todos os observadores sensatos, de todos o espectadores 

desinteressados e inteligentes, de todos os bons juizes deparáveis entre criaturas pensantes 

se recusa a conceber que no seio de uma nação moralizada se sucedam sem resistência e 

transmitam pacificamente o poder umas às outras administrações empapadas em 

desonestidade, sem que à conveniência pública se enseje, mais dia menos dia, algum meio 

de se desapressar das nojosas tiranias da corrupção. 

São coisas, que entre nós se admitem, por estarmos atreitos a vê-las, mas que, fora 

daqui, não se vendo nunca, a ninguém se antolham possíveis. Tais raridades morais, é 

necessário, sentindo-as com os próprios sentidos, experimentá-las diretamente, para lhes 

cogitar na possibilidade. Quem as não viu, não as crê. 

Mas por que será que a tão altas vozes tais coisas de nós se têm dito no estrangeiro 

e contra nós por ali correm mundo? Será porventura que os delatores de semelhantes 

vergonhas lhes hajam bebido a notícia na grita das oposições, e, meros ecos de atoardas 

caluniosas, as revendam como lhas venderam, sem exame e pela toada? 

Bem se está vendo que não. Deu-lhes o cheiro a eles mesmos, e pelo faro seguiram 

no rasto das coisas. Escutaram com os próprios ouvidos. Viram com os seus olhos. 

Tiveram nas mãos contas e algarismos, papéis e documentos, os mais dos quais não seriam 

de publicar. Falam, em suma, de espécies, nas quais são testemunhas diretas, prevenciais, 

oculares, habilitadas a saber de raiz, interessadas em conhecer deveras, obrigadas a não 

falar senão ao certo. 

Ora, isto suposto, senhores, quem é que subministra, no interior e no exterior, as 

más notícias do Brasil, aos que dele mal julgam, mal dizem, e escrevem mal os dados 

acusadores? 
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Pois então, se, quando nós argüimos os nossos costumes políticos e administrativos 

de corrupção ou imoralidade, não falássemos verdade segura e sabida, não tivéssemos por 

nós a realidade evidente e notória, esses argentários estrangeiros, esses administradores 

estrangeiros, esses elementos da opinião conservadora aqui e no estrangeiro, iriam 

bandear-se com as oposições, a que nenhuma comunhão de interesses os liga, para as 

servir na divulgação de caprichosas falsidades, inimizado-se com as administrações de boa 

nota, em quem os seus direitos não houvessem encontrado agravos, e debaixo de quem os 

seus interesses prosperassem com o prosperar geral dos do país? Essas vozes, 

conservadoras e práticas, ordeiras e desinteressadas em nossas contendas intestinas, vozes 

de elementos que, pelo mundo todo, puxam, de sua natureza, para o governo e o princípio 

da autoridade, — essas vozes emanam da experiência dos que as levantam, e surgem do 

seio de interesses honestos, conculcados ou maltratados nos seus direitos. São, portanto, a 

linguagem dos fatos, conhecidos e maneados por quem melhor os podia manear e 

conhecer, interpretados e argüidos por quem mais sobre seguro os poderia entender e 

argüir. 

São homens que, postos em contato com a pública administração pelos vínculos 

regulares da sua dependência, pelas relações naturais dos serviços, em que presidem, com 

as autoridades centrais, estaduais, ou locais, trataram amiúde e de perto ministros, 

governadores, intendentes, senadores e deputados, freqüentaram as secretarias, 

palmilharam os corredores dos congressos, conheceram os corretores administrativos ou 

parlamentares, viram jogar o mistério dos bastidores nos negócios do poder, e se 

pronunciam como quem sondou as coisas na surgente de suas causas, no íntimo dos seus 

segredos, no mais certo das suas realidades. 

Se, pois, é destas que nascem, e com elas que se autorizam essas queixas, essas 

acusações, esses libelos tremendos, em que, de longe a longe, irrompe contra nós a 

verdade nos círculos comerciais, financeiros ou monetários de um e outro continente, nada 

levam de novo à opinião estrangeira as revelações do nosso jornalismo, as indiscrições da 

nossa tribuna, as veemências de linguagem da nossa oposição contra os desmandos, 

atentados ou escândalos oficiais no Brasil. 

Na ciência de tudo isso andam os estrangeiros que têm negócios conosco, mais 

correntes do que nós mesmos, quando bem informados. Do concurso desses averiguadores 

interessados na exata elucidação da verdade, resulta uma sindicância constante, uma 
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inquirição espontânea, um rigoroso conhecimento das circunstâncias mais miúdas e dos 

mais secretos incidentes da nossa vida, até onde possam interessar o juízo dos outros 

povos sobre o caráter, a civilização e o governo do nosso. 

As oposições brasileiras, portanto, não vendem, nem podem vender bulas falsas ao 

estrangeiro acerca do Brasil. Em mentindo, não iludirão a vigilância desse tribunal 

permanente. Em falando verdade, por muito acerba, cruel e desabrida que seja ela, na 

substância ou na expressão, bem fora de rebaixar a nossa nacionalidade, não servirá senão 

para a honrar no conceito das outras, mostrando-lhes que a sociedade brasileira, a opinião 

brasileira, a consciência brasileira não morreram, e reagem, ao menos intelectual e 

moralmente, contra os cancros da nossa política, da nossa administração e do nosso 

governo. 

Quem subministra, pois, elementos de descrédito do país, não são os cauterizadores 

do mal, senão os seus autores; não são os que expõem o mal à luz e ao ar, para lhe dar 

cura, mas os que o querem ter em abafos, para lhes dar vida; não são os que, discutindo o 

mal, mais cedo ou mais tarde sabido sempre, apenas, com a publicidade na censura, 

infligem aos abusos dos governos e às mazelas dos seus cúmplices a correção peculiar à 

natureza pública da sua situação e dos seus atos. Não, não são esses. São os que, a pretexto 

do bem e decoro geral, somente buscam no silêncio, porque instam, o cômodo e abrigo das 

suas cobiças e ambições. 

Tem cabelos brancos o anexim, velho e revelho, onde a sabedoria dos nossos 

maiores nos ensinava que em pessoa de cetro não há vício secreto. Só os monarcas eram 

então pessoas de cetro; e, com serem, como eram, absolutos, já os seus humildes vassalos 

não lhes admitiam mancha, que se não descobrisse. Que fará nas democracias de hoje? 

Que não será nos regimens, onde se proclama a soberania do povo? Aí as pessoas de cetro 

são todas as que têm o mando nos negócios comuns, desde o chefe do Estado até os 

eleitores, desde os legisladores até os juizes, desde os tribunos até os jornalistas. O poder 

não é um antro: é um tablado. A autoridade não é uma capa, mas um farol. A política não é 

uma maçonaria, e sim uma liça. Queiram, ou não queiram, os que se consagraram à vida 

pública, até à sua vida particular deram paredes de vidro. Agrade, ou não agrade, as 

constituições que abraçaram o governo da Nação pela Nação, têm por suprema esta norma: 

para a Nação não há segredos; na sua administração não se toleram escaninhos; no 

procedimento dos seus servidores não cabe mistério; e toda encoberta, sonegação ou 
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reserva, em matéria de seus interesses, importa, nos homens públicos, traição ou 

deslealdade aos mais altos deveres do funcionário para com o cargo, do cidadão para com 

o país. 

Acabarem os povos não menos que como acabam os enfermos desenganados, 

ignorando o de que padecem, o que os ameaça, o em que estão na contingência de morrer, 

boa lei será para a moral dos tiranos e dos escravos. Mas as raças chegadas à maioridade e 

não resignadas à tutela dos interditos não se educam para o governo de si mesmas, senão 

examinando, sabendo e discutindo tudo. Aí, por agros e amaríssimos que sejam os 

assuntos ventilados, quando a verdade exige, muita vez se perderá por carta de menos, mas 

por carta de mais não há perder nunca. 

Quanto mais robusta uma nacionalidade, mais largos os seus costumes no exercício 

desse direito. É um dos sintomas, por onde melhor se revela, em qualquer comunidade, a 

sua boa saúde moral. As que não suportam com serenidade a discussão dos escândalos 

públicos, e não reconhecem o civismo dos que, para os desmascarar, se afrontam com o 

poder, o dinheiro, a soberba dos grandes, ainda bem longe se acham dessa autonomia, em 

que se lhe embala a vaidade. 

Se nisto erro, se esta não é, realmente, a verdade certa e sem engano, morrerei 

então, já não há remédio, morrerei na ignorância dos meus deveres mais elementares. De 

todos eles, com efeito, o em que, desde o meu balbuciar na vida pública, tenho levado a 

mira, é nesse: não transigir com a força, o poder, ou o escândalo; falar dos crimes públicos 

tanto mais alto, quanto mais graduados sejam; romper com mão intrépida o sigilo, onde se 

encovam os vícios cortejados; trocar todos os cômodos pelos riscos de ser o missionário da 

verdade, quando em torno dela tropeia, de arco e flecha, na selvagem dança dos aborígines 

da república brasileira, a sanha dos nossos civilizados, os barbarizados da política 

nacional, os autores do retrocesso moral do Brasil e da estupenda ruína da Bahia. 

Toda a vez que a imprensa ou a tribuna me solicitam, que para elas me atrai a 

corrente desse fluido irresistível na direção dos atos de minha vida, sempre se me formula 

dilematicamente o problema da minha atitude nestas duas alternativas: acamaradar-me 

com os dissimuladores das situações em que os interesses individuais conspiram contra o 

bem público? ou servir a todo o transe o bem público, embora ire, arme e junte contra mim 

os interesses particulares? Por outra: amortecer a consciência sedenta de verdade com o 

sussurro das conveniências, sempre à mão dos nossos apetites e, a pedir por boca, ao 
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alcance de todos eles? ou pôr a verdade e a consciência acima de qualquer consideração 

menos alta, dê no que der, suceda o que suceder? 

Eis a questão. Eis o dilema. Ser, ou não ser. Ser ou não ser pelos mandamentos de 

Deus. Ser homem, ou animal. Ser espírito, ou coisa. Ser coração, ou ventre. Ser vontade, 

ou instrumento. Ser da minha pátria, ou da minha algibeira. Ser do Brasil, ou dos que o 

exploram. Não o “ser ou não ser” do monólogo de Hamlet, o ser ou não ser entre dois 

mistérios insondáveis. Mas o ser ou não ser entre duas soluções simples, ambas igualmente 

acessíveis à descrição humana, o ser ou não ser da lei, que já fulgurava nas tábuas do 

Sinai: Não levantarás falso testemunho. Isto é, senhores: Não mentirás. 

A solução, pois, não era das que trazem atalhados e suspensos os grandes 

entendimentos. Quem quer que a quisesse, a tinha à mão de semear. Era a solução da 

obediência. Da obediência ao sumo preceito: não mentir. Era muito fácil. Jurei a mim 

mesmo essa obediência, e nunca tergiversei na lealdade a esse compromisso. Toda a minha 

vida pública se resume neste lema: não mentir. 

Para não mentir ao Império, levantei-me contra a política, em que ele teve a sua 

sepultura. Para não mentir à República, organizei-lhe o regímen nessa Constituição, onde 

ela teria as garantias de sua realidade, se a quisessem observar. Para não mentir à 

Constituição, lutei, desde os Florianos até aos Hermes, contra os que a ignoraram, a 

corromperam, a estragaram, a destruíram. Para não mentir aos país, tenho adotado por 

norma da minha linguagem essa independência e intransigência, que me converteram no 

alvo dos ódios da máquina republicana. Para não mentir aos meus próprios votos de não 

mentir, magôo, desgosto, e, muitas vezes, me inimizo com as próprias causas, por cujos 

mais elevados interesses me abnego, e sacrifico. 

Amizade, amor, não os sei entender senão como no-los dita a natureza melhorada, 

nas lições divinas: Quos amo, arguo et castigo. A quem amo, advirto e corrijo. Não sei 

praticar de outro modo o verdadeiro bem-querer. Assim pratico o dos a quem mais amo. 

Assim tenho praticado o de meus filhos. Assim praticaria hoje o de meus pais, se o Senhor 

me houvesse dado a graça de os ter comigo, numa idade em que meu juízo pudesse medir 

forças com os deles. Quos amo, arguo et castigo. 

Concordar e amimar nada custa. Contradizer e aconselhar, isto sim. Amantes nunca 

dissentem um do outro. Mas esposos, que não se saibam contrariar e advertir, é que não se 

sabem amar. É o que vai do amor lícito ao ilícito, do amor puro ao impuro, do mundano 
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amor ao amor santo. Um, todo carne, todo culpa, nasce do apetite, nele se ceva, e com ele 

acaba. Por isso é só blandícias, lisonja só e só mentira todo ele. O outro deriva do coração, 

e no espírito se acendra, pelo que vive de sinceridade, zelo e devoção, e todo ele é fé e 

confiança, todo estima e desvelo, todo escrúpulo e verdade. Esta a condição do amor casto, 

do amor fiel, do amor consagrado: o amor dos pais, o amor dos bem-casados, o amor da 

pátria, o amor de Deus. 

Querem, agora, os que o não entendem, nem de o entender são capazes, fazer do 

amor da pátria um amor de impureza, o amor concubinário, amor de adulação e falsidade: 

amor dos sentidos, amor de alcova, amor de comércios clandestinos e hábitos cortesãos, 

amor de cobiça, imoralidade e ruína. 

No pervertido sentir desses homens, a pátria não é a mãe adorada pelas suas 

virtudes, a imagem do pudor, e da nobreza e da honra no coração de seus filhos, a 

imaculada e inodoável, aos olhos deles, no seu respeito, idolatria e orgulho. Não. É a 

corrupta, a quem se desfrutam encobertamente os vícios, mas de que uma convenção 

hipócrita nos obriga a celebrar em público melindres, pudicícias e santidades. 

Este sistema, que constitui a essência, a quintessência, a ultra-essência da mentira, 

lhe dá uma organização análoga a uma dessas indústrias de duas caras, com uma das quais 

se exerce o comércio honesto, com a outra um tráfico vil e obsceno. Com o rosto que olha 

para a rua, a mercancia honrada. Com o que diz para os fundos, a pudenda. Na seção 

reservada, um prostíbulo. No lado aparente, uma catedral. Ali os desvãos íntimos, os 

esconderijos seguros, as ladroeiras bem amuradas, onde se acoita o suborno, a dilapidação 

e o peculato, onde a política e a administração, à puridade, se entregam a todas as 

ignomínias do mau viver. Aqui, os salões, as galerias, os anfiteatros da comédia 

dramatizada, onde os mesmos atores daquelas cenas declamam e representam as da 

honestidade. 

Os mesmos homens hão de fazer, sucessiva ou simultaneamente, esses papéis 

inconciliáveis. Os representantes do povo, que se venderam ao poder, os negocistas, que 

sem profissão alguma enriqueceram dos seus votos nas comissões, dos seus discursos na 

tribuna, das suas corretagens nas secretarias, ou dos seus atos no governo, os arrivistes e 

parvenus, os nouveau-riches ou profiteurs do tráfego republicano, esses a quem Pinheiro 

Machado chamava “os gaviões de penacho”, querem ver-se acatados, querem que se lhes 

guarde reverência, querem que não lhes zunam pelas orelhas as pedradas, quando 
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assomam ao proscênio, engravatados na solenidade convencional, entoando epitalâmios e 

cânticos virginais à democracia sem mancha, em cujas entranhas se geram prodígios tais 

de civismo e austeridade. 

Eis a encenação, o palco, a rampa alagada em luz, as gambiarras acesas a giorno, 

enquanto, para lá dos tangões donde caem os bastidores, fervilham, nos camarins, os 

mistérios galantes da vida real desse teatro na sua realidade. E, pela frente, nas poltronas 

de orquestra, nas cadeiras de estofa, nos lugares privilegiados, os críticos d’arte, 

organizando a claque do entusiasmo, estafam os prelos não em gabar os talentos cênicos 

dos grandes histriões, mas em meter nos cascos aos paturebas da platéia e torrinhas que 

não estão diante de um tablado, mas de um governo, de uma República, de uma 

democracia; que as personagens do espetáculo não são comediantes de chapa, mas varões 

ilustres, e que essas figurarias, essas embusterias, essas truanias deslavadas não constituem 

imposturas de um Guignol do gênero mais desacreditado, mas rasgos de seriedade, 

episódios da história honesta, verdadeiros lanços do serviço nacional. 

Mas por que ir assim de encontro à evidência das coisas? Pelo amor d’arte, natural 

aos homens d’arte? Bem pode ser. Arte será tudo, e tudo serão artes. Os administradores 

que ladripam ou ladroam do Tesouro Público, para assalariar escritores, ou os escritores 

que embolsam tão vil salário, para embutir à opinião pública o contrário do que sentem, 

são artistas das mesmas artes: a da corrupção e a da impostura. Furtam uns e outros ao 

público, para o trair. Uns e outros iludem o público, para o despojar. 

Enquanto esses casos eram esporádicos e acidentais, enquanto, de raros que eram, 

mal se conheciam, enquanto a sua estranheza lhes abria derredor um círculo de repulsão 

geral, a imprensa defrontava os abusos do poder como um poder de correção dos seus 

abusos, poder temeroso e temido. 


