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0OSOCULOS

O velho e austero doutor Ximenes, um dos mais sabios professores da Faculdade, tem uma espinhosa missédo
a cumprir junto da pdida e formosa Clarice... Vai examiné&la: vai dizer qual arazdo da sua fraqueza, qual a origem
daquel e depauperamento, daguel a triste agonia de flor que murcha e se estiola.

A bela Clarice!... E casada ha seis meses com o gordo Jodo Paineiras, o conhecido corretor de fundos, — o
Jodo dos éculos —, como o chamam na Praga por causa dagqueles grossos e pesados Oculos de ouro que nunca
deixam o seu forte nariz de ventas cabeludas. Ha seis meses ela mingua, e emagrece, e tem naface a cor da cera das
promessas de igreja — a bela Clarice. E — 6 espanto! — quanto mais fraca vai ficando ela, mais forte vai ficando
ele, 0 Jodo dos 6culos, — um latagdo que vende salde aos quil os. Assusta-se afamiliada mocga. Ele, com seu imenso
sorriso, vai dizendo que ndo sabe... que ndo compreende... porque, enfim, — que diabo! — se a culpafosse sua, ele
também estaria naespinha...

E é o velho e austero Dr. Ximenes, um dos mais sabios professores da Faculdade, um pogo de ciéncia e
discricdo, quem vai esclarecer o mistério. Na sala, a familia ansiosa espia com rancor a gorda face do Jodo
impassivel. E naa cova, demorado e minucioso exame continua.

Ja o velho doutor, com a cabega encanecida sobre a pele nua do peito da enferma, auscultou longamente os
seus pulmdes delicados: j&, |evemente apertando entre os dedos aquele punho macio e branco, tateou o pulso, ténue
como um fio de seda... Agora, com o olhar arguto, percorre a pele da bela Clarice — branca e cheirosa pele — o
colo, a cinta, o resto... De repente — que € aquilo que o velho e austero doutor percebe na pele, abaixo... abaixo...
abaixo do ventre?... Leves escoriagdes, quase imperceptiveis arranhaduras avultam aqui e ali vagamente... nas
COXas...

O velho e austero doutor Ximenes funga uma pitada, coca a calva, olha fixamente os olhos da sua doente,
toda alvorogada de pudor:

— Isto queé, filha? Pulgas? Unhas de gato?

E a bela Clarice, toda de confusdo, enrolando-se no penteador de musselina como n’uma nuvem, balbucia,
corando:

— Nao! Ndo énada... ndo sei... isto é... talvez sejados 6cul os do Jodo...

I
COMO OSCAES

— N&o é possivel, senhoral — dizia 0 comendador aesposa— néo € possivel!
— Mas = eu lhe digo que é certo, seu Lucasl — inggtia a D. Teresa — pois é mesmo a
nossa filhaquem m’'o disse!

O comendador L ucas, atdnito, cogou a cabeca

— Oh! senhoral masisso é grave! Entdo o rapaz ja estd casado com ameninaha dois mesese ainda...

— Ainda nada, seu L ucas, absolutamente nadal

— Vahame Deus! Enfim, eu bem sei que o rapaz, antes de casar, hunca tinha andado pelo mundo... sempre
agarrado & saias datia... sempre metido pelasigrejas.
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— Mas — que diabo! — como é que, em dois meses, ainda o instinto ndo |he deu aguilo que a experiénciaja
Ihe deviater dado?! Enfim, vou eu mesmo falar-lhe! Vaha-me Deus!

E, nessa mesma noite, 0 comendador, depois do jantar, chamou afaa o genro, um mogo
louro e bonito, dono de uns olhos candidos...

— Ent&o, como éisso, rapaz? tu ndo gostas de tua mulher?

— Como ndo gosto? Mas gosto muito!

— Tatata.. Vemcal que é quetu lhetensfeito, nestes dous meses?

— Mas... tenho feito tudo! converso com ela, beijo-a, trago-lhe frutas, levo-a ao teatro... tenho feito tudo...

— N&o éisto, rapaz, ndo é somente isso! o casamento é mais que alguma cousal tu tens de fazer o que todos
fazem, carambal

— Mas... ndo entendo...

— O homem! tu precisas... ser marido de tua mulher!

— ... Ndo compreendo...

— Vaha-me Deus tu néo vés como os ces fazem na rua?

— Como 0s cé&es? ... Como 0S Caes?... Sm.... parece-me que Sm...

— Pois, entdo? Faze como os caes, pedaco de moleirdo, faze como os cdes! E néo te digo
mais nadal Faze como 0s c&es...!

— E, ao deitar-se, 0 comendador disse aesposa, com um risinho brejeiro:

— Parece que o rapaz compreendeu, senhoral e agora é que a menina vai ver o bom e o
bonito...

Uma semana depois, a Rosnha, muito corada, esta diante do pa, que a interroga. O
comendador tem os olhos esbugal hados de espanto:

— Que, rapariga? pois entdo, 0 mesmo?

— O mesmo... ah! é verdade! houve uma coisa que aé me espantou... ia-me esquecendo...
houve uma cousa... esquista..

— Que fai? que foi? — exclamou o comendador — que foi?... eu logo vi que devia haver
alguma cousal

— Foi uma cousa esquista.. Ele me pediu que ficase... assm... assim... como um hicho...
e..

— E depois? e depois?

— E depois... depois... lambeu-metoda... e...

— .67

— ...edormiu!
1l
O LUAR

Insone, amocga L uisa
Sdtado leito, em camisa..
Verdo! verdo de rachar!
Cdor! caor que devoral
Luisava dormir fora,
Ao luar...

Ardente noite estrelada. ..
Entre as plantas, descansada,
Pde-se Luisaaroncar.
Dormetoda a Natureza...



E que esplendor! que beleza
No luar!

Olha-a o luar com ciumes...
E sabem vivos perfumes
Do jardim e do pomar:

E da, em camisa, formosa,
Repousa, como umarosa,
Ao luar!

Mas dguém (um fantasma ou gente?)
Chega- se prudentemente,
Para 0 seu sono espreitar...

— Alguém que, ardendo em desgjo,
Lhe pde nos [&bios um beijo,
Aoluar...

Ela dorme... coitadinha!

Nem o perigo adivinha,
Pobre! adormir e asonhar...
Sente 0 beijo... mas parece
Que é um beijo quente que desce
Do luar...

A lua(dizem-no os sdhios...)
Também tem boca, tem |8bios,
L abios que sabem beijar.
Luisadorme, em camisa...
Como éformosaaluisa
Ao luar!

V&0 depois correndo 0s meses,
Entre risos e revezes...

— Comega amoga aengordar...
Va engordando, engordando...
E chora, amadicoando
Oluar...

Jatodo o povo murmura
E, nasua desventura,
Ela sb sabe chorar;
Chora e diz que ndo sabia
Quetanto md |hefaria
Oluar...

O pa, que € homem sisudo,
Homem que percebe tudo,
Pergunta-Ihe apragugar:



* Que é quetu tens, rapariga?”
E da “ Eutenho nabariga..
O luar!”

v
A ENGUIA

Ao avorecer, na pequenina aldeia, abeira-mar, padre Jodo, ainda estremunhado de sono, vai seguindo a praia
branca, a caminho daigrejinha, que parece ao longe, clara e aegre, levantando no nevoeiro a suatorre esbelta. L4 vai
0 bom péroco dizer a sua missa e pregar o seu serméo de quaresma... Velho e gordo, muito velho e muito gordo,
padre Jodo é muito amado de toda a gente do lugar. E os pescadores que o vém, vao deixando as redes e vao também
seguindo para aigreja. E 0 bom péroco abengoa as suas ovelhas, e vai sorrindo, sorrindo, com aquele sorriso todo
bondade e todo indulgéncia... A portadaigreja, a Sra. Tomasia, velha devota que o adora, vem ao encontro dele:

— Padre Jodo! Aqui estaum regalo que lhe quero oferecer para o seu almocinho de hoje...

E tira do cabaz uma enguia, uma soberba enguia, grossa e apetitosa, viva, remexendo-se.

— Deus te pague, filhal — diz o bom padre, — e os seus olhos fulguram, cheios de jubilo e gula. E segura a
enguia, e vai entrando com ela na mao, seguido da velha devota. Que bela enguial e padre Jodo apalpa
voluptuosamente o peixe...

Mas ja ai vem o sacristdo. A igreja esta cheia... A missa vai comegar... Que ha de fazer o padre Jodo da sua
formosa enguia? Deixa-la ali, expd-la ao apetite do padre Antbnio, que também é guloso? Padre Jodo ndo hesita:
levanta a batina e com um barbante amarra a enguia em roda da cintura.

A missa acaba. Padre Jodo, comovido e grave, sobe ao pulpito rastico daigreja. E a sua voz pausada comega a
narrar a delicia da abstinéncia e das privagdes: € preciso amar a Deus... € preciso evitar as torpezas do mundo... é
preciso fugir das tentagdes da carne... E o auditorio ouve com recolhimento a pal avra suave do seu bom péroco.

Mas, de repente, que € aquilo? Os homens abrem os olhos espantados; remexemse as mulheres, levantando
curiosamente os ol hares para o pulpito... E que, nabarriga do padre Jodo, debaixo da batina, alguma coisa grossa esta
bolindo... E janamultiddo de fiéis correm uns risinhos abafados...

Padre Jodo compreende. Pobre paroco! pobre paroco atrapalhado! cora até araiz dos cabelos, balbucia, ficatonto
e confuso. Depois, cria coragem e, vencendo avergonha, exclama:

— N&o é nadado que pensais, filhas! ndo é carne! é peixe! é peixe! ndo é carnel...
E sacode no ar, com amao tremula, a enguia da senhora Tomésia...

Vv
O PARAISO

A pédlida Ramona
E uma formosa dona,
Moca e cheia de encantos:
Tem agracae amdiciado Dembnio...
E, aos vinte anos, uniu-se em matrimonio
Ao Chilperico Santos.

Ornou-lhe afronte de gentis galhadas...
E, quando dle, entre as gentes assustadas,



Passava assm, — que sustos e que espantos!
Por fim, morreu... foi penal
— E avilva, sereng,
Casou de novo... com Silvério Santos.

Fez 0 mesmo ao segundo que ao primeiro,
E, louca, a0 mundo inteiro
Andava namorando pelos cantos...

Ele morreu. E a pdida senhora,
Serena como outrora,

Casou... com Hermes Santos.

Fez ao terceiro 0 mesmo que ao segundo...
Depois dele, casou com Segismundo
Santos... Depois, sem lutos e sem prantos,
Sem se lembrar dos pobres faecidos,
Foi tendo por maridos
Uns onze ou doze Santos!

Ninguém jamais teve maridos tantos!
Mulher nenhuma teve menos S0!
— E, por ter enganado atantos Santos,
Quase, com seus encantos,
Converteu num curra o Paraiso...

VI
A COSTURA

T&o bonita, tdo bem feita, dona de tdo lindos olhos e de formoso sorriso, a Maroca, — mas tdo tolal... Aos
dezessete anos, tinha a ingenuidade das criangas de mama; e 0 seu coragdo s entendia o amor dos gatos, das
bonecas, de quantos brinquedos inocentes podem interessar a alma de uma crianga. A mée, lavadeira e engomadeira
de fama, dizia sempre ao seu compadre e vizinho Manoel Tesoura, — alfaiate de bairros:

— Olhe, compadre! esta € que ndo me da trabalho nenhum: a pobre pequena nem sabe 0 que € namorar!
Quando a deixo em casa com 0 irmao pequeno, saio com a alma téo tranqlila como se a deixasse guardada por todo
um batalh&o... Virtude e inocéncia até ali, compadre!

E o Manoel Tesoura, piscando o olho, respondia:

— Assim é que elas se querem, comadre, assim é que €elas se querem... Isto de raparigas, — quanto mais
sabidas, mais dificeis de guardar...

De fato, quando a velha ia ao rio lavar a sua roupa, a Maroca ficava sozinha, brincando com o irmédo, o
Antonico, que sé tinha seis anos. E téo inocente era ela como ele. E, & vezes, 0 Manoel Tesouravinha ali passar um
bocado de tempo a conversar com a rapariga, e trazia a sua agulha, e as suas fazendas, e as suas linhas, e ficava a
admirar aguela mocidade e aquelainocéncia.

E foi um dia, avelhalavadeira, ao voltar do rio com a roupa molhada, achou sozinho em casa o pequeno, que
dormia. Chamou:

— Marocal Marocal

Nada... Saiu, foi acasado alfaiate, bateu aporta:
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— Compadre! compadre!
Nada... Ja preocupada, voltou acasa, acordou o Antonico:
— Que édamana, filho?
E o pegueno, estremunhado:

— Mana saiu, foi-se embora com seu Manoel... Seu Manoel coseu ela, coseu, coseu, e depois disse a ela que
eramais melhor ir-se embora juntos, por gue mamée ndo havia de gostar de ver elacosida...

— Cosida? como foi que seu Manoel podia coser a mana, filho?

— Coseu, mamae, coseu bem cosida, sim senhora. Coseu bem cosida com uma agulha muito grossa... Até seu

Manoel coseu ela com dois novelos de linha! Até seu Manoel me pediu que eu suspendesse 0s novelos dele,
mamae!...

VIl
MEDICINA

Rita Rosa, camponesa,
Tendo no dedo um tumor,
Foi consultar com tristeza

Padre Jacinto Prior.

O Padre, com gravidade
De um verdadeiro doutor,
Diz: “A suaenfermidade
Tem um remédio: o calor...

Traga o dedo sempre quente...
Sempre com muito calor...
E h&-de ver que, finalmente,
Rebentaré o tumor!”

Passaum dia. VoltaaRita,
Belae cheiaderubor...
E, naalegriaque aagita,

Cai aos pés do confessor:

“Meu padre! estou téo contente!...
Que grande coisao calor!
Pus o dedo em lugar quente...
E rebentou o tumor..."

E o padre: “E feliz, meninal
Eu também tenho um tumor...
Tao grande, que me alucina,

Quemealucinadedor...

“O padre! mostre o dedo,
(Diz aRita) por favor!
Mostre! porque ha-de ter medo
Delheaplicar o calor?

Que dedo grande! que horror!
Ai! padre... va... lentamente...
Vagozando... do calor...

Parabéns... padre Jacinto!
Eu...logo... vi... queocalor...
Parabéns, padre... Jasinto
Que rebentou o tumor...”



VIII
OSANEIS

A bela sociedade, a sociedade alegre, composta de rapazes e de raparigas, estava reunida em roda da larga
mesa da sala de jantar, convertida em mesa de jogo. A velha mée das raparigas, a gorda Sa. Manuela Matias, bem
sabia que aquel as noitadas de vispora e cha lhe custavam os olhos da cara... mas que havia de fazer a Sra. Manuela
Matias? — morrera-lhe 0 marido, deixando-lhe aquelas seis filhas, e — com todos os diabos! — era preciso
casar as raparigas, pois ndo era? E ali estava a boa villva acabeceira dalarga mesa da sala de jantar, embrulhada no
seu xaile de ramagens, vigiando as filhas, que, ao lado dos namorados, iam cobrindo com os gréos amarel os do milho
os cartbes do vispora...

Cacilda, a mais velha, (vinte anos, dizia ela; vinte e cinco, diziam as més linguas) estava ao lado do louro
Eduardo, um janota que, & vezes, no flirt inocente com meninas solteiras, descansa das aventuras mais praticascom
as casadas... Juntos, juntinhos, inclinados sobre os cartdes — téo juntinhos que, de quando em quando, as suas
cabecas se tocavam e seus hdlitos se confundiam... E o0s outros pares iam marcando os nuimeros... E Cacilda e
Eduardo — que caiporismo! — tinham os cartdes descobertos, tinham o monte de gréos de milho intacto, sobre a
toalha da mesa... E a boa senhora Manuela Martins, cochilando, embrulhada no seu bonito xaile de ramagens,
presidia aquel e divertimento inocente. Ent&o? era preciso casar as raparigas, pois ndo era?

De repente, o louro Eduardo deixa escapar da garganta um grito de dor, de angustia, de horror... E, muito
palido, o louro Eduardo aperta apressadamente com as méos a... barriga, enquanto Cacilda baixa a face inundada de
umaondade rubor.

— Quefoi?

— Quefaoi?

— Quefaoi?

— Nada... umador que me deu... ja passou... ja passou...

E, asaida, depois do chd, o louro Eduardo confia ao seu amigo Américo o segredo do seu grito. E Américo,
entre duas risadas, indaga:

— ... com as unhas?

— Qual com as unhas, filho! com os anéis! Eu ndo sei para que € que aquela rapariga quer tantos anéis na
méo direital Estou todo arranhado...

IX
COMO A PESCADA...

Casados hé trés meses, — ja o arrufo, ja o ciime, ja a resigna... E Clélia quer que o marido, o Alvaro, Ihe
ponhajaparaai toda averdade: sefoi de fato noivo de Laura, e porque é que foi expulso da casade Laura, e porque
nado casou com Laura, e porque é que afamiliade Lauralhe tem tantaraiva...

— Mas, filhinha, sé sensata; ndo nos casamos? ndo somos felizes? nao te amo como um louco? que queres
mais? beijemo-nos que me importa a mim a lembranca de Laura, se é a ti que amo, se te pertenco, se sou o teu
maridinho carinhoso? — suspira Alvaro, procurando com os | 4bios ansiosos os |abios da arrufada Clélia...

— Né&o, senhor! ndo, senhor! — diz a teamosg, repelindo-o — N&o, senhor! quero saber
tudo! vamos aisso! foi ou néo foi noivo de Laura?

— Ai! — geme 0 marido — ja que ndo haremédio... fui, queridinha, fui...

— Bem! e porque ndo casou com ela?

— Porque... porque o pai preferiu cas&la com o Borba, comendador Borba, sabes? aguele muito rico e muito
sujo, sabes?

— Sei... Masisso ndo explica o motivo porque o pai de Lauratem tanto 6dio ao senhor...

— E que... éque, compreendes... tinha havido tantaintimidade entre mim e afilhadele...

— Que intimidade? vamos, digatudo! o senhor costumava ficar sozinho com ea?

— Asvezes, & vezes..
— E dbragcava-a?



— Asvezes...

— E bejava-a?

— Asvezes...

— E chegava- se muito parada?

— Sim, sm... Mas n& faemos nisso! que temos nds com 0 passado, e NoS amamos, e
estamos casados, ...

— Nadal nadal — indste Clélia— quero saber tudo, tudo! vamos! e depois?

— Depois? mais nada, filhinha, mais nada...

Clélia, porém, com um brilho singular da curiosidade maliciosa nos grandes olhos azuis, insiste ainda:

— Confesse! confesse! ela... elando Ihe resistiu? ndo é assim?

— Diga-0o! confesse! — e abraga 0 marido, adulando-o...

— Pois bem! é verdade! — responde ele — mas acabou, passou... Que importa 0 que houve
entre mim e Laura, se nesse tempo ainda eu n&o te conhecia, a ti, t&o pura, ati, tdo boa, a ti que,
enquanto foste minha noiva, nem um 6 beijo me deste?

Cldlia, muito sig, reflete... E, de repente:

— Mas, escuta, Alvaro! como foi que o pai soube?

— Por elamesma, por amesmal A tola contou-lhe tudo...

— Ah! Ah!l Al — e Cldlia ri como uma louca, mostrando todas as pérolas da boca — ah!
ahl ah! entdo foi €la quem... que idiotal que idiotal ah! ah! ah! Ora ja se viu que pamonha? ai esta
uma cousa que eu ndo teriafeitol — uma asneira em que ndo cai nunca..

— Como? como? — exclama o marido, aterrado — uma asneira em que néo caiste?!

— Mas, certamente, queridinho, certamente! ha cousas que se fazem mas ndo se dizem...

E, enquanto Alvaro, acabrunhado, apalpa a testa — & fora, na rua, @0 luar, um viol%o tange
o fado e avoz do fadista canta:

“Homem que casa ndo sabe
Qual o destino que 0 espera...

Ha gente como a pescada,
Queantesdeo serjaoera..”

X
IMUNIDADE...

Foi Praxedes Crigtiano
A Capital Federd:
Levou a mulher, 0 mano
E afilha E, a0 cabo de um ano,
Regressa ao torréo natal.

Regressa... Vao esperé-lo,
Com festas e rapapés,



Osamigos, acavdo;
Queimamse as bichas de estalo,
Foguetes e busca- pés.

Praxedes, guapo e pachola,
Vem trandformado efdiz
Traz polainas e cartola,

E guarda-chuva de mola,
E botinas de verniz.

E amulher, gorda matrona,
E aguilo que se Ve
— Vem que parece uma dona,
— Vestido cor de azeitona,
Saido do Raunier...

Depois do dmogo, se gunta
Todaagente principd:
E, depois de toda junta.
— O que hade novo, pergunta,
Na Capital Federd.

Praxedes impa de orgulho,
E principiaafdar:
“Ah! quevida que barulho!
No Rio, este més de julho
E mesmo um més de gozar!”

Praxedes fala de tudo,
Sem cousa alguma esquecer;
Todo o auditério peludo
Ficatonto, ficamudo,

E de tudo quer saber.

Nisto, o velho boticario,
Sujeto de distingéo,
Queidalatrao Formul&io
E éagloriado campanaio.
PGe em campo esta questao:

“JA que tanta cousa viste,
Praxedes, dize-me c&
Dizem, ndo sa se por chiste
Ou por madade, que existe
Muita sifilis por 14..”

“E puraintriga, seu Ramod
(Diz o Praxedes) que quer?
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Um ano por |a passamos...

E nada disso apanhamos,
Nem eu, nem minha mulher!”

Xl
O VASO

Oh! o lindo, o lindo vaso que Cdina possuia e com que carinho, com que meiguice tratava
elaasflores daquele vaso, 0 mais belo detoda aadeal

Levava-0 a toda a parte e no seu cilime, na sua avareza, ndo queria confia-lo a ninguém,
com medo de que méos profanas estragassem as raras flores que nde vicavam. Ela mesma as
regava, de manha e anoite da mesma as catava cuidadosamente todos os dias, para que nenhum
inseto as roesse ou Ihes poluisse o0 acetinado das pétdas. E em toda a ddela O se fdava do vaso
de Cdina Mas, a rapariga, cada vez mais ciosa do seu tesouro, escondia-o, furtava-o & vistas de
todo 0 mundo. Oh! o lindo, o lindo vaso que Cdina possuial

Certa vez, (era por ocas@o das colheitas) Celina acompanhou as outras raparigas ao campo.
A manhd era espléndida. O sol inundava de degria e de luz a pasagem. E as rgparigas iam
cantando, cantando; e as aves nas arvores, gorjeando, e as aguas do riacho nos seixos da estrada,
murmurando, faziam coro com das. E Cdina levava escondido seu vaso. Né@o quisera deixa-lo
em casa, exposto a cobica de agum gatuno. E os rapazes diziam: “Aquda que di va é Cdina,
que possui 0 mais belo vaso daddea...”

Por toda a manhd, por toda a tarde, a faina da colheita durou. E, quando a noite desceu,
cantando e rindo as rgparigas desfilaram, de volta a ddela Ceina, sempre retraida, sempre
afastada do convivio das outras, deixou-se ficar arasada. E, sozinha, pela noite escura e fechada,
Vei0 trazendo 0 seu vaso precioso...

Dizem na adeia que agudes caminhos S0 perigosos. ha por di, rodando nas trevas, génios
maus que fazem ma & rapariges..

N&o se sabe 0 que houve: sabe-se que Cdina, chegando a casa, tinha os olhos cheios de
l&grimas, e queixava-se, solucando, de que haviam roubado as flores do seu vaso. E ndo houve
consolagdo que lhe valesse, ndo houve carinho que lhe acalmasse o desespero. E os dias
correram, e correram as semanas, e correram 0s meses, e Celing, desesperada, chorava e sofria
“Oh! asflored asflores do meu vaso que me roubaram!...”

Mas, no fim do nono més, Cdina consolou-se. N&o tinha recuperado as flores perdidas...
meas tinha nos bragos um pimpolho. E 0 Jodo das Dornas, um rapagéo que era o terror dos pais e
dos maridos, diziaanoite, nataverna, aos amigos, diante dos canecos de vinho:

— Ninguém roubou as flores da rapariga, 6 homeng! eu é que lhes fiz uma rega abundante,
por que ndo admito flores que estgjam toda a vida sem dar frutos...
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X1l
O DEFUNTO

O grave professor, gprumando sobre o nariz os 6culos de ouro, comega a sua licéo. Grave,
grave, 0 professor Mac-Leey! cdvo, vermeho, possuindo nas bochechas flécidas dgumas
fdripas raras e grisdhas, 0 velho inglés é a circunsgpeccdo em pessoa. Sempre trgado
sveramente — cagas negras, colete negro, rodague de apaca negra, gravata negra de trés
voltas... Grave, grave, o professor Mac-Leey!

Levantase, tosse duas vezes, paseia pea sda um olhar minucioso, e principia Os
meninos, em semicirculo, agitamrse, mexemse, dispbe-se a ouwvir a paavra do mestre, que va
fazer a licdo de cousas. Justamente um dos aunos fatou: morrera-lhe um tio. E o circunspecto
Mac-Leey aproveita a ocasdo para ensinar aclasse o que é um defunto, o que é a morte, o que é
avida, o que € um cadaver...

— Quando o funcionamento de um orgdo, meninos, diz-se que este orgdo estd morto.
O corpo humano € um conjunto de érgaos... O funcionamento de todos esses érgaos € a vida. Se
0s 6rgdos néo funcionam mais, 0 homem morre, € um defunto, € um cadave...

(Mas... que é aquilo? pelos bancos da classe passa, continuo e md disfargado, um risnho
degre. Toda classeri, tomada de uma degriairresgtivel...)

— Meninod continua 0 grave Mac-Ledey — quando O corpo morre, comega a
decomposicéo...

(O riso da classe continua também. Todos cochicham, todos se estorcem, todos se agitam
nos bancos. O velho mestre enrubesce, argpalha-se, sem saber o que provoca aquela adegria
Mas, sem parar, com avoz trémula, prossegue.)

— E quando h&d a decomposicdo, haainfegéo e...

(O grave Mac-Leey, pobre! pobre grave Mac-Leley! baixa os olhos, mira-se, examina-se,
fica trémulo... Maditos botbest maditos botbes também as cacas sfo téo antigasd maditos
botdes! Malditos botbes!... E o grave Mac-Leley esta sobre brasas, e é quase sem voz que conclui
0 Seu periodo.)

— Meninos... Quando ha decomposicdo ha infecdo... e.. por is0... por iso.. € que é
costume deixar ajanela aberta... quando ha defunto em casa...

X1
FEITO NO ESCURO...

Ele erabranco, e dabranca,
Ambos claros como aluz...
Casaram. Baile de arranca,

E pagodeiradetruz...

O mais formoso dos ninhos
Eraacasa, abeira-mar,
Onde, como dois pombinhos,
Foram os dois arrulhar.



S6 des... eum cozinhero,
Que erao crioulo Manudl,
Crioulo lesto e ligeiro,
Obediente... efid.

Ali, Amor assentava
Os seusdoces arraais,

E o mar, gemendo, invgava
Aqueles beijos... e0 mais.
Nove meses decorridos,
Uma noticia correu:
Escutaram-se os vagidos...
E 0 morgadinho nasceu!

Que horror! que espanto! 0 menino,
Filho daguela afel ¢ao,
Era belo e pequenino,
Mas... preto como carvaol...

O marido, ardendo em chama,
Figado cheio defd,
Quer, di mesmo nacama,
Edrangular ainfid.

Ela, porém, que o0 conhece,
Pergunta. — “Vocé que tem?
“V océ maluco parece...
“Reflita um pouco, meu bem!

“Bem |he eu dizia, homem duro!
“Porém, vocé ateimar...
“Olhe! o que é feito no escuro,
“Sempre ha-de de escuro ficar!

“Pois... 0 pobre pequenino...
“Feito de noite... bem se vé...
Cada qua tem seu degtino....
“O culpado foi vocé...”
Tudo acabaem degria..
Mas o0 Manuel, no fogéo,
Malicioso sorria,
E temperava o fdjéo.
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X1V
O DIABO

Tinham metido tantas caraminholas na cabega da pobre Luizinha, que a coitada, quando, & dez horas,
apagava a luz, metida na cama, vendo-se no escuro, tinha tanto medo, que comegava a bater os dentes... Pobre
Luizinha! gque medo, que medo elatinha do diabo!

Um dia, ndo pdde mais! E, no confessionario, ajoelhada diante de padre Jodo, abriu-lhe a ama, e contou-lhe
0S seus sustos, e disse-lhe o medo que tinha de ver uma bela noite o diabo em pessoa entrar no seu quarto, para a
atormentar...

Padre Jo&o, acariciando o belo queixo escanhoado, refletiu um momento. Depois, olhando,
com piedade a pobre pegquena god hada, disse gravemente:

— Minhafilha! basta ver que esta assim preocupada com essa idéia, para reconhecer que realmente o Diabo
anda a persegui-la... Para o tinhoso amaldigoado assim é que comega...

— Ai, senhor padrel que ha-de ser de mim? tenho a certeza de que, se ele me aparecesse,
eu nem forgasteria para gritar...

— Bem. filha, bem... Vejamos! costuma deixar a porta do quarto aberta?

— Deus melivre, santo padre!

— Pois, tem feito mal, filha, tem feito mal... Para que serve fechar a porta se 0 Amaldigoado é capaz de entrar
pela fechadura? Ouga 0 meu conselho... Precisamos saber se é realmente Ele que quer atormenté-la... Esta noite,
deite-se, e reze, deixe a porta aberta... Tenha coragem ... As vezes, é 0 Anjo da Guarda que inventa essas coisas, para
experimentar afé das pessoas. Deixe a porta aberta esta noite. E, amanhd, venha dizer-me o que setiver passado...

— Ai! senhor padre! eu terei coragem?...

— E preciso que atenha... é preciso que atenha... Va... e, sobretudo, ndo diga nada a ninguém... ndo diga nada
aninguém...

E, deitando a bencéo a rapariga, mandou-a embora. E ficou sozinho, sozinho, e acariciando
0 belo queixo escanhoado...

E, no dia seguinte, logo de manha cedo, ja estava o padre Jodo no confessionério, quando viu chegar a bela
Luizinha. Vinha pédlida e confusa, atrapalhada e medrosa. E, muito trémula, gaguejando, comegou a contar 0 que se
passara....

— Ah! meu padre! apaguei a vela, cobri-me toda muito bem coberta, e figuei com um medo... com um
medo... De repente, senti que alguém entrava no quarto... Meu Deus! ndo sei como nao morri... Quem quer que fosse,
veio andando devagarinho, devagarinho, devagarinho, e parou perto das cama... ndo sei... perdi os sentidos... e...

— Vamos, filha, vamos...

— ... depois quando acordei... ndo sei, senhor padre, ndo sei... eraumacousa...

— Vamos, filha... erao Diabo?

— Ai, senhor padre... pelo calor , parecia mesmo que eram as chamas do inferno... mas...

— Mas o que, filha? vamos!...

— Ai, senhor padre... mas eratao bom que até pareciamesmo agragadivina...

XV
OSANJOS

No atelier do pintor Alvaro, a paestra vai animada. L& estd o poeta Carlos, muito
gprumado, muito elegante, encostado a um buffet renaissance, sacudindo o pé em que a polaina
branca irradia, mordendo o seu magnifico Henry Clay de trés mil réis. Mais adiante, o escutor
Jilio, amorosamente inclinado para a viscondessinha de Mirantes e namoradamente mirando o
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seu belo colo desnudado, faz-lhe uma prelecéo sobre o amor e a beleza: e ea, agitando com
indoléncia o0 leque japonés, sorri, e crava née os olhos maiciosos, deixando-o admirar sem
escrupulo 0 seu colo, — como para o desdfiar a dizer se a prépria Vénus de Milo o possui téo
branco e t&o puro... No sofg, o romancista Henrique discute misica de Wagner com Alberto, — o
maestro famoso, cujo Ultimo poema sinfonico acaba de fazer um ruidoso sucesso. S&0 5 horas da
tarde. Serve-se 0 chg, em lindas tagas de porcelana chinesa; e, nos cdlices de crigtd, brilha o tom
aceso do rhum da Jamaica

Agora, parece que Jdlio, o escultor, ariscou um gdanteio mas forte. Porque a
viscondessinha, corada, morde os labios e, para disfarcar a sua comogdo, contempla um quadro
grande, que esta na parede do atelier, copia de Raphadl.

Jilio, falando baixo, indina-se mais, andamals

— Ent&o, viscondessa, entdo?

Ela, paradesviar a conversa, pergunta uma banalidade:

— Diga-me, senhor Alvaro, o senhor, que é pintor, deve ssber isso... Porque é que, em
todos os quadros, 0s anjos sdo representados s com cabeca e asas?

De canto a canto da sala, suspende-se a conversa. Alvaro, sorrindo, responde:

— Nada mais facil, viscondessa... queremos assm indicar que 0s anjos S0 tém espirito;
damo-lhes unicamente a cabeca em que reside 0 pensamento, e a asa que € o simbolo da
imateriaidade...

Mas o poeta Carlos, puxando uma longa fumaca de seu cheiroso Henri Clay, adianta-se até
omeodasda

— N&o é s5 isso, Alvaro, ndo é s iss0... Vou dar aviscondessa a verdadeira explicaggo do
caso...

Tomou um gole de rhum, e continuou:

— Antigamente, nos primitivos tempos da Biblia, 0s anjos ndo tinham apenas cabegas e asas. tinham bragos,
pernas e tudo. Depois do incéndio de Gomorra, foi que Deus os privou de todo o resto do corpo, deixando-lhes
apenas a cabeca que é a sede do pensamento e aasa que é o simbolo daimaterialidade....

— Depois do incéndio de Gomorra? — perguntaram todos — porgue?

— Javao ver!

E Carlos, dirigindo-se a uma etante, tirou uma Biblia, abriu-aeleu:

— IX. Entéo, como as abominagdes daguela cidade mddita indignassem ao Senhor,
mandou ele que dois Anjos fossem converter os perversos e aconsghar-lhes que se deixassem de
abusar das torpezas da carne. X. E foram os Anjos, e bateram & portas da cidade. IX. E os
habitantes foram t&o infames, que os deixaram entrar, € assm que os tiveram dentro, também os
violentaram, abusando deles...”

Houve um sléncio condrangido no atelier...

— Ai eda E 0 Senhor, incendiou a cidade, e, para evitar que 0s anjos continuassem a estar
expostos a essas infamias determinou que, dali em diante, eles SO tivessemn cabegas e asss...

A viscondessinha, dando um muxoxo, murmurou:

— Shoking!

XVI
O PECADO
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A Anacleta ia caminho da igrga, muito atrgpahada, pensando no modo porque havia de
dizer a0 confessor 0s seus pecados... Teria a coragem de tudo? E a pobre Anacleta tremia s com
a idéia de contar a menor daquelas cousas a0 severo padre Roxo, um padre terrivel, cujo olhar de
coruja punha um frio na dma da gente. E a desventurada ia quase chorando de desespero,
quando, j& perto daigrea, encontrou a comadre Rita.

Abracos, beijos... E laficam as duas, no meio da praga, ao sol, conversando.

— Venho da igrgja, comadre Anacleta, venho da igrga.. La me confesse com o padre
Roxo, que é um santo homem...

— Ai! comadrel — gemeu a Anacleta — também para |a vou... e se soubesse com que
medo! Nem sai seterel aousadia de dizer os meus pecados... Aquele padre € t&o rigoroso...

— Hidtérias, comadre, higtériass — exclanou a Rita — va com confianca e verd que o
padre Roxo ndo étdo ma como sediz...

— Mas € que meus pecados S0 grandes...

— E 0s meus entdo, filha? Olhe disse-0s todos e 0 S. padre Roxo me ouviu com toda a
indulgéncia...

— Comadre Rita, todo 0 meu medo é da peniténcia que ele me ha de impor, comadre Rita...

— Qud peniténcia, comadre? — diz a outra, rindo — as peniténcias que ee impde sfo téo
brandas!... Quer saber? contei-lhe que ontem o Jose Ferrador me deu um beijo na boca.. um
grande pecado, ndo é verdade? Pois sabe a peniténcia que o padre Roxo me deu?... mandou-me
ficar com a boca de molho na pia de égua benta durante cinco minutos...

— Ai! que estou perdida, senhora comadre, ai! que estou perdidal — desata a gritar a
Anacleta, rompendo num pranto convulsivo — Ai! que estou perdidal

A comadre Rita, espantada, tenta em vao sossegar a outra:

— Vamos, comadre! que tem? entdo que € i1ss0? sosseguel tenha modos! que € isso que
tem?

E aAnacleta, chorando sempre:

— A, comadre! € que, se e me da a mesma peniténcia que deu a senhora, — ndo & 0
que hel defazer!

— Porque, filha? porque?

— Porque... porque... aina de contas... &1 ndo sai como é que... hei de tomar um banho de
assento napial...



