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NOTA PRÉVIA 

É difícil comprimir, num livrinho de pouco mais de 
cem páginas, a biografia e a análise da obra de um autor 
tão complexo como foi António Vieira. Eis a maior 
dificuldade que tive de vencer ao redigir este pequeno 
trabalho. Como evitar, por um lado, uma superficialidade 
impressionista e, por outro lado, uma enumeração de 
dados, talvez interessantes, mas, por virem acumulados, 
estéreis? Fiz o possível para fornecer aos meus leitores 
informações seguras e indispensáveis, sem deixar de lhes 
apresentar um retrato do homem e do escritor ― um 
retrato inevitavelmente algo subjectivo, mas, espero, 
sincero e honesto. A crítica deverá decidir se fui feliz ou 
não nesta minha tentativa. 

Em vez de colocar no fim do livro uma antologia de 
textos vieirianos, julguei preferível dispersá-los pelo 
corpo do texto. 

 
José van den Besselaar 

 



  

SIGLAS 

Os trechos citados no presente trabalho serão indicados da 
seguinte maneira: 

CARTAS ― Cartas de A. Vieira, ed. J. L. de Azevedo, 3 vols.  
DEF. ― Defesa de A. Vieira perante o tribunal do Santo Ofício, 

ed. H. Cidade, 2 vols. 
HF ― História do Futuro (Livro Anteprimeiro), ed. J. van den 

Besselaar, 2 vols. 
SERM. ― Sermões de A. Vieira, ed. G. Alves, 15 tomos. 
VAR. ― Obras Várias (ed. A. Sérgio e H. Cidade), nas Obras 

Escolhidas, 5 vols. 
VIDA ― Vida do apostólico Padre A. Vieyra, por André de 

Barros. 
CARTAS, II 67 ― Cartas, vol. II, p. 67; e assim por diante. 
HF, VIII 19-23 ― História do Futuro, cap. VIII, linhas 19 a 23.  
 
Indicações bibliográficas mais detalhadas encontram-se no 

capítulo II e no final deste trabalho.
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I / A «COMÉDIA» DA SUA VIDA  

Numa carta dirigida a um confrade, em 1658, António 
Vieira resumia as vicissitudes da sua vida nestes termos: 
«Não há maior comédia que a minha vida; e quando 
quero ou chorar ou rir, ou admirar-me ou dar graças a 
Deus ou zombar do mundo, não tenho mais que olhar 
para mim» (Cartas, III, 718). 

De facto, a vida do jesuíta foi, não uma comédia, mas 
um drama cheio de peripécias. E do mesmo modo que ao 
espectador de uma tragédia clássica as calamidades 
representadas no palco não parecem totalmente alheias à 
índole do herói, mas antes de algum modo por ele 
mesmo provocadas, assim nós, ao passarmos em revista 
as aventuras e transtornos da vida de Vieira, não 
podemos subtrair-nos à impressão de que a causa 
principal do seu destino turbulento foi o seu espírito 
irrequieto. A vida do nosso autor foi uma série de transes 
críticos e perigosos. Longe de os evitar, parece que 
andava à procura deles para poder mostrar o seu brio de 
lutador. 

A vida de Vieira é um romance que vale a pena contar. 
Mas existe outro motivo ainda para não a despachar em 
poucas palavras. É possível tratar e comentar as obras de 
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alguns autores sem entrar nos pormenores da sua vida. 
No caso de António Vieira, tal processo seria 
injustificável, porque quase todos os seus escritos estão 
estreitamente ligados a determinadas circunstâncias 
biográficas. Estas explicam aqueles; aqueles comentam 
estas. Grande parte das suas obras há-de escapar-nos 
fatalmente, a não ser que tenhamos uma visão global das 
condições concretas em que o autor as concebeu e 
elaborou. Vieira não era um ermitão a meditar verdades 
transcendentes num cubículo hermeticamente fechado. 
Era um autor activo e militante que pegava na pena para 
fazer propaganda das suas ideias, para interferir no 
mundo e para combater as opiniões que considerava 
nefastas à sociedade em que vivia. A palavra e a escrita 
eram, para ele, uma poderosa alavanca para levantar as 
massas inertes, mostrando-lhes o caminho para um 
futuro menos rotineiro e mais humano. 

 
 

1. ANOS DE PREPARO 
 
António Vieira nasceu a 6 de Fevereiro de 1608 em 

Lisboa, filho primogénito de um modesto casal burguês. 
Seu pai era Cristóvão Vieira Ravasco, natural de 
Santarém; sua mãe, Maria de Azevedo, moradora de 
Lisboa. A família tinha «sangue limpo»: todas as 
diligências feitas pelo Santo Ofício no sentido de lhe 
indagar os rastos de uma ascendência judaica ou moura 
mostraram-se improfícuas. Pelas mesmas investigações se 
tornou provável que a avó materna do futuro orador 
fosse mulata. O único retrato de Vieira com alguma 
pretensão de autenticidade trai, de facto, feições 
nitidamente africanas. O pai era escrivão num tribunal em 
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Lisboa. Em 1609, embarcou para o Brasil (Baía), onde ia 
exercer o cargo de escrivão na Relação, deixando a 
mulher e o pequeno António no Reino. A mãe ensinava, 
em casa, o menino a ler e escrever, preocupação decerto 
fora do comum num modesto lar português do século 
XVII. Segundo tudo nos leva a crer, a criança cresceu num 
ambiente de trabalho e decisão para progredir na vida. As 
aspirações de vir a ser alguém na sociedade não lhe 
vieram de gente estranha. 

Regressado a Portugal em 1612, Cristóvão morou 
algum tempo em Lisboa, onde lhe nasceu o segundo 
filho. Dois anos depois, partiu novamente para a Baía, 
desta vez levando consigo a pequena família. Uma vez 
estabelecido na então capital da colónia brasileira, o 
menino cursou as humanidades no colégio dos Jesuítas. 
De acordo com o relato de André de Barros, primeiro 
biógrafo de Vieira, o rapaz, apesar de todos os seus 
esforços, não conseguiu inicialmente resultados 
brilhantes; mas, graças às orações fervorosas que 
regularmente fazia à imagem da Virgem das Maravilhas 
na Sé baiana, teve de repente uma iluminação mental: o 
famoso «estalo de Vieira», expressão que ainda hoje em 
dia, de vez em quando, se ouve no Brasil. 

Quando António tinha os seus quinze anos, pediu aos 
Padres para ser admitido na Companhia (5 de Maio de 
1623). Essa fuga do mundo, originada por um vigoroso 
sermão sobre os castigos infernais, teria encontrado séria 
resistência por parte dos pais. É possível que houvesse 
alguma resistência deles ante o imprevisto do caso, mas 
julgo que ela não foi muito séria nem de longa duração. 
Os Padres não admitiam menores no noviciado sem o 
consentimento dos pais, e estes, por sua vez, não 
deviam tardar em reconhecer que a carreira eclesiástica 
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oferecia excelentes perspectivas a um menino da sua 
categoria social. Sem apoucarmos a sinceridade da sua 
propensão para o estado religioso, podemos dizer que as 
aspirações do rapaz não divergiam muito das dos pais. 
Diz André de Barros: «Determinou-se pois a alistar-se 
na Companhia de Jesus, onde para cultivar seu engenho 
tinha oportunidade, para empregar seu espírito, ocasião» 
(Vida, p. 10). 

O jovem noviço passou algum tempo numa aldeia de 
indígenas, dirigida pelos Jesuítas, onde, impressionado 
pelo trabalho evangelizador dos Padres, se propôs 
dedicar a sua vida à conversão dos gentios. Mas não 
durou muito tempo a sua estada no sertão. Teve que 
voltar para a capital a fim de poder receber aí uma 
formação espiritual e intelectual mais adequada. Ao entrar 
no segundo ano do seu noviciado, assistiu à brusca 
invasão dos Holandeses na Baía, tendo de refugiar-se no 
interior da Capitania juntamente com os demais Padres, o 
Bispo e grande parte da população. 

Eram as forças heréticas e diabólicas descarregadas do 
inferno pelo Holandês; era a guerra santa que Portugal ― 
o «povo eleito» dos tempos modernos ― tinha de fazer 
contra os inimigos de Deus. E por que razão permitia 
Deus essa calamidade? Para punir os pecados dos 
Portugueses, pois que estes, repetindo a história de 
Israel, se mostravam indignos da protecção divina. É 
nestes termos que o jovem jesuíta, dois anos depois, 
encarregado pelos seus superiores de escrever a «Carta 
Ânua» ao Padre Geral em Roma, descreve os 
acontecimentos do ano calamitoso de 1624. Nessa altura 
não podia prever que os piratas da Holanda lhe haviam 
de absorver grande parte dos seus cuidados durante 
mais de 25 anos. 
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Em fins de Abril de 1625, os Holandeses viram-se 
forçados a retirar-se da Baía. Poucos dias depois, Vieira 
fez os primeiros votos. Foi nomeado professor de 
retórica no colégio dos Padres em Olinda, onde 
permaneceu dois ou, quando muito, três anos. Voltou de 
novo para a Baía com o fito de seguir os cursos de 
Filosofia e Teologia, vindo a ordenar-se sacerdote no dia 
10 de Dezembro de 1634. O decénio que precede a sua 
ordenação é-nos pouco conhecido nos pormenores. Só 
sabemos que ele, nesse período, além de se dedicar aos 
estudos e ao ensino, trabalhou entre os índios e que 
começou a adquirir a fama de notável pregador. O seu 
primeiro sermão que chegou aos nossos dias data de 6 de 
Março de 1633, quando ainda não era subdiácono. O 
assunto era de guerra, porque a Baía tinha-se 
transformado numa «escola de Marte»: o Holandês, 
expulso da capital, conseguira apoderar-se de 
Pernambuco (Janeiro de 1630), constituindo uma séria 
ameaça para a sobrevivência da Capitania baiana. 

Os Holandeses eram, no dizer de Vieira, abelhas 
coléricas que, atraídas pelo mel pernambucano, 
acometeram os canaviais do Brasil com fúria ― mas 
consola-o a lembrança de que é próprio das abelhas, em 
picando, caírem mortas. Por enquanto, porém, o Brasil 
holandês não dava nenhum sinal de enfraquecimento. 
Pelo contrário, durante o governo enérgico e esclarecido 
de João Maurício de Nassau (1637-1644), os intrusos 
chegaram a aumentar o território ocupado, conquistando 
grande parte das capitanias do Nordeste. Em 1638 
fizeram grande esforço para reaver Baía de Todos os 
Santos, mas em vão. Ao cabo de quarenta dias tiveram de 
abandonar o seu intento. As perdas foram consideráveis, 
sobretudo as sofridas em dois ataques nocturnos a uma 
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antiga trincheira portuguesa situada perto de uma capela 
de Santo António, o qual, na expressão de Vieira, era 
«pontual recuperador do perdido». 

Para celebrar a libertação da cidade de Salvador da 
Baía, Vieira proferiu dois sermões, dos quais o de Santo 
António (Serm., VII 27-57) é o mais interessante pela viva 
descrição das batalhas e pelas ousadas analogias que o 
pregador estabelece entre os sucessos recentes e os de 
tempos muito remotos, narrados pela Bíblia. Tal 
relacionamento era coisa bastante comum entre os 
pregadores da época, figurando com o nome de «sentido 
acomodatício» de um texto bíblico e, geralmente, aplicado 
sem a mínima pretensão de atingir o «sentido histórico» 
ou «literal». Não passava de um instrumento edificante e 
moralizador ou, então, de um ornato meramente oratório. 
Esses confrontos constituem um elemento quase 
integrante dos sermões vieirianos e parecem, por vezes, 
ter um significado mais profundo: os destinos de Israel 
repetem-se nos de Portugal, até nos pormenores. 

Um dos sermões mais famosos de Vieira é o que 
pregou contra as armas da Holanda, quando, em Maio de 
1640, o almirante Lichthart bloqueava é cidade de 
Salvador. No dizer do enciclopedista Raynal, seria le 
discours le plus véhément et le plus extraordinaire qu’on ait jamais 
entendu dans une chaire chrétienne. É, por assim dizer, uma 
tentativa de exorcismar a ira divina, em que o pregador se 
atreve a pedir contas a Deus pelos infortúnios que 
ameaçam sobrevir ao Brasil, e de O prevenir das 
calamidades irreparáveis que serão consequências 
inevitáveis da vitória dos Batavos. Aqui bastará 
transcrever apenas um pequeno trecho do sermão: 
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«Mas pois Vós, Senhor, o quereis e ordenais assim, fazei 
o que fordes servido. Entregai aos Holandeses o Brasil, 
entregai-lhe as Índias, entregai-lhe […] quanto temos e 
possuímos (como já lhes entregaste tanta parte); ponde em 
suas mãos o mundo, e a nós, aos Portugueses e Espanhóis, 
deixai-nos, repudiai-nos, desfazei-nos, acabai-nos! Mas só 
digo e lembro a Vossa Majestade, Senhor, que estes mesmos 
que agora desfavoreceis e lançais de Vós, pode ser que os 
queirais algum dia e que os não tenhais. […]Abrasai, destruí, 
consumi-nos a todos, mas pode ser que algum dia queirais 
Espanhóis e Portugueses e que os não acheis. Holanda vos 
dará os pregadores evangélicos, que semeiem nas terras dos 
bárbaros a doutrina católica e a reguem com o próprio 
sangue; Holanda defenderá a verdade de vossos sacramentos 
e a autoridade da Igreja Romana; Holanda edificará templos, 
Holanda levantará altares, Holanda consagrará sacerdotes e 
oferecerá o sacrifício de vosso santíssimo Corpo; Holanda, 
enfim, vos servirá e venerará tão religiosamente como em 
Amesterdão, Medelburgo e Flissinga e em todas as outras 
colónias daquele frio e alagado inferno se está fazendo todos 
os dias?!» (Serm., XIV 311-312). 
 
Parece que Deus cedeu à força esmagadora desses 

argumentos: Salvador não caiu nas mãos dos Holandeses. 
Só num ponto o orador se enganou redondamente: três 
séculos depois, quase mil padres holandeses estariam a 
trabalhar na vinha brasileira do Senhor. 

Um mês depois chegou à Baía o Marquês de 
Montalvão, primeiro governador-geral do Brasil com o 
título de Vice-Rei. No dia 2 de Julho, Vieira regalava-o 
com um sermão em que fustigava a incapacidade, a 
cobiça e a corrupção dos magistrados vindos da 
metrópole e defendia, num repto de eloquência 
admirável, os direitos e interesses da colónia: 
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«Desfazia-se o povo em tributos e mais tributos, em 
imposições e mais imposições, em donativos e mais 
donativos, em esmolas e mais esmolas (que até à humildade 
deste nome se sujeitava a necessidade ou 1 se abatia a cobiça), 
e no cabo nada aproveitava, nada luzia, nada aparecia. 
Porque? Porque o dinheiro não passava das mãos por onde 
passava. Muito deu em seu tempo Pernambuco, muito deu e 
dá hoje a Baía, e nada se logra; porque o que se tira do 
Brasil, tira-se ao 2 Brasil; o Brasil o dá, Portugal o leva. 

Com terem tão pouco do Céu os ministros que isto 
fazem, temo-los retratados nas nuvens. Aparece uma nuvem 
no meio daquela Baía, lança uma manga no mar, vai 
sorvendo por oculto segredo da natureza grande quantidade 
de água, e depois que está bem cheia, depois que está bem 
carregada, dá-lhe o vento e vai chover daqui a trinta, daqui a 
cinquenta léguas. Pois, nuvem ingrata, nuvem injusta, se na 
Baía tomaste essa água, porque não choves também na Baía? 
Se a tiraste de nós, porque a não despendes connosco? Se a 
roubaste a nossos mares, porque a não restituis a nossos 
campos? Tais como isto são muitas vezes os ministros que 
vêm ao Brasil, e é a fortuna geral das partes ultramarinas. 
Partem de Portugal estas nuvens, passam as calmas da 
Linha, onde se diz que também refecem 3 as consciências, e 
em chegando, verbi gratia, a esta Baía, não fazem mais que 
chupar, adquirir, ajuntar, encher-se (por meios ocultos, 
mas sabidos) e, ao cabo de três ou quatro anos, em vez de 
fertilizarem a nossa terra com a água que era nossa, abrem 
as asas ao vento e vão chover a Lisboa, esperdiçar a 
Madrid. Por isso nada lhe luz ao Brasil, por mais que dê; 
nada lhe monta e nada lhe aproveita por mais que faça, por 
mais que se desfaça. E o mal mais para sentir de todos é 
que a água que por lá chovem e esperdiçam as nuvens, não 
é tirada da abundância do mar, como noutro tempo, senão 
das lágrimas do miserável e dos suores do pobre, que não 
sei como atura tanto a constância e fidelidade destes 
vassalos» (Serm., IX 344-345). 
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No dia dos Reis de 1641 o pregador julgava-se 
capacitado para dizer ao Vice-Rei que a situação da 
colónia melhorara bastante: até os Holandeses encaravam 
atemorizados a nova força moral e militar da Baía: «Ah, 
Herodes holandês! Ah, Jerosólima pernambucana! Como 
te vejo turbada e perturbada! » (Serm., II 90). 

Se Vieira, nessa ocasião, tivesse sabido que Portugal se 
livrara do jugo castelhano, teria exultado muito mais. 
Mas a notícia da restauração só chegou a Salvador em 
meados de Fevereiro. Duas semanas depois, o jesuíta foi 
enviado a Lisboa como membro de uma delegação 
oficial, que devia render preito ao novo rei por parte da 
colónia brasileira. 

 
 

2. PELA SALVAÇÃO DA PÁTRIA 
 
Em Portugal começava para o jesuíta, que, com os 

seus 33 anos de idade trasbordava de energia, brio e 
iniciativas, uma carreira completamente nova. Até então 
não passara de um herói provinciano, que teria ainda de 
provar a sua capacidade de vencer na metrópole; dali em 
diante foi-se metamorfoseando numa figura de alcance 
nacional: como pregador nos púlpitos da capital, como 
conselheiro do rei e até como enviado diplomático. Este 
período mundano da vida de Vieira abrange, globalmente, 
os anos de 1641 a 1652. Foi uma época turbulenta, cheia 
de triunfos momentâneos e decepções duradouras, que 
podemos tocar aqui só de leve, visto que uma exposição 
minuciosa dos variados sucessos nos obrigaria a entrar a 
fundo nos diversos problemas complicados que o 
Portugal Restaurado teve que enfrentar nos primeiros 
anos da sua existência. 
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Pouco tempo depois da sua chegada a Lisboa, Vieira 
foi apresentado a D. João IV, a quem agradou, desde o 
primeiro encontro, «a lábia» do jesuíta. Entre os dois foi 
crescendo uma sincera amizade que nunca perigou. O 
monarca não tardou em convidá-lo a pregar na capela 
real, onde ele proferiu o seu primeiro sermão no dia 1 de 
Janeiro de 1642. Dois anos depois foi nomeado pregador 
régio. Nos numerosos sermões deste período da sua vida, 
Vieira não se cansava de animar o auditório a perseverar 
na luta desigual com Castela, exortando-o a não poupar 
sacrifícios e prometendo um futuro glorioso ao Reino. 
Não recuava em propor medidas concretas para a solução 
dos problemas, inclusive algumas de ordem económica. 
Além de o estimar como pregador, o rei consultava-o em 
diversos assuntos, sobretudo em questões relacionadas 
com o Brasil, e defendia-o de vários ataques. 

Quanto à sua vida de religioso, podemos ser breves. 
Em 1644, Vieira proferiu os votos definitivos, depois de 
ter feito o terceiro ano de noviciado em Lisboa. O seu 
noviciado não podia correr normalmente: o jesuíta devia 
estar oscilando entre o convento e o mundo. Não é de 
estranhar que o novo professo, ocupando uma posição 
excepcional entre os seus confrades, lhes causasse 
escândalo e até inveja, sobretudo depois das suas viagens 
ao estrangeiro, onde trocava a roupeta de jesuíta pela grã 
de fidalgo. Por esses e outros motivos Vieira via-se 
ameaçado, em 1649, de vir a ser expulso da Companhia, 
sério risco de que o queria salvar o rei, oferecendo-lhe 
uma mitra. Vieira recusou-a, escrevendo ao Secretário de 
Estado: «Que não tinha Sua Majestade tantas mitras em 
toda a sua monarquia, pelas quais ele houvesse de trocar a 
pobre roupeta da Companhia de Jesus; e que, se chegasse 
a ser tão grande a sua desgraça que a Companhia o 
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despedisse, da parte de fora de suas portas se não 
apartaria jamais, perseverando em pedir ser outra vez 
admitido nela, senão para religioso, ao menos para servo 
dos que o eram» (Vida, p. 25). Parece que esse protesto 
foi sincero: Vieira teve sempre um grande apego à 
instituição religiosa a que aderira em menino. Seja como 
for, graças à protecção de D. João IV o problema ficou 
resolvido e Vieira pôde continuar na Sociedade. 

Ao chegar a Portugal, Vieira encontrou o Reino cheio 
de expectativas sebastianistas, não só entre os Padres da 
Companhia e a gente humilde, como também entre os 
próprios dirigentes da Restauração. Um sebastianismo, 
sem dúvida, diferente do tradicional, que teimava em 
esperar pelo regresso milagroso do rei caído em Alcácer-
Quibir, mas um sebastianismo adaptado às novas 
circunstâncias, que identificava o «Encoberto» com a 
pessoa de D. João IV. Vieira, sempre patriota exaltado e 
convencido do papel histórico do povo português e, 
provavelmente, já antes vagamente sebastianista, 
perfilhou sem hesitar a nova versão do credo nacional. 
Os documentos em que os adeptos se baseavam, eram, 
além do Juramento de D. Afonso Henriques, cuja 
autenticidade quase ninguém punha em dúvida, umas 
cartas apócrifas de São Bernardo, as profecias atribuídas a 
São Frei Gil e as famosas trovas do Bandarra, o sapateiro 
de Trancoso. Com uma precisão que nada deixava a 
desejar, este último teria predito o ano exacto da 
Restauração e o nome do novo rei português: 

 
«Já o tempo desejado  
é chegado, 
segundo firmal assenta. 
Já se cerram os quarenta  
desta era que se ementa […] 
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O rei novo é levantado, 
já dá brado, 
já assoma sua bandeira […] 
Saia, saia esse Infante 
bem andante! 
O seu nome é Dom João» (HF, VIII 164-178). 

 
Todos os elementos essenciais da fé sebastianista de 

Vieira se encontram já, juntamente com a devida 
documentação, no seu Sermão dos Bons-Anos, de 1642, mas 
sem a menção explícita do Bandarra que, à data da 
publicação dos sermões vieirianos, era mal aceite. Mas, 
como o leitor do trecho seguinte poderá verificar, 
encontramos no sermão uma clara alusão ao 
«celebradíssimo ano de quarenta»: 

 
«São Frei Gil, religioso da sagrada ordem de São 

Domingos, naquelas suas tão celebradas profecias, diz desta 
maneira: Lusitania sanguine orbata regio diu ingemiscet:  

“A Lusitânia, o reino de Portugal, morrendo seu último 
rei sem filho herdeiro, gemerá e suspirará por muito tempo.” 
Sed propitius tibi Deus: “Mas lembrar-se-á Deus de vós, ó 
Pátria minha”, diz o Santo. Et insperate ab insperato redimeris: 
“E sereis remida não esperadamente por um rei não 
esperado.” E depois de assim remido, depois de assim 
libertado Portugal, que lhe sucederá? Africa debellabitur: “Será 
vencida e conquistada África.” Imperium Ottomanum ruet: “O 
império otomano cairá sujeito e rendido a seus pés.” Domus 
Dei recuperabitur: “A casa santa de Jerusalém será finalmente 
recuperada.” E, por coroa de tão gloriosas vitórias: Aetas 
aurea reviviscet: “Ressuscitará a idade dourada.” Pax ubique erit: 
“Haverá paz universal no mundo.” Felices que viderint: 
“Ditosos e bem-aventurados os que isto virem!” […] Não 
deixemos passar sem ponderação aquelas palavras 
misteriosas da profecia: Insperate ab insperato redimeris. De 
propósito reparei nelas, para refutar com suas próprias 
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armas aquela relíquia, que dizem que ainda há daquela seita 
ou desesperação dos que esperavam por el-rei D. Sebastião, 
de gloriosa e lamentável memória. Diz a profecia: Insperate ab 
insperato redimeris: “Que seria remido Portugal não 
esperadamente por um rei não esperado.” Segue-se logo, 
evidentemente, que não podia el-rei D. Sebastião ser o 
libertador de Portugal, porque o libertador havia de ser um 
rei não esperado […] e el-rei D. Sebastião era tão esperado 
vulgarmente como sabemos todos […]. 

As cousas que faz Deus e as que se hão de fazer bem 
feitas, não se fazem antes nem depois, senão a seu tempo. O 
tempo assinalado nas Escrituras para a circuncisão era o dia 
oitavo. […] E por isso se circuncidou Cristo, sem se 
antecipar nem dilatar, aos oito dias: Postquam consummati sunt 
dies octo. […] Da mesma maneira se deu princípio à redenção 
e restauração de Portugal em tais dias e em tal ano, no 
celebradíssimo de 40, porque esse era o tempo oportuno e 
decretado por Deus, e não antes nem depois, como os 
homens quiseram. Quiseram os homens que fosse antes, 
quando sucedeu o levantamento de Évora; quiseram os 
homens que fosse depois, quando assentaram que o dia da 
aclamação fosse o primeiro de Janeiro, hoje faz um ano. Mas 
a Providência Divina ordenou que o primeiro intento se não 
conseguisse, e que o segundo se antecipasse, para que 
pontualmente se desse princípio à restauração de Portugal a 
seu tempo. […] 

Grande ânimo, valentes soldados, grande confiança, 
valorosos Portugueses, que assim como vencestes 
felizmente estes inimigos, assim haveis de vencer todos os 
demais. […] Assim o contam as profecias, assim o 
prometem as esperanças, assim o confirmam estes felizes 
princípios, que a divina bondade se sirva de prosperar até os 
fins felicíssimos que desejamos, que são os com que remata 
um sermão deste dia São Bernardo, cujas palavras tantas 
vezes têm sido profecias a Portugal: Multiplicabitur sane ejus 
imperium, ut merito Salvator dicatur pro multitudine etiam 
salvandorum, et pacis non erit finis 4. Para que nossas orações 
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comecem a obrigar a Deus, não peço três ave-marias, senão 
três petições do Padre Nosso: […] “Santificado e glorificado 
seja, Senhor, vosso nome.” […] “Venha a nós, Senhor, o 
vosso Reino”; vosso, porque vosso é o Reino de Portugal, 
que assim nos fizestes mercê de o dizer a seu primeiro 
fundador, el-rei D. Afonso Henriques: Volo in te et in semine 
tuo imperium mihi stabilire 5. […] “Fazei, Senhor, que façamos 
inteiramente vossa santa vontade”» (Serm., I 324-325; 327; 
341-342.) 
 
Uma parte das profecias ― a relativa à restauração do 

Reino português ― já estava cumprida, e de uma maneira 
que não podia ser mais pontual. Ninguém cujo coração 
não estivesse obcecado podia pôr em dúvida a realização 
das profecias que prometiam a Portugal o Império 
mundial. Deus é fiel nas suas promessas. Mas a garantia 
divina não justifica a inactividade humana. O 
messianismo de Vieira não é suicídio em Deus. À livre 
iniciativa de Deus deve corresponder, por parte do 
homem, uma obediência incondicional e um esforço 
incessante e inteligente para transformar este mundo no 
Reino de Deus. 

Na primeira década da Restauração, Portugal estava 
bem longe da transfiguração ardentemente desejada. 
Urgia prepará-la e, sendo possível, acelerar-lhe o advento. 
Vieira via com pena e dor que Lisboa já não era o 
empório dos reis venturosos do século anterior: uma 
grande parte das colónias roubada, o comércio decadente, 
o povo sem iniciativas e os capitais exaustos. Para 
remediar a deplorável situação era imprescindível que o 
Reino se pudesse aproveitar dos recursos, tanto dos 
judeus portugueses refugiados no estrangeiro, como dos 
cristãos-novos em Portugal. Só assim o país poderia 
manter a sua independência e tornar a ser uma nação rica, 
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capaz de executar as grandes façanhas profetizadas. Já em 
1643 Vieira escrevia uma Petição em que aconselhava o 
rei a que deixasse retornar os judeus a Portugal. Defender 
os judeus, tal como Vieira os defendia, era um acto de 
bom senso, mas também um gesto corajoso e perigoso 
no ambiente mesquinho em que vivia. Seria injusto acusá-
lo de oportunismo, pois a defesa dos judeus, 
constantemente retomada, havia de custar-lhe o ódio dos 
inquisidores e a suspeita dos fanáticos. Sem dúvida, o 
jesuíta julgava que revocar os judeus era uma medida de 
sã economia, e mantê-los fora do país revelava uma 
miserável pobreza de espírito. Mas, além disso, entendia 
que a perseguição aos judeus era uma grande injustiça, 
que contrariava a lei divina e humana. E, finalmente, era 
uma falta de confiança nas profecias do Bandarra, que 
dizia que os israelitas haviam de prestar um grande 
serviço ao rei de Portugal na fundação do seu Império.  

Vejamos uns trechos desta notável Petição: 
 

«Ajudar-se-á também Vossa Majestade da inteligência e 
indústria destes homens, porque não só por sua indústria se 
podem trazer das nações estrangeiras por muito acomodado 
preço as cousas necessárias para a guerra, mas também por 
suas inteligências secretas se poderão saber os desígnios e 
granjear as notícias dos reinos estranhos, sem as quais se não 
pode bem governar o próprio. […] Admitindo-os Vossa 
Majestade, poderá sustentar a guerra de Castela, ainda que 
dure muitos anos, como vemos no exemplo dos Holandeses 
que, fundando a sua conservação na mercância, não só têm 
cabedal para resistir, como têm resistido, a todo o poder de 
Espanha, mas para senhorear os mares e conquistar 
províncias em todas as partes do mundo. Por falta de 
comércio se reduziu a grandeza e opulência de Portugal ao 
miserável estado em que Vossa Majestade o achou, e a 
restauração do comércio é o caminho mais pronto de o 
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restituir ao antigo e ainda mais feliz estado. […] 
Primeiramente, favorecer aos homens de nação ou admiti-
los neste Reino, na forma que se propõe, não é contra lei 
alguma, divina nem humana, antes é muito conforme aos 
sagrados cânones, doutrina dos Santos Padres e resoluções 
de muitos concílios gerais e particulares, que não ponho 
aqui, por não embaraçar este discurso, e se alegarão, sendo 
necessário. […] Finalmente, o Sumo Pontífice, Vigário de 
Cristo, não só admite os que nós chamamos “cristãos-
novos” (entre os quais e os velhos nenhuma diferença se faz 
em Itália), senão que, dentro da mesmo Roma e outras 
cidades, consente sinagogas públicas dos judeus que 
professam a lei de Moisés. […] Pelas conveniências do 
comércio, admite Portugal (como se vê em Lisboa e em 
todas as cidades e portos marítimos) muitos hereges de 
Holanda, França e Inglaterra. Que muito é logo que se 
admitam e conservem homens de nação, sendo neles muito 
maiores as razões do nosso interesse? Tudo o que ganham 
os mercadores estrangeiros enriquece as suas províncias e 
pátrias, e o que negoceiam os Portugueses fica na nossa. […] 
Finalmente, a heresia das outras nações é muito mais 
contagiosa que o judaísmo, porque o que está mais distante 
pega-se menos; e o judaísmo, como não confessa a Cristo, 
dista mais da fé católica que as seitas dos outros hereges, que 
todos O confessam. […] Se o dinheiro dos homens de 
nação está sustentando as armas dos hereges, para que 
semeiem e estendam as seitas de Lutero e Calvino pelo 
mundo, não é maior serviço de Deus e da Igreja que sirva 
este mesmo dinheiro às armas do rei mais católico, para 
propagar e dilatar pelo mundo a lei e a fé de Cristo? […] E 
não só nos gentios de nossas conquistas melhorará o partido 
da fé, mas nos mesmos homens de nação, fugitivos deste 
Reino, porque é certo que nos estranhos onde vivem com 
liberdade de consciência, muitos deles são verdadeiros 
católicos, nos quais, vivendo entre cristãos, se aumentará a 
fé e a piedade; todos os seus inocentes morrerão baptizados 
e se salvarão tantas almas que por falta de baptismo se 
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perdem. E ainda os que interiormente foram infiéis, à vista 
dos bons exemplos e doutrina da Igreja, terão ocasião de se 
converterem a ela, o que entre os hereges lhes falta; porque, 
posto que a experiência tenha mostrado que é fingida a 
cristandade de muitos, a mão de Deus não é abreviada nem 
devemos desconfiar dos eficazes poderes de sua graça, pois 
sabemos que desta mesma nação há e houve em todas as 
idades da Igreja Católica muitos homens santos e doutos, 
que com a pureza da vida e verdade da doutrina a ilustraram, 
e muitos que com o seu sangue a ajudaram a plantar e 
defender; porque, enfim, desta nação foram os apóstolos e a 
Virgem Santíssima. Este foi o sangue que o Filho de Deus 
se dignou tomar para preço da nossa redenção e união da 
sua divindade, que é uma razão que entre todas deve mover 
muito a clemência de Vossa Majestade, para se compadecer 
da miséria desta gente e procurar o remédio ou de sua 
inocência nos bons, ou de sua cegueira nos maus, devendo-
se esperar com muito fundamento que, por meio do favor 
de Vossa Majestade lhes fizer, se alcance deles o que pela 
severidade do rigor se não tem conseguido. Porque, além de 
ser de fé que toda esta nação se há de converter e conhecer 
a Cristo [Rom., 11, 25-26], as nossas profecias contam esta 
felicidade entre os prodigiosos efeitos do milagroso reinado 
de Vossa Majestade; porque dizem que ao Rei Encoberto 
virão ajudar os filhos de Jacob e que, por meio deste 
socorro, tornarão ao conhecimento da verdade de Cristo, a 
quem reconhecerão e adorarão por Deus» (Var., II 13-14; 
16; 19-21; 23-24). 
 
Quatro anos depois, Vieira, já tendo conhecimento 

pessoal dos judeus em Ruão e Amesterdão, dirige a D. 
João IV, em nome dos cristãos-novos, outra petição, 
contendo as queixas desta gente contra o modo de 
proceder do Santo Ofício. O que os «homens de nação» 
desejam resume-se em três pontos. Primeiro: querem 
abertas e publicadas, isto é, querem que os réus conheçam 
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os nomes dos denunciantes e os pontos de acusação para 
que se não vejam obrigados a defender-se às cegas, como 
era de praxe na Inquisição portuguesa. Segundo: querem 
que se isentem do fisco todos os cabedais que estiverem 
empregados no comércio português (até então, o Santo 
Ofício costumava confiscar imediatamente todos os bens 
dos denunciados, esquecendo-se muitas vezes de lhos 
devolver, mesmo depois de absolvidos). Terceiro: querem 
que se extinga a odiosa distinção entre cristãos-antigos e 
cristãos-novos, devendo a Inquisição fazer o exame pelo 
que toca à fé e não pelo que diz respeito ao sangue. Vieira 
não quer ir ao ponto de pedir para eles sinagogas públicas 
ou liberdade de consciência, ainda que para uma e outra 
coisa se pudessem aduzir bons exemplos e motivos. Só 
pede justiça. Pouco tempo depois, redige uma terceira 
petição em que, moderando os seus desideratos, se limita 
à proposta de isentar do fisco o capital dos cristãos-novos 
empregado no comércio português. Ao que parece, a 
petição anterior fora demasiadamente audaciosa para ser 
aceitável. Vieira não cessava de inculcar no ânimo do rei a 
necessidade da isenção do fisco porque planeava a 
fundação de uma Companhia do Comércio para o Brasil, 
da qual esperava a libertação de Pernambuco e a 
reanimação do comércio de Portugal. 

A situação política e militar não era menos risonha do 
que a económica. Portugal recuperara a independência, 
mas o feliz sucesso era mais devido às dificuldades 
momentâneas de Castela do que à força militar ou 
prosperidade de Portugal. Um dos primeiros actos do 
novo regime foi recorrer às numerosas potências 
europeias que estavam em pé de guerra com Castela; 
mas logo teve de reconhecer que, tratando-se de uma 
nação sem recursos, como era o caso de Portugal, não 
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bastava ser inimigo dos Espanhóis para poder contar 
com socorros eficientes. Firmaram-se tratados de 
amizade com alguns países, mas o auxílio efectivo 
reduzia-se a pouca coisa. 

Eram sobremaneira complicadas as relações com a 
Holanda, que se aproveitara do domínio castelhano sobre 
Portugal para roubar a este país uma parte considerável 
das suas conquistas no Oriente e no Ocidente. Os 
Estados-Gerais concluíam, em Junho de 1641, um 
tratado de armistício com o governo de Lisboa, 
ordenando a imediata suspensão de hostilidades entre as 
duas potências na Europa e mandando um modesto 
auxílio militar a Portugal. Recusavam-se, porém, a 
restituir a rica presa colonial. No Brasil, a suspensão de 
armas havia de entrar em vigor depois de ali ter chegado a 
notícia da ratificação, facto que, por pouco apressado, se 
deu finalmente em Julho de 1642. A partir dessa data 
ambas as partes haviam de respeitar o status quo. Antes da 
data fatal, porém, os Holandeses, abusando 
traiçoeiramente daquela cláusula, apoderaram-se do Ceará 
e Maranhão no Brasil, e de Luanda e São Tomé na África. 
Esses actos prepotentes, a que o governo de Lisboa só 
podia responder com protestos inúteis, convenceram os 
Portugueses de que os seus aliados batavos agiam de má-
fé. Mas, passados três ou quatro anos, os papéis estavam 
trocados: eram os Estados-Gerais que punham em dúvida 
a boa fé de Lisboa. A população de Pernambuco 
insurgira-se ― «espontaneamente», como pretendia a 
diplomacia portuguesa ― contra os invasores. Ora, na 
Haia, era um segredo público que os «rebeldes» eram 
apoiados pelo governador da Baía, o qual, por sua vez, 
assim procedia com o conhecimento e colaboração da 
metrópole. As reiteradas queixas dos accionistas da 
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Companhia das Índias Ocidentais faziam que os 
Estados-Gerais se mostrassem cada vez menos 
dispostos a negociar a paz definitiva com o Embaixador 
português na Haia. 

Outra questão nevrálgica era o facto incómodo de que 
as nações europeias se iam reunir na Vestefália para 
concluir a «Paz Geral». O governo de D. João IV 
considerava a inclusão de Portugal neste tratado como 
condição indispensável para a sobrevivência da 
autonomia portuguesa. Se Castela, não incomodada pela 
França e Holanda, tivesse as mãos livres na Península, 
decerto estariam contados os dias do Portugal 
restaurado. Era urgente que as Embaixadas portuguesas 
em Paris e Haia ficassem a par do que se pensava e 
pretendia em Lisboa, e que o governo português, por 
seu turno, ficasse bem informado do que ia pelas cortes 
do Norte da Europa. 

Foi por esses motivos que António Vieira, em 1646, 
foi enviado a França e à Holanda. A sua missão era «para-
diplomática», não oficial. O jesuíta devia actuar em 
segundo plano e em estreita cooperação com os ministros 
plenipotenciários nas duas cortes. 

Vieira chegou à Haia no dia 18 de Abril de 1646, onde 
encontrou o Embaixador Francisco de Sousa Coutinho 
envolvido numa luta desesperada com os Estados-Gerais. 
As negociações estavam praticamente paralisadas, 
cabendo a Vieira a tarefa de as pôr de novo em 
andamento. Os Holandeses deviam ser convencidos de 
que D. João IV nada tinha a ver com os rebeldes 
pernambucanos ― mas não era menos importante que 
fossem induzidos a ceder Pernambuco por um preço 
razoável. Como, porém, reencetar as negociações 
interrompidas? Durante as suas longas conversas com o 
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Embaixador, Vieira foi-se compenetrando de que o 
suborno era a única solução: o dinheiro português teria 
de correr pela Holanda. Só ele acabaria por abalar aquela 
gente avara. Sousa Coutinho já tinha pronta a lista com os 
nomes de deputados e magistrados que decerto não 
resistiriam ao fascínio do ouro. Belos planos e, 
provavelmente, bem cogitados, mas fadados ao malogro 
se o governo português não corroborasse as promessas 
tentadoras com metal sonante. O que era essencial era 
pagar o preço exigido pelos donos efectivos da terra 
pernambucana e, além disso, «comprar a mesma compra». 
Com estas notícias Vieira regressou a Portugal, no Verão 
de 1646, e escreveu um relatório no qual propunha a 
compra de Pernambuco aos Estados-Gerais pela quantia 
de três milhões de cruzados, a pagar dentro de um prazo 
de cinco a seis anos, e mais cerca de meio milhão «para 
comprar as vontades» dos Batavos mais poderosos. 
Com a minuciosidade de um guarda-livros, Vieira 
explica ao rei de que maneira se poderá arranjar o 
dinheiro, chegando à conclusão animadora de que as 
despesas e as receitas estarão em perfeito equilíbrio. 
Mais ainda: os mercadores portugueses poderiam tomar 
sobre si a fiança de fazerem esses pagamentos, não por 
sua pessoa, mas «em cabeça dos mercadores de 
Holanda». Não fora sem razão que o jesuíta entrara em 
contacto com os judeus de Ruão e Amesterdão. 

Foi um período de intensa actividade para Vieira. Além 
de propor e calcular a compra de Pernambuco, sugeriu 
também a fundação de companhias mercantis e frisou a 
necessidade de mandar tropas para o Brasil, ampliar e 
modernizar a frota e a marinha, etc. Todos concordavam 
com ele em que as medidas propostas eram úteis e até 
necessárias. Mas onde se poderia arranjar o dinheiro? 
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Como poderiam ser vencidas as suspeitas dos Estados-
Gerais, que teimavam em não querer reabrir as 
negociações com Francisco de Sousa Coutinho? Como 
evitar o isolamento do governo de Lisboa, agora que na 
Vestefália os preliminares da paz entre a Holanda e 
Espanha já se achavam em fase adiantada? Como 
interessar os Franceses pela causa lusitana? Portugal 
parecia encontrar-se num beco sem saída; o desânimo do 
governo crescia dia a dia; o desespero ditava-lhe planos 
absurdos. Quem não perdia o ânimo era António Vieira. 
O rei ouvia-lhe os planos com muita benevolência, mas 
não se atrevia a executá-los, porque todos eles 
implicavam uma mudança radical do estilo do Santo 
Ofício e uma atitude completamente diferente para com 
os cristãos-novos. 

Em Agosto de 1647, o jesuíta foi pela segunda vez 
enviado à França e Holanda. Em Paris devia sondar 
Mazarino sobre as possibilidades de um casamento do 
príncipe herdeiro, D. Teodósio, com a duquesa de 
Montpensier ― la grande demoiselle. O plano brotara, com 
toda a probabilidade, da mente inventiva de Vieira, mas 
fracassou rotundamente. Extremamente flexível, o jesuíta 
desistiu das suas tentativas casamenteiras e apressou-se a 
seguir para a Holanda, onde o esperava um sem-número 
de tarefas mais urgentes ainda. Ali devia comprar trigo e, 
coisa mais importante, navios para a frota portuguesa, 
destinados a entrar mais tarde em combate contra os 
próprios Holandeses; ali devia subornar e fazer subornar 
os altos funcionários; ali devia induzir os Estados-Gerais 
a concluir o tratado de paz com D. João IV, oferecendo-
lhes a entrega de Pernambuco sob certas condições; ali 
devia empenhar-se pela inclusão de Portugal na Paz de 
Vestefália. Vastos planos, mas impossíveis de realizar sem 
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uma chuva de ouro. Para tal o jesuíta contava com a ajuda 
de judeus ricos de Amesterdão, correspondentes dos 
cristãos-novos em Portugal. Mal chegou à Holanda, 
soube que a Inquisição, sem dúvida para lhe contrariar os 
planos, prendera o cristão-novo Duarte da Silva, que era 
o principal credor da Coroa portuguesa. Desacreditado 
entre os mercadores de Amesterdão e não recebendo 
dinheiro de Portugal, Vieira quase nada conseguiu do que 
se propusera fazer na Holanda. E pior ainda: os Estados-
Gerais, cada vez mais alarmados com as infaustas notícias 
sobre a rebeldia pernambucana, exigiam, além da 
restituição integral e incondicional do Brasil holandês, 
uma elevada indemnização pelos danos sofridos e, ainda 
por cima, uma fortaleza na costa brasileira como garantia. 

Vieira, que dispunha sempre de muitos expedientes, 
maquinava e lutava quanto podia, mas em vão. Em fins 
de Agosto de 1648 foi chamado de volta a Lisboa em 
circunstâncias que continuam um tanto misteriosas. Na 
capital portuguesa pôs-se a redigir uma proposta, que 
ficou célebre sob a designação de «O Papel Forte», nome 
que lhe foi dado pelo próprio rei. Dela tiramos aqui 
alguns passos significativos: 

 
«Replica-se a isto [sc. ao plano de abandonar 

Pernambuco aos Holandeses] que aquelas terras eram 
nossas, por nos serem dadas pelos sumos pontífices e que os 
Holandeses no-las não podiam tomar com justiça, por serem 
eles rebeldes a el-rei de Castela e el-rei de Castela intruso em 
Portugal. Responde-se que estas razões eram muito boas, se 
houveram de ser julgadas na Casa de Suplicação ou nos 
nossos confessionários; e ainda ali tinham muito que pleitear 
e averiguar; mas o que dá e tira os reinos no mundo é o 
direito das armas, cujas leis ou privilégios são muito mais 
largos; e segundo este direito costumaram sempre capitular 
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os príncipes, principalmente quando um deles é menos 
poderoso, e só servem as razões e opiniões da justiça para 
quando o que ficou leso se torna a ver em melhor fortuna. 
[…] Desta maneira damos Pernambuco aos Holandeses, e 
não dado senão vendido pelas conveniências da paz, e não 
vendido para sempre senão a retro aberto, para o tornarmos 
a tomar com a mesma facilidade, quando nos virmos em 
melhor fortuna; que agora, é querer perder isto e o demais. 
[…] Finalmente, os Holandeses têm a sua indústria, o seu 
cuidado, a sua cobiça, o seu amor entre si e ao bem comum; 
nós temos a nossa desunião, a nossa inveja, a nossa 
presunção, o nosso descuido e a nossa perpétua atenção ao 
particular. […] Neste ponto se representam dois meios com 
que Vossa Majestade possa sustentar a guerra. O primeiro é 
levantar Vossa Majestade companhias mercantis contra as 
de Holanda, que serão mais ricas e poderosas que as suas 
pelas comodidades de nossos portos e conquistas. […] O 
segundo meio é extinguir as caravelas, navegar os açúcares 
em navios de força, introduzirem-se comboios nas cidades 
marítimas, sustentar Vossa Majestade oito navios de escolta, 
formar duas esquadras poderosas, que tragam os açúcares, as 
quais esquadras, indo uma e ficando outra, alternadamente, 
ficam também segurando os portos do Brasil e as costas de 
Portugal. […] Nesta maneira se poderão introduzir as 
Companhias com mais segurança e proveito, e aumentar-se 
o comércio, que só com a paz cresce e com a guerra se 
destrói; reservando o que agora queríamos fazer aos 
Holandeses para tempo mais oportuno, em que não só lhe 
tornaremos a tomar o que agora lhe restituímos, mas tudo o 
que tão injustamente possuem nas nossas conquistas, e o 
uniremos com grande glória à Coroa de Vossa Majestade, à 
qual, não por esta senão por outra guerra, tem Deus 
guardado para possuir o Império do mundo» (Var., III 39-
40, 47, 73, 78-79, 106). 
 



 32

Sob o aspecto moral, o «Papel Forte» está longe de ser 
um escrito edificante, inspirado como é por uma política 
ambígua e oportunista. Não queremos ocultar nem 
defender o facto, limitando-nos a dizer que quem se mete 
na vida política, como Vieira se meteu, dificilmente fica 
com as mãos limpas. O projecto do jesuíta foi rejeitado 
pelo Conselho de Estado, certamente por motivos não de 
ordem ética, mas pragmática: Luanda fora reconquistada 
em 1648 e os resultados da guerrilha pernambucana eram 
animadores. Vieira e o seu amigo Francisco de Sousa 
Coutinho ficaram com o apelido de «Judas do Brasil». 
Muitos se escandalizaram com as palavras denegridoras 
relativas ao povo português que ocorriam no «Papel 
Forte». O prestígio do jesuíta foi declinando. O seu 
único triunfo político foi a fundação da Companhia do 
Comércio para o Brasil (1649), a qual não pouco 
contribuiu para a libertação definitiva de Pernambuco 
(1654). A despeito de todas as reclamações do Santo 
Ofício, o capital dos cristãos-novos, empregado nessa 
Companhia, ficaria isento de confiscação. Por enquanto, 
os inquisidores nada podiam empreender contra o 
valido do rei, mas não lhe perdoavam o atentado ao seu 
poder e prestígio. Uns quinze anos depois haviam de 
vingar-se dele. 

Apesar de pouco proveitosas no plano diplomático, as 
viagens de Vieira à Holanda foram instrutivas e, até certo 
ponto, decisivas para a sua evolução mental. Foi ali que 
teve a oportunidade de conhecer in loco as forças motrizes 
de uma sociedade burguesa, moderna para a época. 
Inicialmente, vira nos Holandeses apenas hereges e 
piratas. Também depois das suas duas visitas às 
Províncias Unidas nunca se mostrou grande apreciador 
nem do país nem do clima nem do povo, mas não pôde 
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deixar de reconhecer que os Batavos tinham uma 
organização social e económica muito superior à da sua 
pátria. Em que consistia a superioridade desses tão 
temíveis adversários de Portugal? Tinham certas 
qualidades que faziam grande falta ao «povo eleito» dos 
tempos modernos: o espírito cívico e empreendedor, a 
solidariedade e, sobretudo, a tolerância. António Vieira, 
sempre disposto a aprender também com o inimigo, 
pretendia transplantar, num contexto diferente, essas 
boas qualidades para Portugal. O que sentia em relação 
aos Holandeses era, como dizem os Alemães, uma 
Hassliebe: amor e admiração misturados com sentimentos 
de aversão e repúdio. 

Na Holanda, Vieira teve ainda outra experiência que 
ele próprio julgava importantíssima para a sua evolução 
posterior: as discussões que sustentou, na sinagoga de 
Amesterdão, com o sábio judeu Menasse-ben-Israel. A 
este, o jesuíta teria convencido de que o Messias, como 
autor da nossa salvação espiritual, já apareceu na pessoa 
de Jesus Cristo (afirmação difícil de endossar); Menasse 
teria induzido Vieira (o que parece fidedigno) a crer que o 
Messias devia aparecer pela segunda vez, agora para 
efectuar a nossa salvação temporal e, nomeadamente, 
para reconduzir à Palestina as Dez Tribos da Dispersão, 
que ele localizava nas Américas. Vieira, por natureza 
sôfrego de profecias apocalípticas, tinha a alma preparada 
para receber essa mensagem. Além de lhe corroborar as 
suas próprias esperanças, patenteava-lhe a universalidade 
do messianismo. Sebastianista já de há muitos anos e 
firmemente convicto do papel histórico do povo 
português, o jesuíta acrescenta uma nova dimensão ao 
seu messianismo. Apoiando-se nos livros apocalípticos 
da Bíblia ― sobretudo, o livro de Daniel e a Revelação 



 34

de São João ―, dá-lhe uma base bíblica e torna-se 
milenarista ou quiliasta, integrando na sua nova visão da 
história o sebastianismo lusocêntrico e reservando ao 
povo eleito do Velho Testamento um lugar de maior 
destaque ainda. Nascera a ideia do Quinto Império. Já 
em 1649 o encontramos ocupado com a redacção da 
História do Futuro, obra profética de que havemos de 
falar mais adiante. 

Mas as circunstâncias não lhe permitiram dedicar-se 
por muito tempo à elaboração da grande obra projectada. 
Em Janeiro de 1650, o rei mandou-o a Itália com o 
encargo de ali arranjar uma noiva para D. Teodósio, o 
príncipe herdeiro, que então tinha quase dezasseis anos; 
sendo possível, devia também «desviar» de Portugal a 
diligência dos Castelhanos, tentando promover em 
Nápoles motins contra eles, sempre com a devida 
discrição. A missão falhou por completo. Ante as 
ameaças do embaixador de Filipe IV em Roma, Vieira 
viu-se forçado a fugir apressadamente da Cidade Eterna 
sem ter conseguido nem o casamento nem os motins. 

Regressado a Lisboa, verificou, não sem amargura, que 
a sua influência na Corte diminuíra bastante, embora o rei 
continuasse a estimá-lo como amigo. Desiludido ou, 
talvez melhor, desenganado do mundo, lembrou-se do 
seu velho ideal, que era o de evangelizar os índios do 
Brasil. Apresentou-se-lhe uma boa oportunidade: os 
Jesuítas, apoiados moral e financeiramente pelo rei, iam 
restaurar as suas antigas missões no Maranhão, 
abandonadas a contragosto por eles alguns anos antes. 
Vieira, amigo pessoal de D. João IV, era a pessoa 
indicada para dirigir a empresa. Assim ficou resolvido: o 
ex-diplomata e conselheiro do rei metamorfoseou-se em 
simples e humilde missionário. 
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Uma mudança radical? Radical, sim, quanto à escolha 
dos meios, mas nem tanto quanto à meta final. Não 
devemos esquecer que o fim transcendente do seu 
período «mundano» fora sempre preparar as grandes 
façanhas do Encoberto. Falhara como político. Embora o 
fracasso lhe magoasse o amor-próprio, não fazia mal. 
Também do outro lado do Oceano poderia prosseguir a 
sua grande tarefa histórica e, provavelmente, com 
resultados melhores: cumpria que os índios fossem 
integrados no Quinto Império; e, quem sabe, lhe seria 
dado encontrar entre eles os restos das Dez Tribos 
perdidas, de que lhe falara Menasse em Amesterdão? Para 
um coração como o de António Vieira, as decepções 
podem ser fecundas. No seu caso, deram origem a uma 
certa interiorização, da qual ele próprio tinha consciência, 
escrevendo a D. Teodósio logo depois da sua chegada a 
São Luís: «Eu agora começo a ser religioso e espero na 
bondade divina […] que acertarei a o ser, e verdadeiro 
padre da Companhia» (Cartas, I 301). 

Assim, em fins de 1652, Vieira deixou o Reino para ir 
dirigir os trabalhos missionários da Companhia no 
Maranhão. Há quem diga que o deixou mau grado seu, 
mas, creio eu, sem argumentos suficientes. É mais 
provável que fosse contrariando a vontade do rei que 
Vieira saiu de Portugal. 

 
 

3. O «PAI GRANDE» DOS ÍNDIOS 
 
Ensinado mas não quebrado pelas experiências da sua 

vida turbulenta, António Vieira lançou-se imediatamente 
ao trabalho no Maranhão com a energia habitual. O seu 
espírito não perdera nem a elasticidade nem a 
inventividade, continuando a ser polémico e combativo. 
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Multiplicando-se, desenvolveu inúmeras actividades a 
favor dos indígenas, que lhe deram o honroso apelido de 
Paiaçu, isto é, «Pai Grande». 

Dirigia os trabalhos dos confrades, na sua qualidade 
de superior. Fazia extensas e incómodas viagens pelo rio 
Amazonas para visitar as aldeias, onde baptizava, 
confessava e dirigia as cerimónias religiosas. Aprendia 
os idiomas das diversas tribos índias, tornando-se capaz 
de escrever um conciso catecismo em seis línguas 
diferentes. Como ainda dispunha do seu ordenado de 
pregador régio, aplicava-o generosamente em dádivas 
para as missões, fornecendo não só cálices e custódias 
como também: 

 
«muitos sinos, muitas imagens de Cristo e de Nossa 

Senhora e de vários santos, umas de pintura para os 
retábulos e outras de relevo estofadas, assim maiores para os 
altares, como menores para as procissões; e até máscaras e 
cascavéis para as danças das mesmas procissões, para 
mostrar aos gentios que a lei dos cristãos não é triste. E 
assim mesmo todo o aparato dos baptismos para se fazerem 
com grande pompa, necessária igualmente aos olhos da 
gente rude, que só se governa pelos sentidos; muitas resmas 
de papel, tintas e latas para os sepulcros, e imagens da 
Paixão para as procissões da Quaresma e Semana Santa, que 
tudo se introduziu desde logo para ficar mais bem fundado e 
estabelecido entre aqueles novos-cristãos, sendo matéria de 
grande devoção ver derramar por amor de Cristo e vestidos 
de disciplinantes à portuguesa, muitos daqueles mesmos que 
poucos meses antes se fartavam de sangue e carne humana; 
sendo raro o que naqueles dias não fizesse esta penitência, e 
para verem da mesma maneira com os olhos o mistério do 
nascimento de Cristo, cuja solenidade fazia [eu] celebrar 
com diálogos na sua língua, representados por seus próprios 
filhos» (Var., IV 166-167). 
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O trecho citado, de pouco valor literário, mas de 
grande autenticidade, revela-nos a grande abertura mental 
de Vieira que, adaptando-se o mais possível ao estádio 
cultural dos seus neófitos, tudo fazia para lhes mostrar 
que «a lei dos cristãos não é triste». Neste ponto, seguia o 
método, infelizmente não incontestado, que os jesuítas 
aplicavam nas suas terras de missões, não só no Brasil, 
como também na China e na Índia. Só podemos lastimar 
que os catecismos e os «diálogos de Natal», escritos por 
Vieira, não tenham chegado aos nossos dias. 

Era infatigável em defender os direitos dos índios. Sem 
dúvida, havia diversas leis que os regulavam. Os índios 
não podiam ser escravizados a não ser em casos 
expressamente estipulados, por exemplo, quando se 
tratava de resgatar cativos aprisionados por outros índios 
ou de cativos destinados a serem comidos por uma tribo 
inimiga ou, ainda, de índios presos numa «guerra justa», 
previamente autorizada pelo governo. Na prática, porém, 
as leis eram pouco respeitadas. Os governadores regionais 
não dispunham de meios eficazes para refrear a cobiça 
dos colonos ou estavam de conivência com eles ou, pior 
ainda, apoiavam-nos abertamente. António Vieira, que 
chegara ao Maranhão munido de plenos poderes para 
criar aldeias índias sob a direcção espiritual e temporal 
dos Jesuítas, contentava-se inicialmente apenas com três 
aldeamentos. Mas não tardou a ter sérias brigas com os 
colonos, que se opunham ferozmente aos planos da 
Companhia, considerados desastrosos para a vida 
económica da província. 

Em Outubro de 1653, viajou até Belém, onde 
encontrou uma situação pior ainda. De volta a São Luís, 
escreveu diversas cartas a D. João IV, propondo-lhe 
medidas drásticas, capazes de pôr termo ao escândalo da 



 38

exploração dos indígenas. Escreveu também uma carta ao 
Padre Provincial do Brasil, na qual lhe dá a sua versão da 
famosa expedição do bandeirante paulistano Raposo 
Tavares, não hesitando em classificá-la de incursão 
depredatória e homicida, indigna de um reino católico. 
Finalmente, chegou uma carta do rei ao Maranhão; mas, 
por só conter resposta a uma situação já ultrapassada, de 
nada servia para resolver os problemas actuais. 

Foi com o fim de informar pessoalmente o rei do que 
se passava na colónia que Vieira se resolveu a ir ao 
Reino, esperando conseguir aí uma legislação justa para 
os indígenas e adequada às circunstâncias existentes no 
Maranhão. Embarcou a furto no dia 14 de Junho de 
1654. Na véspera da sua partida pregara, na igreja de 
São Luís, o seu notável sermão de Santo António. É um 
sermão pregado aos peixes, já que os homens não 
querem aproveitar a doutrina clara, sólida e verdadeira 
que o pregador muitas vezes lhes apresentou. Dirigindo-
se então aos peixes, Vieira louva-lhes virtudes e censura-
lhes vícios. Entre estes figura o de se comerem uns aos 
outros: 

 
«A primeira cousa que me desedifica, peixes, de vós, é 

que vos comeis uns aos outros. Grande escândalo é este, 
mas a circunstância o faz ainda maior. Não só vos comeis 
uns aos outros, senão que os grandes comem os pequenos. 
Se fora pelo contrário, era menos mal. Se os pequenos 
comeram os grandes, bastara um grande para muitos 
pequenos; mas como os grandes comem os pequenos, não 
bastam cem pequenos, nem mil, para um só grande. […] 
Olhai, peixes, lá do mar para a terra! Não, não: não é isso 
que vos digo. Vós virais os olhos para os matos e para o 
sertão? Para cá, para cá! Para a cidade é que haveis de olhar. 
Cuidais que só os Tapuias se comem uns aos outros? Muito 



 39

maior açougue é o de cá, muito mais se comem os brancos. 
Vedes vós todo aquele bulir, vedes todo aquele andar, vedes 
aquele concorrer às praças e cruzar as ruas; vedes aquele 
subir e descer as calçadas; vedes aquele entrar e sair sem 
quietação nem sossego? Pois tudo aquilo é andarem 
buscando os homens como hão de comer e como se hão de 
comer. Morreu algum deles, vereis logo tantos sobre o 
miserável a despedaçá-lo e comê-lo. Comem-no os 
herdeiros, comem-no os testamenteiros, comem-no os 
legatários, comem-no os acredores; comem-no os oficiais 
dos órfãos e os dos defuntos e ausentes; come-o o médico, 
que o curou ou 6 ajudou a morrer; come-o o sangrador que 
lhe tirou o sangue; come-o a mesma mulher, que de má 
vontade lhe dá para a mortalha o lençol mais velho da casa; 
come-o o que lhe abre a cova, o que lhe tange os sinos e os 
que, cantando, o levam a enterrar; enfim, ainda o pobre 
defunto o não comeu a terra, e já o tem comido toda a terra. 
Já que os homens se comeram somente depois de mortos, 
parece que era menos horror e menos matéria de 
sentimento. Mas para que conheçais a que chega a vossa 
crueldade, considerai, peixes, que também os homens se 
comem vivos assim como vós. […] Vede um homem desses 
que andam perseguidos de pleitos ou acusados de crimes, e 
olhai quantos o estão comendo. Come-o o meirinho, come-
o o escrivão, come-o o solicitador, come-o o advogado, 
come-o o inquiridor, come-o a testemunha, come-o o 
julgador, e ainda não está sentenciado, já está comido. São 
piores os homens que os corvos. O triste que foi à forca, 
não o comem os corvos senão depois de executado e morto; 
e o que anda em juízo, ainda não está executado nem 
sentenciado, e já está comido. E para que vejais como estes 
comidos na terra são os pequenos e pelos mesmos modos 
com que vós comeis no mar, ouvi a Deus queixando-se 
deste pecado: “Cuidais que não há de vir tempo em que 
conheçam e paguem o seu merecido aqueles que cometem a 
maldade?” [Salmo, 13, 4]. E que maldade é esta, à qual Deus 
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singularmente chama maldade, como se não houvera outra 
no mundo? E quem são aqueles que a cometem? 

A maldade é comerem-se os homens uns aos outros, e os 
que a cometem são os maiores que comem os pequenos, 
[que devoram o meu povo como um pedaço de pão]» (Serm., 
VII 260-262). 
 
A travessia do Oceano não se deu sem numerosas 

aventuras, de modo que Vieira só chegou a Lisboa no 
final de 1654. Encontrou D. João IV gravemente 
enfermo, o que devia pôr à prova o seu sebastianismo, 
que via na pessoa do monarca doente o futuro Imperador 
do Mundo. Aguardando as melhoras do rei, que de facto 
não demoraram muito, Vieira não passou em ociosidade 
a sua estada em Lisboa. Além de visitar os seus amigos e 
frequentar as chancelarias reais para obter despacho 
pronto e favorável, proferiu nesse período em Lisboa 
dois sermões que são dos melhores entre os que nos 
deixou: o Sermão da Sexagésima e o Sermão do Bom 
Ladrão. Pregou o primeiro, na capela real, sobre o texto 
evangélico do domingo: «O semeador saiu a semear a sua 
semente.» Este sermão divide-se nitidamente em duas 
partes. Na primeira, Vieira defende-se das más-línguas 
que comentavam com malícia o seu regresso prematuro à 
vida confortável da Corte, e explica-lhes que há casos em 
que se justifica um regresso temporário do semeador para 
lhe possibilitar um melhor êxito na execução da sua 
tarefa. Na segunda parte, que é muito mais extensa, Vieira 
fala das qualidades que os ouvintes, o pregador e o 
sermão devem ter para que a semente do semeador ― a 
palavra de Deus ― possa frutificar. É um pequeno 
tratado sobre a arte de pregar, cheio de vida, finas 
observações psicológicas e remoques satíricos. 
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Tencionamos voltar a este sermão no capítulo III do 
presente estudo. 

O Sermão do Bom Ladrão, pregado na igreja da 
Misericórdia por ocasião da sexta-feira santa de 1655, 
flagela impiedosamente os vícios dos poderosos deste 
mundo, quer na metrópole, quer nas colónias. Nele 
ocorre um célebre trecho sobre a conjugação omnímoda 
do verbo rapio (= roubar): 

 
«Encomendou el-rei D. João o Terceiro a São Francisco 

Xavier o informasse do estado da Índia por via de seu 
companheiro, que era mestre do príncipe; e o que o santo 
escreveu de lá, sem nomear ofícios nem pessoas, foi que o 
verbo rapio na Índia se conjugava por todos os modos. A 
frase parece jocosa em negócio tão sério; mas falou o servo 
de Deus como fala Deus, que em uma palavra diz tudo. […] 
Dicuntur satrapae, quia satis rapiunt […]: “Chamam-se sátrapas, 
porque costumam roubar assaz”, e este “assaz” é o que 
especificou São Francisco Xavier, dizendo que conjugam o 
verbo rapio por todos os modos. O que eu posso 
acrescentar, pela experiência que tenho, é que não só do 
Cabo da Boa Esperança para lá, mas também das partes 
daquém se usa igualmente a mesma conjugação. Conjugam 
por todos os modos o verbo rapio; porque furtam por todos 
os modos da arte, não falando em outros novos e esquisitos, 
que não conheceu Donato nem Despautério 7. Tanto que lá 
chegam, começam a furtar pelo modo indicativo, porque a 
primeira informação que pedem aos práticos, é que lhes 
apontem e mostrem os caminhos por onde podem abarcar 
tudo. Furtam pelo modo imperativo, porque, como têm o 
mero e misto império, todo ele aplicam despoticamente às 
execuções na rapina. Furtam pelo modo mandativo, porque 
aceitam quanto lhes mandam; e para que mandem todos, os 
que não mandam não são aceitos. Furtam pelo modo 
optativo, porque desejam quanto lhes parece bem; e 
gabando as cousas desejadas aos donos delas, por cortesia 
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sem vontade as fazem suas. Furtam pelo modo conjuntivo, 
porque ajuntam o seu pouco cabedal com o daqueles que 
manejam muito; e basta só que ajuntem a sua graça para 
serem, quando menos, meeiros na ganância. Furtam pelo 
modo potencial, porque sem pretexto nem cerimónia usam 
de potência. Furtam pelo modo permissivo, porque 
permitem que outros furtem, e estes compram as 
permissões. Furtam pelo modo infinitivo, porque não tem 
fim o furtar com o fim do governo, e sempre lá deixam 
raízes em que se vão continuando os furtos. Estes mesmos 
modos conjugam por todas as pessoas; porque a primeira 
pessoa do verbo é a sua, as segundas os seus criados, e as 
terceiras quantas para isso têm indústria e consciência. 
Furtam juntamente por todos os tempos, porque do 
presente (que é o seu tempo) colhem quanto dá de si o 
triénio; e para incluírem no presente o pretérito e futuro, do 
pretérito desenterram crimes de que vendem os perdões e 
dívidas esquecidas de que se pagam inteiramente; e do 
futuro empenham as rendas e antecipam os contratos, com 
que tudo o caído e não caído lhes vem a cair nas mãos. 
Finalmente, nos mesmos tempos não lhes escapam os 
imperfeitos, perfeitos, plusquamperfeitos e quaisquer outros, 
porque furtam, furtaram, furtavam, furtariam e haveriam de 
furtar se mais houvesse. Em suma que o resumo de toda 
esta rapante conjugação vem a ser o supino do mesmo 
verbo: “a furtar, para furtar”. E quando eles têm conjugado 
assim toda a voz activa, e as miseráveis províncias suportado 
toda a passiva, eles, como se tiveram feito grandes serviços, 
tornam carregados de despojos e ricos; e elas ficam 
roubadas e consumidas» (Serm., V 71-73). 
 
O rei sarou; e, pouco tempo depois da Páscoa, foi 

assentado o novo regime dos índios no Maranhão. 
Proibia-se qualquer guerra ofensiva contra eles sem a 
autorização prévia do rei; as aldeias seriam dirigidas 
directamente pelos Jesuítas, inclusive no que dizia 
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respeito às coisas temporais; em Lisboa ficaria instituída 
uma Junta das Missões sob a presidência de D. André 
Fernandes, bispo titular do Japão, amigo e confrade de 
Vieira; e, finalmente, André Vidal de Negreiros, o herói 
de Pernambuco, era nomeado governador do Maranhão, 
sendo também ele amigo de Vieira. 

Foi uma vitória espectacular para o jesuíta ― mas 
quem estivesse bem a par da situação existente no 
Maranhão podia prever que o triunfo não era decisivo 
nem seria de longa duração. Naquele tempo, o braço 
forte do governo central não alcançava muito longe. Os 
meios de comunicação entre a metrópole e as colónias 
eram muito deficientes; e as medidas governamentais, 
quer boas quer más, podiam fácil e impunemente ser 
sabotadas pelos colonos, que se julgavam os donos das 
províncias ultramarinas. Sem dúvida, Vieira conseguiu, 
depois do seu regresso ao Maranhão, alguns bons 
resultados: em certa altura, o número de aldeias dirigidas 
pela Companhia elevava-se a 51. Mas a protecção aos 
Índios exasperava os brancos senhores da terra, que se 
viam privados de mão-de-obra barata e exigiam que os 
Padres se limitassem à direcção espiritual das aldeias. 
Houve insinuações, acusações e petições; até rebentou 
um motim do povo de São Luís contra os «urubus», 
motim habilmente teleguiado pelos fazendeiros 
interessados. Alguns Padres da colónia, nomeadamente 
os Carmelitas, tomaram abertamente o partido dos 
colonos. Negreiros, decepcionado, regressou a 
Pernambuco: fora capaz de chefiar a insurreição 
pernambucana contra os Holandeses, mas sentia-se 
incapaz de fazer respeitar a lei no Maranhão. Em 1656 
falecia D. João IV. Três anos antes morrera D. 
Teodósio, de modo que D. Luísa, a viúva do monarca 
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defunto, assumiu a regência. Ela, apesar de favorecer os 
Jesuítas, não pôde intervir com energia nos negócios da 
colónia, porque teve de enfrentar na metrópole alguns 
graves problemas que lhe absorviam toda a atenção. 
Além disso, morrera em 1660 D. André Fernandes, o 
grande amigo de Vieira. 

Seria incompatível com o escopo deste trabalho 
determo-nos na exposição dos acontecimentos destes 
anos tumultuários. Basta dizermos que Vieira lutou até ao 
fim pelos direitos dos Índios, sem desânimo e sem 
hesitação. Em Setembro de 1661 foi forçado a embarcar, 
com diversos dos seus confrades, num navio que os devia 
repatriar. Lá chegou em Novembro do mesmo ano. 

Não podemos concluir este episódio da vida de Vieira 
sem mencionarmos um facto que para ele teria 
consequências gravíssimas, mas no momento 
completamente imprevistas. Numa das viagens pela selva 
amazónica, o missionário escreveu uma carta a D. André 
Fernandes (1659), em que, baseando-se nas profecias do 
Bandarra, lhe predizia a ressurreição de D. João IV 
mediante o seguinte silogismo: 

 
«O Bandarra é verdadeiro profeta. O Bandarra profetizou 

que el-rei D. João IV há de obrar muitas coisas que ainda 
não obrou, nem pode obrar senão ressuscitando. Logo, el-
rei D. João IV há de ressuscitar» (Var., IV 29). 
 
Com todos os seus trabalhos apostólicos ― e com 

todas as suas lutas contra a cobiça dos colonos, o 
missionário não estava esquecido do seu velho sonho 
messiânico. A carta custou-lhe caro. Copiada e 
comentada por amigos e inimigos, deu azo a uma terrível 
vingança dos inquisidores que, rancorosos contra ele pela 
fundação da companhia mercantil, procuravam um 
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pretexto para lhe causar a ruína. Nos primeiros anos da 
Restauração, Bandarra fora um profeta nacional, 
invocado e elogiado por todos, inclusive por alguns 
inquisidores. Mas agora o Bandarrismo passava por 
heresia perniciosa que cheirava a hebraísmo. 

 
 

4. SILOGISMOS E CRUZES 
 
Em Portugal, o jesuíta foi bem recebido pela rainha-

regente, que o convidou a pregar, no Dia dos Reis, na 
capela real. Vieira, acedendo ao convite, dirigiu uma 
violenta invectiva contra o que, a seus olhos, constituía 
uma ignóbil traição ao sagrado dever do povo português 
de cristianizar a América. Mas os interessados no 
desenvolvimento da vida económica do Maranhão 
conseguiram, ajudados pelos seus cúmplices na 
metrópole, que os Jesuítas não fossem restaurados na 
colónia. No Verão do mesmo ano deu-se o golpe do 
príncipe D. Afonso VI, ou antes, o do conde de Castelo 
Melhor. A Companhia perdeu a sua influência na Corte. 
Vieira foi relegado para o Porto e, pouco tempo depois, 
para Coimbra (Fevereiro de 1663).  

Foi então que se pôs a trabalhar de novo ― e desta 
vez, febrilmente ― na elaboração sistemática da sua 
História do Futuro, obra iniciada em 1649, mas logo em 
seguida abandonada devido a outras actividades. O 
tempo urgia. Estava-se aproximando o ano de 1666, 
data considerada por muitos como decisiva para o 
destino da humanidade, não só em Portugal, como 
também em outros países da Europa, sobretudo nos 
meios influenciados pela Cabala. Alguns prediziam o 
fim do mundo para este ano. Vieira, baseando-se em 



 46

especulações cabalísticas, combinadas com caprichosas 
interpretações do Apocalipse, aguardava para 1666 a 
instalação do Império Consumado de Cristo no mundo. 
Vivendo nesta expectativa, trabalhava quanto podia, por 
medo de se darem os acontecimentos antes que saísse o 
livro, e lhe tirarem toda a graça. 

As circunstâncias em que redigia a sua obra eram 
pouco risonhas. Perdera a influência na corte, não 
passando de um pobre relegado, hostilizado por muitos e 
vigiado pelo Santo Ofício. Parece que, naquela época, o 
desprestígio pouco o incomodava. Agora que a 
intervenção divina na história da humanidade estava 
iminente, a sua participação directa na vida política e 
social tornara-se de somenos importância. Acompanhava, 
sim, com grande interesse os sucessos políticos, mais, 
porém, com o intuito de interpretá-los profeticamente do 
que com o desejo de dirigi-los pessoalmente. Embora 
detestasse o clima de Coimbra, ao qual imputava as suas 
constantes enfermidades, chegou a considerar a sua 
estada na «Atenas Portuguesa» não como um desterro 
mas como um passeio pelo Paraíso. Na biblioteca do 
colégio dos Jesuítas, de cuja reorganização ficou 
encarregado, encontrava muitos tesouros de que um 
entendido em assuntos apocalípticos podia tirar grande 
proveito. Não se contentando com os tesouros existentes 
nessa biblioteca, pedia aos seus confidentes que lhe 
enviassem de outros lugares textos não encontrados em 
Coimbra, sobretudo textos proféticos. Assim passava 
Vieira os dias, ou no colégio da cidade ou na chácara Vila 
Franca, «só consigo e com os livros». 

Vivendo com os livros e constantemente meditando na 
obra projectada, Vieira podia dar-se por contente, se não 
fosse tão precário o estado da sua saúde. Era-lhe 
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impossível consagrar-se com todo o afinco à execução da 
grande tarefa. Perpetuamente enfermo, esteve em 1663 
vários meses de cama, com risco de morte: «três vezes 
morto, três vezes vivo», e os dois anos seguintes não lhe 
correram melhor. Esgotando a ciência dos médicos, que 
praticamente se resumia em submetê-lo a purgas e 
sangrias, sofria por ver os dias passando e o trabalho 
paralisado. Em Fevereiro de 1665 escrevia a um amigo: 
«Eu apresso o livro quanto posso, por sinal que, 
escarrando vermelho, como avisei V. Ex.ª, o encubro, só 
porque os médicos me não tirem a pena da mão» (Cartas, 
II 124-125). Nos raros intervalos de convalescença, 
empregava todo o tempo disponível na composição da 
História do Futuro. Gostaria de poder confiar a matéria a 
outra pessoa, mas não achava ninguém em cujo talento se 
pudesse fiar desta empresa. 

Além desses incómodos, Vieira padecia outras 
vexações ainda, não menos graves. O Santo Ofício 
declarara-lhe a guerra. Em 1663, já antes de se abrir 
oficialmente o processo contra ele, foi por duas vezes 
interrogado pelos inquisidores acerca da carta que, 
estando no Maranhão, dirigira a D. André Fernandes. No 
dia 3 de Outubro do mesmo ano, foi declarado réu e, 
depois de vários interrogatórios em que teimava em 
sustentar a sua inocência, pediu licença à Mesa 
inquisitorial, não para defender ou justificar as teses 
controversas, mas simplesmente para lhes explicar o seu 
fundamento e verdadeiro sentido, visto que as censuras 
apresentadas não lhe pareciam corresponder ao que havia 
escrito, sujeitando-se, desde já, ao juízo dos senhores 
inquisidores, como filho obediente da Igreja Católica. O 
pedido foi deferido (Abril de 1664). Mas a recaída em 
febres, tosses e expectoração impediu-o por longo tempo 
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de trabalhar na defesa prometida. Aliás, parece que o réu 
não andava muito preocupado com a redacção da sua 
apologia. O que lhe interessava muito mais, nos escassos 
períodos de alento, era o andamento da política europeia 
e nacional, ou a visita de um cometa aos países 
mediterrânicos e ao Brasil. Interessava-o também 
prosseguir a redacção da sua História do Futuro, que seria a 
sua melhor apologia. 

A 23 de Dezembro de 1664, decorrido um espaço de 
mais de oito meses depois do último interrogatório, 
Vieira teve de comparecer de novo perante o tribunal 
com os papéis que tivesse prontos. Em rigor, Vieira não 
tinha nada pronto da sua defesa, podendo mostrar à Mesa 
apenas os rascunhos da sua História do Futuro, uns trinta 
cadernos de folha de papel, alguns acabados de escrever, 
outros só principiados. Invocando as suas doenças, Vieira 
pediu a prorrogação do prazo, que lhe foi concedida até à 
Páscoa, e levou os papéis para casa. O que nestes três 
meses se adiantou não foi a solicitada apologia, mas, sim, 
a História. Foi nesse período que lhe ocorreu a ideia de 
escrever um livro introdutório a ela, intitulado Livro 
Anteprimeiro, no qual trabalhou como possesso. Duas 
semanas antes de se extinguir o prazo fatal, escrevia ao 
seu amigo D. Rodrigo de Meneses que, cedendo à presão 
exercida sobre ele pela Corte, mandara um «pequeno 
retalho da peça» para Lisboa, evidentemente com o fim 
de aliciar a Corte a comprar o «pano» inteiro. O «retalho» 
designava uns doze capítulos do Livro Anteprimeiro, e o 
comprador visado era, obviamente, Castelo Melhor, o 
ministro omnipotente do rei semi-analfabeto D. Afonso 
VI. Mas a Corte não deu nenhum sinal de se interessar 
pelo «pano inteiro». Não tomou a defesa do livro nem do 
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autor. A obra chegou a ser publicada, mas só em 1718, 
vinte anos depois da morte do autor. 

Poucos dias depois da remessa, Vieira adoeceu 
gravemente, ficando impossibilitado de comparecer 
perante o tribunal. A doença foi-se prolongando até 
Julho, impedindo-lhe a continuação da obra e mal lhe 
deixando a energia necessária para escrever algumas 
linhas aos seus confidentes. Mas, depois de recuperado, 
não se apressou a redigir a defesa prometida e limitou-se 
a mandar atestados de enfermidade ao Santo Ofício. 
Entretanto foi-se esgotando a paciência dos inquisidores. 
Em Setembro foi intimado a entregar, sem demora, os 
cadernos no estado em que estivessem, prontos ou não. 
O que Vieira fez entregando, no dia 14, onze maços ao 
tribunal que, desta vez, não lhos devolveu, mas com eles 
iniciou a pasta de documentos referentes ao processo de 
Vieira, ainda hoje conservados na Torre do Tombo. 
Nos maços 5 e 7 se encontram alguns capítulos mais ou 
menos concluídos da História do Futuro propriamente 
dita; em dois outros maços, matéria relacionada com o 
Livro Anteprimeiro. 

Parece que Vieira só então reconheceu a gravidade da 
sua situação. Escreveu uma petição ao Conselho Geral da 
Inquisição, acompanhada de uma carta pessoal destinada 
a Diogo Velho, o secretário. Era tarde. Sem ter recebido 
uma resposta à sua petição, foi recolhido à custódia do 
Santo Ofício no dia 1 de Outubro. Encarcerado, escreveu 
ali, entre 16 de Novembro e 23 de Julho do ano seguinte, 
duas largas Representações, obra notável, da qual dirá, no 
fim da sua vida, que a escreveu «sin libro alguno, y solo 
con papel y pluma». Com efeito, ao redigi-lo, apenas tinha 
ao seu dispor a Bíblia (sem uma concordância) e o 
breviário. Podemos considerar as duas Representações como 
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a sua apologia, tantas vezes prometida e nunca posta por 
escrito, ou também como o compêndio da sua História do 
Futuro. Um compêndio sem flores literárias, sem 
ampliações retóricas nem citações eruditas ― prova 
convincente de que Vieira tinha na cabeça todos os 
elementos essenciais da sua tese, e revelando também que 
a sua índole inquieta necessitava de alguma coacção 
externa para poder delimitar um determinado assunto, 
sem se perder em divagações. 

Apesar dessas grandes qualidades, as Representações não 
granjearam os louvores de Frei Filipe da Rocha, o 
qualificador do escrito. Este só lhe olhava os defeitos, 
dizendo que o autor, «cego de tanta soberba e presunção, 
cuida que remedeia com o que representa», e concluindo 
que Vieira, tendo despendido três silogismos em declarar 
o Bandarra profeta, «gastaria melhor em fazer três cruzes: 
a primeira na testa, para que Deus o livrasse de tais 
motivos e pensamentos; a segunda na boca, para que o 
livrasse de tão mal sonantes palavras; a terceira no peito, 
para que o livrasse da afeição ao Bandarra e aos judeus» 
(Var., IV p. LII). 

O ano de 1666 decorreu sem trazer os grandes 
acontecimentos profetizados. Vieira não se deu por 
vencido: desmentido pelos factos num ponto apenas 
acessório, manteve-se fiel à essência da sua tese, só 
disposto a abandoná-la quando lhe comprovassem que 
fosse contrária à doutrina da Igreja. Julgava-se mal 
compreendido e queixava-se de não ter a oportunidade 
de esclarecer as suas opiniões em discussão franca com os 
inquisidores. Estes informaram-no, em 1667, de que Sua 
Santidade perfilhava as censuras da Mesa inquisitorial. A 
notícia abalou-o, porque sempre fizera questão de ser 
filho obediente da Igreja; confundiu-o também, porque 
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continuava sem saber em que residia a sua falta de 
ortodoxia. Escreveu mais uma Defesa, desta vez muito 
mais sucinta, em que apontava, um por um, os 
fundamentos bíblicos e teológicos das opiniões emitidas, 
suplicando que se lhe emendassem os possíveis erros. O 
tribunal, na sessão de 18 de Outubro de 1667, nem 
sequer lhe quis receber este opúsculo que se conservou 
igualmente entre os documentos do seu processo e que, 
para nós, é sobremaneira interessante por causa dos 
numerosos dados autobiográficos que contém. 

Exausto pelos interrogatórios, desesperado por não 
encontrar justiça e ignorando como e de que se defender, 
Vieira submeteu-se finalmente, sem restrições, à decisão 
dos seus juízes impiedosos. A 23 de Dezembro de 1667 
foi-lhe lida, na sala da Inquisição de Coimbra, a sentença 
final, em cuja leitura se gastaram duas horas e um 
quarto: era condenado a reclusão num colégio ou casa 
da Companhia, onde para sempre ficaria privado de voz 
activa e passiva e da faculdade de pregar; era-lhe 
severamente proibido voltar a apregoar aquelas 
proposições «heréticas, temerárias, mal soantes e 
escandalosas». 

Foi-lhe designada para residência a casa do noviciado 
da Cotovia, em Lisboa. Mas não lhe durou muito tempo a 
reclusão. Logo no ano seguinte, graças a um golpe de 
Estado promovido por D. Pedro II, Vieira recuperou a 
liberdade ― mas não o prestígio nem a influência dos 
tempos idos. Tinha, sem dúvida, alguns amigos na Corte, 
que o favoreciam e apoiavam, mas nem estes estavam em 
condições de lhe arranjar um emprego que estivesse à 
altura dos seus talentos. O príncipe-regente mantinha-se a 
uma distância reservada do jesuíta, atitude que podia 
revelar indiferença ou desconfiança. Para captar as boas 
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graças de D. Maria Francisca Isabel, a esposa de D. 
Pedro, Vieira redigiu um sermão em que a adulava 
profusamente; não chegou a proferi-lo, provavelmente 
por estar doente no dia marcado. O sermão, indigno do 
génio de Vieira, foi publicado por um amigo e admirador 
― mas a publicação não surtiu o efeito desejado. O 
próprio autor teve a prudência de o não incluir na edição 
das suas homilias. 

Vieira sentia-se preterido e postergado em Portugal. 
Contara com a sua reabilitação; o que obteve foi apenas a 
liberdade. A reabilitação tão ardentemente desejada não 
se deu. Era uma injúria. Quando diplomata e conselheiro 
de D. João IV, tinha sido difamado na sua honra de 
patriota; quando missionário, fora sem cerimónia expulso 
do Maranhão; agora se via vítima de uma sentença 
inquisitorial que o comprometia como teólogo ortodoxo, 
sem que ninguém se preocupasse em revogá-la. 
Traumatizado, Vieira passava por uma das crises mais 
graves da sua vida. Não era da madeira que se talha para 
dar um santo. Por outro lado, não era tão mesquinho que 
só se deleitasse em tirar vingança dos seus adversários. O 
que pedia era justiça para si e para a sua causa. 

Achando-se nesta situação, não é de estranhar que 
Vieira saudasse com alegria o dia em que pôde sair de 
Portugal para se dirigir a Roma, onde devia pleitear a 
canonização do jesuíta português Inácio de Azevedo que, 
em 1570, com outros companheiros fora lançado ao mar 
por calvinistas franceses, perto da costa brasileira. O 
assunto não lhe tomou muita atenção nem muito tempo. 
O que lhe parecia muito mais importante era obter do 
papa a revisão do seu processo e a reabilitação da sua 
fama como teólogo de insuspeita ortodoxia. 
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Para tal esperava poder contar com o apoio do Padre 
Geral dos jesuítas, João Paulo Oliva, que de facto, logo 
depois de conhecer o padre português, deu diversas 
provas de o apreciar. Apresentou-o a várias pessoas de 
destaque na Cidade Eterna; exortou-o a estudar a fundo a 
língua italiana de modo que, dominando-a, pudesse 
brilhar nos púlpitos romanos. Mas não estava disposto a 
ir tão longe como Vieira desejava: tinha medo de que 
uma revisão do processo viesse a complicar ainda mais as 
relações já pouco cordiais entre a Inquisição e a 
Companhia em Portugal. Temia represálias. 

Vieira passou quase seis anos em Roma (1669-1675). 
Tornou-se um pregador de renome não só entre os 
membros da pequena colónia portuguesa como, algum 
tempo depois, também entre os Italianos apreciadores da 
homilética barroca. Os seus sermões eram ouvidos e 
admirados pelos entendidos na matéria: leigos e prelados, 
entre os quais se achavam também alguns cardeais da 
Cúria. Cristina da Suécia, a culta mas caprichosa ex-
rainha, que em 1668 se estabelecera em Roma, convidou-
o a pregar na sua capela, onde o jesuíta deliciou o 
auditório com uma série de cinco sermões sobre as 
Pedras de David. Admitido no seu palácio, Vieira foi 
desafiado a defender, numa contenda literária com o 
Padre Jerónimo Catâneo, as lágrimas de Heraclito contra 
o riso de Demócrito. O português defendeu-as 
vitoriosamente, provando ser o riso do abderita coisa 
inepta, impiedosa e desumana. 

Aparentemente, tudo corria às mil maravilhas para o 
jesuíta, cujo palco era agora um dos grandes centros 
internacionais da cultura europeia. Poderíamos facilmente 
imaginá-lo voltando as costas à ingrata pátria. Na 
realidade, porém, não se sentia feliz. Vivia em Roma, mas 
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o seu coração estava em Portugal. Considerando a sua 
estada ali como um desterro, acompanhava com muito 
interesse os acontecimentos no Reino, ansioso por 
influenciá-los de longe. Já em 1671 se lhe oferecia uma 
oportunidade para intervir nos negócios públicos de 
Portugal. Cometera-se, nesse ano, um roubo sacrílego no 
mosteiro de Odivelas, praticado, como mais tarde se 
evidenciou, por um ladrão ordinário, mas que os 
fanáticos desde logo teimavam em imputar aos cristãos-
novos. Houve uma terrível explosão de anti-semitismo, 
que induziu o príncipe-regente, pouco seguro ainda do 
seu poder e desejoso de ganhar a simpatia do povo, a 
ameaçar a «ímpia gente» com castigos rigorosíssimos: 
confisco dos bens, expulsão do país, etc. Medidas que, 
além de injustas eram insensatas, e que não chegaram a 
ser efectivamente tomadas porque não as aprovava a 
própria Inquisição, receosa de perder a sua rendosa 
jurisdição sobre aquela «gente ímpia». Em Roma, Vieira, 
ainda não a par deste novo rumo, levantou a voz para 
protestar contra as medidas desumanas num papel a favor 
dos cristãos-novos, do qual tiramos este trecho: 

 
«Pois não é razão que assim tão levemente se creia o que 

não consta, porque não há cousa mais contrária à sabedoria, 
como disse Cícero, que a crueldade. E ainda depois de 
constar a verdade, é necessário que considere Vossa Alteza 
que, se bem pela inocência de poucos costuma Deus 
perdoar a muitos, não é isto o que os cristãos-novos 
pretendem, senão que pelo delito de poucos não sejam 
castigados e punidos todos, mas cada um pague por seus 
pecados» (Var., II 79). 
 
Também nos anos seguintes teve mais de um ensejo de 

quebrar lanças pela «gente de nação». Chegara a Roma o 
Padre Baltasar da Costa, provincial dos jesuítas no 
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Malabar. Foi este que, em longas e repetidas conversas, 
expôs a Vieira a situação lamentável do Império 
Português no Oriente, cada vez mais corroído pelos 
Holandeses e, de longe, ameaçado pelos Ingleses e 
(suspeitava-se) também por Luís XIV da França. A única 
solução dos males da Índia parecia-lhe ser a fundação de 
uma companhia mercantil, semelhante à que D. João IV 
em 1649 fundara para o Brasil, mas bastante diminuída 
nos seus privilégios depois da morte deste monarca. 
Vieira reencetou com entusiasmo uma das suas velhas 
ideias predilectas, que lhe parecia talhada não só para 
restaurar o Império Português na Índia, como também 
para integrar a gente israelita na expansão da pátria. 
Também na nova companhia devia entrar o capital dos 
cristãos-novos, isento do fisco. Algum tempo depois, o 
Provincial seguiu para Lisboa, onde entregou ao príncipe-
regente uma proposta neste sentido, acrescentando-lhe 
uma série de medidas em favor da «gente de nação»: um 
perdão geral, a substituição dos estilos da Inquisição 
portuguesa pelos romanos, etc. Logo em seguida, de 
acordo com um entendimento previamente feito, os 
cristãos-novos mandaram uma delegação a D. Pedro II, 
oferecendo-lhe grandes serviços financeiros para a 
salvação da Índia em troca das mercês já propostas pelo 
Padre Baltasar da Costa. O príncipe parecia inclinado a 
aceitar-lhes as condições; mas, indeciso e medroso, e não 
só em questões concernentes aos judeus, não se atrevia a 
anuir sem ter consultado previamente os diversos órgãos 
consultivos do Reino: as Cortes, o bispado e as 
Universidades. Com a única excepção da Universidade de 
Évora, dirigida pelos Jesuítas, todos eles se opuseram 
acirradamente às propostas, cuja aceitação poderia 
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parecer, num ambiente menos fanático, uma simples 
questão de bom senso e de amor cristão. 

Era natural que Vieira, um dos principais promotores 
da questão, se fizesse ouvir na discussão apaixonada 
sobre os prós e os contras das medidas propostas. 
Participou na discussão, sem dúvida, levado pelo desejo 
de enfraquecer uma instituição de que se sentia vítima 
inocente, mas não menos pelo motivo patriótico de 
desfanatizar Portugal e pelo seu sonho messiânico do 
Quinto Império, no qual os judeus haviam de ocupar um 
lugar muito especial. Fez tudo para desmascarar os 
processos bárbaros da Inquisição portuguesa, querendo 
com isso impressionar a Cúria romana, a que muita 
«gente de nação» recorria para pleitear a sua causa. 
Encontrava-se em Roma naquele tempo um certo Pedro 
de Lupina Freire, ex-secretário do Santo Ofício de 
Portugal e dele despedido e degredado. Foi com ele que 
Vieira colaborou para redigir as Notícias Recônditas, 
documento que nos fornece material abundante sobre os 
métodos abomináveis que a Inquisição portuguesa 
aplicava aos seus presos (1673). Este requisitório, junto 
com as numerosas queixas dos cristãos-novos suplicantes 
em Roma, contribuiu muito para que o papa Clemente X, 
em 1674, promulgasse um breve pontifício em que 
suspendia os autos-de-fé, julgamentos, processos e penas 
por cumprir. O Santo Ofício obedeceu só em parte às 
ordens do papa: pararam as penas capitais, mas os 
processos continuaram. Só houve queimas em efígie. 

Foi então que Vieira escreveu o seu Desengano Católico, 
em que lemos as seguintes palavras, que exprimem bem o 
teor do opúsculo: 
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«Adverte-se que a fé é católica, por ser romana, e que é 
cismático desatino resistir ao Sumo Pontífice com pretexeto 
e pretensão de ser mais católico que o Vigário de Cristo, se é 
que Portugal não quer seguir o caminho de Inglaterra. É 
certo que todos os contrários de Portugal e parciais de 
Castela contradizem e impugnam o intento da gente de 
nação, persuadindo-se que só assim tratam da sua 
conveniência e da ruína de Portugal. Oh! quem pudera 
retumbar em Portugal com uma voz de trovão, para 
despertar aos Portugueses adormecidos com o ditame 
seguinte: ou Castela ou França procuram o seu proveito 
com dano de Portugal, ou não. Dizer que não, é loucura 
muito grande; conceder que sim e procurar o mesmo que os 
inimigos procuram, é delírio que se acha unicamente na 
política portuguesa» (Var., II 113-114). 
 
Sabia-se em Lisboa que quem trabalhava em Roma por 

detrás dos bastidores a favor dos judeus era António 
Vieira, o antigo condenado pelo Santo Ofício e seu 
inimigo implacável. D. Pedro II, que agora apoiava os 
Inquisidores e até mandara uma delegação portuguesa a 
Roma para demover a Santa Sé, achou oportuno revocar 
dali o jesuíta que lhe contrariava os planos. Este, apesar 
de apreciar pouco o ambiente romano, não teve 
nenhuma pressa em obedecer, mas, finalmente, teve que 
ceder às instâncias reiteradas. Antes de deixar Roma, 
Vieira dirigiu um memorial ao papa, em que lhe 
expunha os vários defeitos do seu processo, resumíveis 
no ódio dos juízes, na ignorância dos qualificadores e, 
ainda por cima, em diversos erros formais. Assim ficou 
munido de um breve papal (1675), que o isentava por 
toda a sua vida de qualquer jurisdição, poder e 
autoridade da Inquisição portuguesa. 

Armado desse precioso documento, que o podia 
proteger contra a fúria dos seus inimigos, Vieira chegou a 
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Lisboa em Agosto de 1675, onde foi friamente recebido 
pelo príncipe-regente. Mesmo com a Inquisição refreada, 
não encontrou em Portugal clima propício para 
desenvolver a sua actividade nem para mostrar as suas 
aptidões. Ficou incumbido de fazer imprimir os seus 
sermões, os únicos produtos do seu génio que os 
contemporâneos lhe pareciam apreciar. O primeiro 
volume da edição saiu em 1679. 

Ainda que profundamente decepcionado pelo rumo 
das coisas em Portugal, o pregador recusou-se a aceitar o 
cargo de confessor de Cristina da Suécia, desculpando-se 
com a sua velhice e a pouca saúde. Mas essas 
circunstâncias não o tolheram de se expor, pela sétima 
vez na sua vida, a uma longa e incómoda viagem 
marítima: em 1681, embarcou para a Baía de Todos os 
Santos. À pompa romana preferia uma vida retirada e 
sossegada no local onde passara a juventude. 

 
 

5.  VELHICE E MORTE NA BAÍA 
 
Ao deixar a Baía, em 1641, Vieira estava no vigor da 

mocidade e, muito confiante em si, julgava-se capaz de 
levantar uma nação inteira com os dons do seu espírito e 
da sua palavra sedutora. Quando voltou lá, quarenta anos 
depois, era um velho de 73 anos: uma celebridade que 
correra mundo e brilhara em Lisboa e Roma, mas uma 
celebridade controversa; desiludido pelos homens e pela 
marcha dos acontecimentos, tinha menos confiança em 
si, mas não perdera a confiança no destino glorioso da 
pátria. Um profeta incompreendido na sua terra, mas que, 
antes de morrer, fazia questão em comunicar as razões da 
sua esperança a toda a Cristandade. 
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Um profeta incompreendido! Uma das primeiras 
notícias que lhe chegaram ao Brasil foi a do 
restabelecimento da Inquisição em Portugal, com o seu 
regimento modificado apenas em alguns pontos 
secundários. Jubilosos, os estudantes de Coimbra, 
unindo-se com a populaça da cidade, tinham manifestado 
a sua alegria pela recuperação desse seu antigo privilégio 
nacional, queimando António Vieira em efígie. O 
comentário deste, meio melancólico, meio irónico, foi o 
seguinte: «Não merecia António Vieira aos portugueses, 
depois de ter padecido tanto por amor da pátria e 
arriscado tantas vezes a vida por ela, que lhe 
antecipassem as cinzas e lhe fizessem tão honradas 
exéquias» (Cartas, III 453-454). 

A mensagem que queria comunicar era sempre o 
Quinto Império. A ideia datava de longos tempos atrás, 
tendo sido já o assunto da sua História do Futuro não 
acabada. Agora, para se dirigir aos exegetas eruditos da 
Europa inteira, queria expor a matéria em Latim, dando-
lhe o título de Clavis Prophetarum, obra já meditada e 
vagamente planeada no seu período romano. Nela Vieira 
havia de expor o seu milenarismo, doutrina muito 
ortodoxa e digna de ser ponderada pelos teólogos da 
Igreja Católica. A grande tese, a ser exposta com todo o 
aparato científico ao seu dispor, seria apresentada numa 
linguagem sóbria, sem muitas flores de retórica, e 
colocada num plano internacional sem o lusocentrismo 
exorbitante da História, o qual seria perceptível apenas a 
um entendido na matéria. Esperando da publicação a sua 
reabilitação, pelo menos póstuma, como teólogo 
ortodoxo, Vieira entregou-se à execução da grande tarefa, 
para a qual podia contar com o apoio dos seus superiores. 
Estabeleceu-se na Quinta do Tanque, a perto de meia 
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légua da capital baiana, livre de ocupações e 
preocupações, podendo viver isolado com os livros e 
com a grande ideia. Ao morrer, dezasseis anos depois, 
deixou inacabado o magnum opus. 

Aliás, foi este o destino das grandes obras que Vieira 
planeou: não conseguiu terminar nem a História do Futuro 
nem a Clavis. Sem dúvida, os frequentes achaques da 
velhice e a quase cegueira dos últimos anos da sua vida 
explicam, em parte, o estado inacabado em que deixou a 
Clavis. Também respondem por ele, sempre em parte, 
outras ocupações a que o padre dificilmente podia fugir. 
Como sabemos, ficara incumbido, já antes do seu 
regresso ao Brasil, de publicar os seus sermões, dos quais 
preparou doze volumes na Baía. Igualmente é de notar 
que, de 1688 a 1692, Vieira exerceu a função de visitador-
geral do Brasil, cargo que lhe foi confiado pelo próprio 
Padre Geral, Tirso Gonzalez, ele próprio ex-missionário; 
apesar de ficar dispensado de viajar pelo país, devia ter 
nesse período muitos trabalhos administrativos, 
sobrando-lhe pouco tempo para longas e profundas 
lucubrações. Todas essas circunstâncias são atenuantes, 
mas não explicam tudo. A principal explicação está na 
índole do próprio autor. A verdade é que Vieira 
necessitava de uma forte pressão externa para se dar com 
assiduidade a um trabalho de largo fôlego. Sentindo-a 
presente, era capaz de o levar a efeito, como o provam as 
suas Representações redigidas na custódia da Inquisição em 
Coimbra. Não a sentindo, deixava-se facilmente distrair 
do seu assunto, preferindo atalhos floridos à estrada 
régia, que lhe parecia monótona. E, finalmente, o que o 
estorvava na elaboração e redacção de um livro grosso 
com teses variadas e complexas era o seu espírito 
irrequieto: homem altamente activo, Vieira não suportava 
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por muito tempo a atmosfera bolorenta de uma 
biblioteca ou escritório: a vida lá fora era tão interessante 
e cativante! Por seu natural, tinha mais de um curioso que 
de um devorador de antigos calhamaços. 

Vieira não deixava de seguir com atenção a vida fora 
da biblioteca, não se restringindo ao papel de observador 
sereno e imperturbável, mas muitas vezes participando e 
envolvendo-se em diversas questões. Sem grande cautela, 
tomava partido em inúmeros negócios públicos; carácter 
pundonoroso, defendia-se de ataques que lhe vinham de 
perto ou de longe; teimoso, dava sugestões oportuna e 
importunamente. Oportunamente, por exemplo, quando 
em 1692 o governo de Lisboa o convidou a elaborar mais 
uma nova legislação sobre os índios. Inoportunamente, 
por exemplo, quando dois anos depois se atreveu a 
influenciar, contra as regras da Companhia, a eleição de 
um padre brasileiro destinado a assistir o Padre Geral em 
Roma. Custou-lhe cara a indisciplina: ficou privado de 
voz activa e passiva, dado que a carta de absolvição só 
chegou à Baía depois da sua morte. 

Também neste período a vida não lhe poupou atritos e 
contratempos, em parte originados por ele próprio. Aqui 
registamos brevemente só alguns dos casos mais notáveis. 
Pouco tempo depois do seu regresso à Baía, envolveu-se 
numa briga que o seu irmão Bernardo Vieira Ravasco 
tinha com o governador da colónia; chegou a ser incluído 
no rol das pessoas suspeitas de cumplicidade no 
assassinato do alcaide da Baía; e o caso só foi 
definitivamente liquidado em 1688 com a plena satisfação 
da família Vieira. No ano seguinte, escreveu uma longa 
carta ao Conde da Ericeira que, no primeiro tomo da sua 
História de Portugal Restaurado, tocara só ao de leve e não 
sem alguma malícia no papel diplomático do jesuíta, «que 
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queria tratar os negócios mais subtilmente do que os 
compreendiam os príncipes e ministros com quem 
comunicou». A carta satisfazia-lhe o amor-próprio, 
dando-lhe azo a que prestasse esclarecimentos ao 
historiador sobre as suas viagens diplomáticas. Em 
1685, respondeu em castelhano a um panfleto espanhol, 
escrito por um dominicano com o fim de o difamar e 
ridicularizar como bandarrista. A resposta foi dirigida ao 
Padre Jacome Iquazafigo, Provincial dos Jesuítas de 
Andaluzia, a quem Vieira mostrava que, naquele tempo, 
muitos ilustres Portugueses tinham sido adeptos do 
Bandarra, cujas opiniões ainda eram consideradas como 
heréticas. A carta deixa entrever que, ainda na velhice, as 
trovas do sapateiro de Trancoso não lhe eram 
indiferentes. 

Continuava inabalável a sua crença na grande missão 
histórica de Portugal, singular entre as de todas as nações 
do mundo cristão. Se antigamente transferira o império 
mundial de D. João IV vivo para D. João IV morto e 
ressuscitado e deste, sucessivamente, para D. Afonso VI 
e D. Pedro, no Brasil transferia-o, sem se ver 
incomodado, para os filhos de D. Pedro e, por último, de 
novo para D. Pedro II, agora rei. Num sermão de 15 de 
Dezembro de 1688, Vieira saudava o primogénito das 
segundas núpcias de D. Pedro II como o futuro monarca 
mundial; o principezinho já morrera no dia em que o 
sermão foi proferido. Logo em seguida escreveu outro 
discurso, no qual a investidura do império universal era 
prometida ao seu irmão, ainda por nascer, ou melhor, ao 
próprio D. Pedro II, proclamado, com a inversão de 
todas as regras em vigor, como herdeiro do seu filho. 
Foram-lhe aumentando os anos e, com eles, as tristes 
experiências da vida, mas a tudo isso resistiu o seu 



 63

sonho utópico. A aparição de um cometa na Baía, em 
1695, ocasionou-lhe mais um escrito profético: Voz de 
Deus ao mundo, a Portugal e à Baía, em que buscava 
interpretar o sentido secreto do fenómeno astronómico, 
de que Deus se serve «extraordinariamente a seus 
tempos e em casos graves». 

Em 1694, Vieira caiu numa escada de pedra, o que lhe 
afectou seriamente as forças físicas. Já lhe sendo penoso 
manejar a pena, viu-se obrigado a recorrer à ajuda de um 
confrade, inicialmente o Padre Baltasar Duarte, mais 
tarde substituído pelo padre italiano António Maria 
Bonucci. Na festa de Santo Inácio do mesmo ano 
despedia-se dos seus amigos europeus, ditando ao seu 
secretário a seguinte carta circular: 

 
«Meu senhor. 
É cousa tão natural o responder que até os penhascos 

duros respondem e para as vozes tem ecos. Pelo contrário, é 
tão grande violência não responder que, aos que nasceram 
mudos, fez a natureza também surdos, porque se ouvissem e 
não pudessem responder rebentariam de dor. Esta é a 
obrigação e a pena, em que a carta que recebi nesta frota de 
V. Ex.ª me tem posto, devendo eu só esperar 
reciprocamente que a resposta do meu silêncio fosse tão 
muda como ele; mas quis a benignidade de V. Ex.ª que, 
neste excesso de favor, se verificasse o pensamento dos que 
dizem que, para se conhecerem os amigos, haviam os 
homens de morrer primeiro, e daí a algum tempo (sem ser 
necessário muito) ressuscitar. E porque eu em não escrever 
fui mudo, como morto, agora com o espaço de um ano e 
meio é força que fale como ressuscitado. O que só posso 
dizer a V. Ex.ª é que ainda vivo, crendo com fé muito firme, 
não será desagradável a V. Ex.ª esta certidão. Não posso 
contudo calar que, no mesmo dia 6 de Fevereiro em que 
entrei nos 86 anos, foi tão crítico para a minha saúde este 
seteno que apenas por mão alheia me permite ditar estas 
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regras, as quais, só multiplicadas em cópias, sendo as 
mesmas, podem satisfazer a tantas obrigações quantas devo 
à Pátria na sua mais ilustre nobreza. Sendo porém tão 
singular e não usada esta indulgência, ainda reconheço por 
maior a que de novo peço a todos, e é que a pena de não 
responder às cartas se me comute na graça de as não receber 
de aqui por diante, assim como é graça e piedade da 
natureza não ouvir quem não pode falar. E para que o 
despacho deste forçado memorial não pareça género de 
ingratidão da minha parte, senão contrato útil de ambas e 
muito digno de aceitação, sirva-se V. Ex.ª de considerar que, 
se me falta uma mão para escrever, me ficam duas mais 
livres para as levantar ao Céu e encomendar a Deus os 
mesmos a quem não escrevo, com muito maior 
correspondência do meu agradecimento, porque uma carta 
em cada frota é memória de uma vez cada ano, e as da 
oração de todas as horas são lembranças de muitas vezes 
cada dia. Estas ofereço a V. Exª em 8 nome de despedida; e 
posto que em carta circular e comum, nem por isso 
esquecido das obrigações tão particulares que a V. Exª devo 
e me ficam impressas no coração. Deus guarde V. Exª 
muitos anos como desejo, com todas as felicidades desta 
vida, e muito mais da que não tem fim» (Cartas, III). 
 
A carta é um modelo da elegante epistolografia 

clássica, que Vieira, ainda que decrépito, não esquecera. 
Mas nem o epistológrafo nem os seus correspondentes 
cumpriram rigorosamente a palavra: ainda se trocaram 
algumas cartas entre Vieira e os seus amigos em Portugal. 

Dois anos depois, o velho caiu de novo pela mesma 
escada de pedra. Em Julho de 1696 mudou-se da Quinta 
do Tanque para o colégio da Companhia na capital, onde 
residira também durante o seu período quadrienal de 
visitador-geral. Aí faleceu, com 89 anos de idade, a 
dezoito de Julho de 1697. Segundo André de Barros, 



 65

circunstâncias prodigiosas teriam acompanhado o 
falecimento do jesuíta: 

 
«No mesmo ponto e hora da noite em que espirou, 

ascendeu ao céu uma nova estrela em facho luminoso, que 
foi visto sobre o colégio e notado dos de fora: brado 
portentoso e pregão divino dos merecimentos do imortal 
Vieira […] se é que não foi a sua mesma alma que, dando 
maior luz ao despedir-se, mostrava ser do número daquelas 
que, por terem ilustrado a muitas, hão de luzir em perpétuas 
eternidades» (Vida, 494-495). 
 
Um biógrafo moderno sentiria embaraço em enfeitar 

assim de prodígios a morte do seu herói. Mas não terá 
nenhuma dificuldade em afirmar que, naquela noite de 
Julho, partiu deste mundo um grande coração. Com 
efeito, António Vieira, com todas as suas fraquezas e 
extravagâncias, é ainda hoje capaz de despertar 
sentimentos de simpatia e admiração, não só entre os 
seus compatriotas dos dois lados do Oceano, mas 
também entre todos os estrangeiros que tiveram a sorte 
de o encontrar no seu caminho. 
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II / A OBRA LITERÁRIA 

A obra literária que António Vieira nos deixou é vasta 
e variada. Além dos seus célebres sermões, o autor 
escreveu alguns tratados proféticos e ainda diversos 
opúsculos concernentes a questões políticas e sociais. 
Também enriqueceu a literatura portuguesa com cartas 
primorosas. Nas páginas seguintes tencionamos examinar 
de mais de perto cada um dos quatro géneros referidos, 
com sucintas notas bibliográficas. Em face das 
restrições impostas pelo carácter do presente trabalho, 
deixamos aqui de lado outros opúsculos do autor: os 
seus escritos filosóficos, teológicos e espirituais, como 
também as suas pequenas composições retóricas, em 
parte redigidas em Latim. 

Durante a vida do autor saíram impressos, 
praticamente, só os Sermões: alguns em forma de folheto 
e 12 dos 15 volumes da editio princeps. A única edição 
com a pretensão de completa é a de J. M. C. Seabra e T. 
Q. Antunes, em 27 volumes (Lisboa, 1854-1858), a qual, 
porém, omite ou ingora alguns tratados proféticos e, por 
outro lado, inclui obras certamente apócrifas (p. e. a 
Arte de Furtar). É uma péssima edição, feita sem critério 
algum: apresenta uma transcrição defeituosa e, por 
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vezes, ridícula dos textos manuscritos, e repete e 
multiplica os erros de edições anteriores. 

Nos doze volumes das Obras Escolhidas, seleccionadas e 
comentadas por António Sérgio e Hernâni Cidade, 
publicadas na «Colecção de Clássicos Sá da Costa» 
(Lisboa, 1951-1954), o leitor interessado poderá 
encontrar o essencial da herança literária de Vieira. A 
edição, sem ser crítica, é razoável e pode ser muito útil 
aos leitores. 

O melhor catálogo das obras vieirianas encontra-se na 
História da Companhia de Jesus no Brasil, de Serafim Leite, 
SJ, Vol. IX, pp. 192-364 (Rio de Janeiro ― Lisboa, 1949). 
 
 
1. OS SERMÕES 

 
Os sermões constituem, incontestavelmente, a parte 

mais viva da herança literária de Vieira. Globalmente 
falando, podemos dividi-los em dois grupos: os sermões 
estritamente religiosos (por exemplo, a série «Cinco 
Pedras de David» e a maioria do ciclo «Rosa Mística») e 
os sermões que tratam de um determinado assunto 
político ou social então em debate, mas sempre com um 
fundo religioso e tendo por ponto de partida um texto 
bíblico, geralmente extraído do missal da festa litúrgica 
do dia. 

Os sermões estritamente religiosos são hoje em dia 
menos lidos e estudados que os da outra categoria. O 
facto explica-se só parcialmente pela circunstância de que 
o público moderno, em geral, não está muito propenso a 
ler livros edificantes e devocionais; deve-se também à 
circunstância de que Vieira, neste género, não se mostra 
do seu lado mais original ou pessoal. Isso não quer dizer 
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que não sejam eloquentes e elegantes: surpreendem-nos 
de vez em quando com finas observações psicológicas e 
impressionam-nos frequentemente com o seu tom 
patético e, ao mesmo tempo, sincero. Contudo, só raro 
conseguem cativar-nos de todo. Não abrem novas ou 
fecundas perspectivas teológicas nem revelam profundas 
meditações espirituais. A maneira como ele lida com 
proposições teológicas e dogmas cristãos, embora quase 
sempre dentro dos limites de uma ortodoxia correcta, dá-
nos muitas vezes a impressão de uma acrobacia mental, 
sem muita substância. E, com todo o seu «misticismo», 
Vieira não tem nada de um verdadeiro místico: para tal 
lhe falta a experiência muito íntima daquelas almas 
privilegiadas que sabem revelar, falando de coração a 
coração, as coisas prodigiosas que Deus nelas operou. O 
nosso pregador era, sem dúvida, sacerdote piedoso e 
tinha um grande zelo apostólico, mas estava longe de ser 
espírito meditativo. Antes de mais nada, queria 
impressionar e comover o seu auditório para o activar. A 
sua vocação consistia em «moralizar», promover a 
reforma da mentalidade e da atitude ética, o que o induzia 
muitas vezes a castigar e ridicularizar os vícios do seu 
tempo. Em cada moralista se esconde um satírico. 

Ao ler os sermões «empenhados» de Vieira, o leitor 
moderno dificilmente deixará de ficar espantado, se não 
escandalizado, com a abundância neles encontrada de 
tantos assuntos políticos, sociais e até económicos, por 
sinal de forma muito concreta. É que vive numa 
sociedade secularizada, na qual estes terrenos são 
considerados autónomos, susceptíveis de serem 
influenciados só indirectamente pela religião. Vieira vivia 
em plena época sacral, em que tudo estava impregnado 
de religiosidade, tanto no sector colectivo como na vida 
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particular. Claro está que sabia distinguir nitidamente o 
sacro do profano, mas uma distinção teórica é muito 
diferente de uma separação prática. Na realidade, ligava 
os dois terrenos entre si: as coisas temporais eram 
sobretudo avaliadas como instrumentos da salvação 
eterna do homem. Até podemos dizer que Vieira, filho 
do Barroco peninsular, não raro confundia as duas zonas. 

O púlpito era, para ele como para muitos dos seus 
contemporâneos, uma tribuna pública que gozava de 
liberdade quase inexistente em outros foros. Ali ele 
comentava com franqueza os grandes problemas da 
época, não hesitando em sugerir soluções concretas, e 
sempre à luz de textos bíblicos habilmente interpretados. 
Tudo isso ele fazia não só com franqueza, mas também 
com coragem, porque se não limitava a sancionar e 
aplaudir a política oficial, como se atrevia a criticá-la e 
censurá-la. Intrepidamente, fustigava os defeitos e 
pecados dos seus compatriotas, inclusive os dos 
poderosos, e defendia com brio os direitos dos fracos e 
desprotegidos. O povo português ― do plebeu mais 
ínfimo até ao próprio rei ― devia estar à altura da sua 
missão histórica. Os crimes cometidos com a conivência 
do governo são nele castigados: «Os ladrões não podem 
ir ao inferno sem levar consigo os reis.» 

O púlpito era muitas vezes também um teatro, em 
Portugal. Muitas pessoas cultas afluíam às igrejas para 
ouvir a pregação de um célebre orador, por não terem a 
possibilidade de assistirem a uma representação teatral em 
outros sítios. Não raro havia rivalidades abertas entre os 
famosos pregadores da época, circunstância picante que 
ainda aumentava o carácter mundano da pregação. Vieira 
sabia bem disto: 
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«Os ouvintes vêm à pregação como à comédia; e há 
pregadores que vêm ao púlpito como comediantes. Uma das 
felicidades que se contava entre as do tempo presente, era 
acabarem-se as comédias em Portugal, mas não foi assim. 
Não se acabaram, mudaram-se; passaram do teatro ao 
púlpito. Não cuideis que encareça em chamar comédia a 
muitas pregações das que hoje se usam. Tomara ter aqui as 
comédias de Plauto, de Terêncio, de Séneca, e veríeis se não 
acháveis nelas muitos desenganos da vida e vaidade do 
mundo, muitos pontos de doutrina moral, muito mais 
verdadeiros e muito mais sólidos do que hoje se ouvem nos 
púlpitos. Grande miséria, por certo, que se achem maiores 
documentos 9 para a vida nos versos de um poeta profano e 
gentio que nas pregações dum orador cristão e, muitas 
vezes, sobre cristão, religioso!» (Serm., I 33). 
 
A verdade obriga-nos a reconhecer que o próprio 

Vieira nem sempre conseguiu manter-se distante dessas 
exibições teatrais. Era filho do seu tempo. Mas apesar 
desses deslizes acidentais, podemos afirmar que poucos 
sermões da época barroca, ainda hoje em dia, se lêem 
com tanto interesse e prazer como os de Vieira. Era 
irremediavelmente um retórico, mas a sua arte retórica 
parece coisa tão natural e espontânea que zomba da 
retórica. 

A editio princeps dos Sermões de Vieira, publicada em 
grande parte durante a vida do autor, consta de quinze 
volumes (Lisboa, 1697-1748). Dela foi feita uma edição 
facsimilada, acrescentada das Vozes Saudosas (de A. de 
Barros), em São Paulo (1943-1945). O Padre Gonçalo 
Alves fez uma nova edição dos sermões, ordenados 
segundo as festas litúrgicas, em 15 tomos (Porto, 1907-
1909; nova edição em três volumes, Porto, 1959). Os 
volumes X-XII das Obras Escolhidas contêm os sermões 
mais famosos. De alguns sermões existe uma edição 
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crítica, com extenso comentário filológico, na série 
«Textos de Vieira e Estudos sobre Vieira», publicada 
(desde 1972) em Münster sob os auspícios da 
Görresgesellschaft. 

 
 

2. OS TRATADOS PROFÉTICOS 
 
Já em 1664 Vieira se queixava de toda a gente lhe 

solicitar a publicação dos seus sermões, ao passo que ele 
próprio queria empregar as poucas forças que lhe 
restavam na redação da História do Futuro. No ano anterior 
ao da sua morte não hesitava em chamar «choupanas» aos 
seus sermões, comparados com os «palácios altíssimos» 
que pretendia erguer na Clavis Prophetarum. O autor tinha 
preferência definida pelas suas obras proféticas. Os 
leitores preferiam, e ainda hoje preferem, os seus 
sermões. Tais casos de divergência entre o autor e o seu 
público não são raros na história das letras. Para Erasmo 
seria uma cruel decepção saber que a sua fama, no século 
XX, se basearia principalmente na Laus Stultitiae, que não 
passava, a seu ver, de uma brincadeira entre ele e o seu 
amigo Thomas More. 

Abstraindo da malsinada carta que Vieira escreveu no 
Maranhão ao seu amigo D. André Fernandes sobre a 
ressurreição de D. João IV, bem como de alguns 
opúsculos de somenos importância, possuímos ainda 
três longos tratados messiânicos de Vieira, a saber: a 
História do Futuro, a Defesa perante o Tribunal do Santo Ofício 
e a Clavis Prophetarum. 

A História do Futuro, iniciada em 1649 e reencetada uns 
quinze anos mais tarde, é obra inacabada, devido às 
circunstâncias precárias em que o autor se encontrou 
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entre 1663 e 1666. Conservou-se o plano do tratado, pelo 
qual sabemos que a História devia compor-se de sete 
livros e tratar 59 questões. O grande assunto era o da 
instauração do Quinto Império ou do Reino consumado 
de Cristo na terra ― um reino de mil anos, que havia de 
durar até à vinda do Anticristo; um reino universal, a 
abranger todos os continentes, todas as raças e todas as 
culturas; um reino cristão e católico, que havia de rematar 
a conversão dos hereges, maometanos, pagãos e judeus; 
um reino de paz e concórdia entre todos os habitantes do 
planeta; um reino regido por Cristo, mas não 
directamente: o governo espiritual seria exercido pelo 
papa de Roma e o governo temporal por um rei 
português. Devido ao estado inacabado da obra não 
podemos dizer com certeza quem era o candidato à 
função de monarca mundial: D. Sebastião, D. João IV ou 
um dos seus dois filhos. Provavelmente, o candidato mais 
plausível seria D. João IV. 

Não sabemos ao certo quantas questões Vieira chegou 
a elaborar da vasta tese a que, durante alguns anos, 
consagrou toda a sua energia, nela depositando toda a 
sua confiança. Só sabemos que três delas, e ainda não de 
todo concluídas, foram encontradas nos apensos ao seu 
processo inquisitorial, onde fazem parte dos onze maços 
que o autor teve de entregar à Mesa no dia 14 de 
Setembro de 1665. Estes fragmentos só foram editados 
no século XX. 

Ao elaborar as diversas questões, Vieira sentiria a 
necessidade de fazer preceder a História de um livro 
introdutório, em que pudesse dar esclarecimentos 
preliminares sobre o espírito profético. É o chamado 
Livro Anteprimeiro (muitas vezes confundido com a 
História propriamente dita), em que pretendia definir o 
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espírito profético, dividir as profecias em canónicas (= 
bíblicas) e não canónicas (embora não, necessariamente, 
menos verídicas) e, finalmente, demonstrar que o Reino 
de Portugal, desde os dias da sua fundação, fora um dos 
temas predilectos de diversos profetas. Deste Livro 
Anteprimeiro conseguiu redigir uns doze capítulos, que 
tratavam a «matéria, verdade e utilidades da História do 
Futuro». Estes capítulos, escritos com muito esmero e 
destinados a um público maior, sem profundos 
conhecimentos teológicos, mandou-os na Primavera de 
1665 a um amigo em Lisboa. Fizeram-se diversas cópias 
integrais ou parciais deste texto, que seria publicado só 
uns vinte anos depois da morte do autor. 

Não foi sem razão que Vieira lhe deu o subtítulo de 
«Esperanças de Portugal»: o Livro Anteprimeiro é uma 
exaltação da pátria portuguesa, escolhida entre todas as 
nações do mundo para propagar a fé cristã, predestinada 
a «descobrir o mundo ao mesmo mundo» e muitas vezes 
directamente visada pelos profetas do Velho 
Testamento, entre os quais Isaías pode ser considerado 
como «um cronista dos descobrimentos de Portugal». 
Mas como explicar que essas antigas profecias só 
tivessem sido entendidas, no seu verdadeiro sentido, nos 
tempos modernos? É que o tempo é o melhor intérprete 
das profecias: 

 
«Um pigmeu sobre um gigante pode ver mais que ele. 

Pigmeus nos reconhecemos em comparação daqueles 
gigantes que olharam antes de nós para as mesmas 
Escrituras. Eles sem nós viram muito mais do que nós 
pudéramos ver sem eles, mas nós, como viemos depois 
deles e sobre eles pelo benefício do tempo, vemos hoje o 
que eles viram e um pouco mais. O último degrau da escada 
não é maior que os outros, antes pode ser menor; mas basta 
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ser o último e estar em cima dos demais, para que dele se 
possa alcançar o que dos outros não se alcançava. Entre 
toda a multidão dos que acompanhavam e rodeavam a 
Cristo, o mais pequeno de todos era Zaqueu que, por si 
mesmo e com os pés no chão, não podia alcançar e ver o 
que os outros viam; mas subido em cima de uma árvore, viu 
melhor e mais claramente que todos. Mui bem medimos a 
nossa estatura e conhecemos quão pequena, quão desigual e 
quão inferior é, comparada com aqueles cedros do Líbano e 
com aquelas torres altíssimas que tanto ornato, grandeza e 
majestade acrescentaram ao edifício da Igreja; mas subidos, 
por merecimentos seus e fortuna do tempo, a tanta altura, 
não é muito que alcancemos e descubramos um pouco mais 
do que eles descobriram e alcançaram» (HF, X 41-57). 
 
Na custódia da Inquisição, Vieira escreveu, no decurso 

de oito meses, a sua grande Defesa, que se compõe de 
duas Representações. Na primeira Representação fala dos 
motivos que teve para atribuir espírito profético ao 
Bandarra; na segunda, dos fundamentos da sua crença na 
instauração do Quinto Império na terra. Nelas o acusado 
recorre ao estratagema de não pretender defender ou 
justificar as teses controvertidas, mas simplesmente 
explicar-lhes o fundamento e verdadeiro sentido, muitas 
vezes mal entendidos, segundo ele. Mas em todas as 
páginas da Defesa se vê claramente que o autor dá a sua 
plena e profunda adesão às duas teses impugnadas pelos 
inquisidores. Perseguido e encarcerado, ainda acredita 
firmemente que «nesta mesma era em que estamos» (= 
1666) se dará o grande acontecimento da transfiguração 
do mundo, alegando diversos textos, entre os quais um 
versículo do Bandarra: 

 
«Nesta mesma era dos seis fala muito aquele autor idiota 

10 e infelice, que eu tenho mais razão de detestar que de 
alegar. Só digo que pelo ano de 1666 se pode dizer, como 
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ele diz: Aqui faz o conto cheio. Porque todos os números do 
abecedário latino se enchem completamente na conta deste 
ano, sem acrescentar nem diminuir, nem trocar ou alterar a 
ordem deles: porque o M val mil, o D quinhentos, o C 
cento, o L cincoenta, o X dez, o V cinco, o I um, e todos 
juntos pela mesma ordem vam a fazer 1666: MDCLXVI» 
(Def., II 260-261). 
 
Resta dizermos ainda algumas palavras sobre a Clavis 

Prophetarum, a «obra tão cansada e suada» da sua velhice. 
O padre Bonucci, que assistia Vieira para concluir o 
tratado, escreveu poucos dias antes da morte do autor 
que, com a ajuda de Deus, a Clavis poderia ficar pronta no 
próximo ano. Depois do falecimento de Vieira, ele ficou 
encarregado de acabar a obra; mas, assustado pela 
dificuldade da tarefa, foi adiando o trabalho e gastando o 
tempo em coligir outros escritos dispersos do seu mestre. 
Em 1700 foi mandada uma cópia da Clavis para Roma, 
onde se perdeu, mas não antes de ter sido transcrita 
algumas vezes. Em 1714 o autógrafo chegou a Lisboa, 
onde o padre Carlos António Casnedi, julgando-o mal 
ordenado, tentou estabelecer certa ordem nos cadernos 
de Vieira e fez um resumo em Latim do conteúdo, 
munindo-o de algumas opiniões pessoais. Este resumo 
continua a ser, até aos dias de hoje, a única parte 
publicada da obra. O autógrafo perdeu-se também. 

Queremos realçar aqui apenas duas ou três teses de 
Vieira que, na opinião do padre Casnedi, poderiam 
chocar algumas consciências, mas que, bem ponderadas, 
lhe pareciam defensáveis. Os ameríndios vivem, segundo 
o autor da Clavis, numa «ignorância invencível», tanto de 
Deus como do direito natural, circunstância essa que os 
livra do eterno castigo no inferno. Aos judeus deve ser 
restituída a Terra Santa e permitida a reconstrução do 
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Templo de Jerusalém, onde eles, apesar de se terem 
convertido ao catolicismo, poderão oferecer os seus 
sacrifícios e praticar os seus antigos ritos, prescritos pela 
lei mosaica. E finalmente, responde a uma objecção que 
os seus leitores lhe poderiam fazer, alegando a palavra de 
Cristo: «Não vos pertence conhecer o tempo nem o 
momento que o Pai estabeleceu em seu poder» [Actos, 1, 
7]. A resposta do autor é que é lícito indicar com 
probabilidade, dentro de maior ou menor espaço de 
tempo, a segunda vinda do Senhor: Ele próprio deu 
certos sinais que deviam indicar a proximidade do 
acontecimento. E, depois, o que por algum tempo é 
inútil, pode não o ser noutra ocasião: para os Apóstolos 
seria pernicioso saber o tempo da restituição de Israel, 
para nós pode ser muito salutar. 

A História do Futuro, propriamente dita, foi editada por 
João Lúcio de Azevedo (Coimbra, 1918) e reeditada nas 
Obras Escolhidas (Vol. IX, pp. 1-160). 

O Livro Anteprimeiro foi publicado em Lisboa (1718). É 
uma edição muito deficiente, devido à incompetência do 
editor e às numerosas intervenções da Censura, mas que 
serviu de base para cinco outras edições, das quais a de 
Hernâni Cidade (nas Obras Escolhidas, Vol. IX) é a última. 
Uma edição crítica e comentada, em 2 volumes, foi feita 
pelo autor do presente trabalho (Münster, 1976). 

A Defesa perante o Tribunal do Santo Ofício, seguida de 
alguns «exames» feitos a Vieira na Mesa inquisitorial, foi 
publicada em 2 volumes por Hernâni Cidade (Bahia, 
1957). 

A Clavis Prophetarum continua inédita; o padre J. Pereira 
Gomes, SJ, encarregou-se de publicar uma edição crítica e 
comentada para a «Colecção Vieiriana da 
Görresgesellschaft». A sinopse latina do padre Casnedi 
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encontra-se nas Obras Escolhidas (Vol. IX, pp. 228-267), 
precedida de uma tradução portuguesa (pp. 176-227), 
feita em grande parte pelo «estudante baiense» Francisco 
Sabino Álvares da Rocha Vieira no início do século XIX. 

 
 

3. A CORRESPONDÊNCIA 
 
A correspondência que nos ficou de Vieira abrange 

mais de 700 cartas, que se estendem por um período de 
mais de setenta anos (1626-1697). Algumas delas são 
«epístolas», outras são «cartas familiares», outras ainda 
pertencem a outros géneros. 

«Epístolas» são missivas, geralmente de maior 
extensão, que expõem um determinado assunto de 
maneira mais ou menos sistemática. Embora se dirijam a 
certo destinatário ou grupo de destinatários, o 
epistológrafo, já na hora da redacção, tem em vista «um 
público» e procede como «autor», esmerando-se na forma 
do que escreve e evitando coisas íntimas. Das «epístolas» 
vieirianas são exemplos conhecidos a Carta Ânua de 1626 
(Cartas, I pp. 3-74), e as duas cartas apologéticas, uma 
dirigida ao Conde da Ericeira (ib., III pp. 556-571) e a 
outra (em castelhano) ao Padre Iquazafigo, provincial dos 
Jesuítas de Andaluzia (ib., III pp. 737-792). 

«Cartas familiares» são bilhetes destinados exclusivamente 
a certa pessoa ou a certo número restrito de pessoas. Têm 
uma composição muito livre e um estilo que se aproxima 
da linguagem coloquial. São, por assim dizer, a metade de 
um diálogo entre amigos. O escritor de uma carta abre 
com espontaneidade o seu coração ao destinatário, 
mostra-lhe algo da sua vida íntima, conta-lhe as suas 
impressões momentâneas, sem esconder as suas 
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antipatias e simpatias, esperanças e frustrações, ambições 
e decepções. Graças ao seu temperamento impressionável 
e viva imaginação, Vieira era excelente escritor de cartas 
familiares, que no-lo mostram ora confiante e jubiloso, 
ora abatido e irritado. Elas nem sempre são de fácil 
leitura, não tanto pela dificuldade da linguagem ou pela 
complexidade do estilo, mas antes pela ocorrência de 
frequentes alusões, muito comuns num verdadeiro 
diálogo, a pessoas e situações bem conhecidas entre os 
interlocutores, mas obscuras e até enigmáticas para 
pessoas estranhas. Exemplos desta categoria de cartas 
vieirianas são as que escreveu aos seus amigos entre 
1663 e 1666, quando o autor era vigiado e perseguido 
pela Inquisição. 

O facto de se terem conservado tantos textos 
epistolares íntimos de Vieira não reverteu em benefício 
do seu renome entre os pósteros. Coisa semelhante se 
deu com os admiradores de Cícero, que viram o seu ídolo 
derrubado quando se conheceu a correspondência que 
travara com Ático. Também as cartas familiares de Vieira 
se converteram num requisitório virado contra o seu 
autor. Quase todos os defeitos que se lhe imputam ― a 
vaidade, a ambição, o melindre egocêntrico, etc. ― vieram 
a ser documentados com trechos encontrados na sua 
correspondência. Poucas autores resistiriam a um exame 
de humildade e abnegação se um público indiscreto e, 
quase sempre, impiedoso tivesse a possibilidade de lançar 
os olhos para as suas cartas íntimas! 

Além de «epístolas» e «cartas familiares», encontramos 
na correspondência também outras formas do género 
epistolográfico, impossíveis de classificar aqui. A «carta 
circular», que transcrevemos no fim do nosso Capítulo I, 
não é uma «epístola» nem uma «carta familiar»: é uma 
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pequena alocução aos amigos longínquos, uma palavra de 
despedida, bem meditada e construída, e, apesar de não 
ser muito espontânea, nada solene ou enfática. 

Verney, que não era grande apreciador nem da 
ideologia nem do estilo de Vieira, afirmava serem as 
cartas a sua melhor obra. E ainda hoje em dia não lhes 
faltam leitores de todas as espécies: uns que vão à 
procura de pormenores relativos à petite histoire do século 
XVII, outros que buscam elementos biográficos de 
Vieira, outros ainda que se encantam com o seu primor 
estilístico. 

A editio princeps da correspondência de Vieira, 
incompleta e apresentando um texto frequentemente 
mutilado, data de 1735-1746 (3 volumes, Lisboa). Nova 
edição ampliada nos volumes XVI a XIX das Obras 
Completas (Lisboa, 1854-1855). Uma edição moderna e 
fidedigna é a de João Lúcio de Azevedo em 3 volumes 
(Coimbra, 1925-1928). Uma selecção das cartas vieirianas, 
acompanhadas de um comentário por António Sérgio, 
encontra-se nos volumes I e II das Obras Escolhidas. 

 
 

4.  OS OPÚSCULOS 
 
Ao falarmos, no Capítulo I, da vida de Vieira já 

mencionámos e comentámos alguns dos seus opúsculos 
sobre a entrega de Pernambuco, a situação dos cristãos-
novos, o despotismo da Inquisição, a liberdade dos 
índios, etc. Não queremos repetir o que ali já ficou dito, 
e dado o carácter introdutório deste trabalho, não 
podemos alargar-nos nesta matéria sem excedermos os 
limites prescritos. Basta registarmos aqui os principais 
dados bibliográficos. 
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Quase todos os opúsculos se encontram nos dois 
volumes das Obras Várias e nos três volumes das Obras 
Inéditas (1856-1857), que fazem parte das Obras Completas. 
Uma edição muito melhorada e mais acessível foi feita 
por Hernâni Cidade nos volumes III a VII das Obras 
Escolhidas. No volume III (1951) constam os escritos 
políticos, nomeadamente os que se referem à venda ou à 
recuperação de Pernambuco; no Volume IV (1951), os 
relativos à Inquisição e aos cristãos-novos; no Volume V 
(1951), os concernentes à liberdade dos índios; no 
Volume VI (1952), os que se referem ao seu processo 
inquisitorial; no Volume VII (1953), alguns dispersos, 
incluindo, entre outras coisas, «As Lágrimas de Heraclito» 
e poesias latinas. 

 



 81

III / AS IDEIAS 

No domínio das ideias, António Vieira foi um poço de 
contradições. Não no sentido vulgar, aplicável a um 
indivíduo medíocre que, sempre guiado por interesses 
próprios e nunca incomodado por convicções pessoais, 
cai de uma opinião em outra. Vieira não tinha nada de um 
camaleão, nem de um catavento. Pelo contrário, era 
corajoso em enfrentar sozinho a opinião pública do seu 
tempo, e era infatigável em propor caminhos novos, que 
eram muito seus. Se era um poço de contradições, era-o 
num sentido mais profundo e, decerto, mais trágico. 
Disputavam-lhe a alma forças contrárias que nela se 
batiam pela primazia, sem a derrota definitiva de umas 
nem a vitória decisiva de outras. Não conseguindo 
superar as antinomias numa síntese superior, Vieira vivia 
dividido entre dois mundos e duas culturas. E até vivia 
desavindo consigo mesmo. 

Eis o que, entre algumas outras coisas, tencionamos 
examinar neste capítulo. 

 
1. O REALISTA FANTÁSTICO 

 
Espanta-nos ver tanta lucidez e tanta alucinação 

combinadas no mesmo homem. Deixa-nos perplexos um 
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atento observador das realidades terrestres que, ao 
mesmo tempo, sempre sonhava com uma intervenção do 
Céu nos negócios humanos ― sonho tantas vezes 
desmentido pelos factos, mas cada vez de novo fundado 
com argumentos especiosos. É raro encontrarmos, na 
história da cultura ocidental, tão perene convívio de duas 
tendências e faculdades igualmente fortes. Caso paralelo 
poderia ser o de Augusto Comte, que tão 
inteligentemente analisou as ciências positivas e, ao 
mesmo tempo, foi o cego propagandista de uma 
extravagante Religião da Humanidade. Assim como 
Vieira estava convencido da próxima instauração do 
Reino de Cristo na terra, assim Comte acreditava 
firmemente que, dentro de alguns anos, poderia pregar a 
sua nova religião na Notre-Dame de Paris. 

Não queremos deter-nos em desenvolver o 
paralelismo, talvez sedutor mas sempre um tanto 
especulativo, entre o pregador português e o filósofo 
francês. Parece-nos preferível tomarmos por ponto de 
partida a feliz fórmula de Carlos Vossler ― «o realismo 
fantástico» ―, que ele considera característica típica da 
cultura barroca da Península Ibérica. Com efeito, Vieira 
pode passar por um modelo acabado de «realista 
fantástico». 

No jesuíta vivia um D. Quixote, envolvido num 
constante diálogo com Sancho Pança. Um diálogo, de vez 
em quando, alternado com um longo monólogo de um 
dos dois parceiros, mas também este repercutindo cedo 
ou tarde na alma do outro. Um diálogo extravagante e 
esquisito mas, até certo ponto, estimulante e fecundo: 
Sancho Pança lembrava-lhe incessantemente a 
importância impreterível da realidade; D. Quixote exigia-
lhe que encarasse os factos banais da realidade à luz de 
uma grande ideia transcendental. Os dois se entendiam e 
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complementavam apesar de alguns conflitos sempre 
incidentais. Assim Vieira vivia sonhando e observando, 
devaneando e analisando, construindo castelos no ar, mas 
sem negligenciar o humilde trabalho de cultivar o solo 
firme onde pisava. Sem malícia podemos dizer que o 
pregador, que tanto gostava de «desenganar» os seus 
ouvintes, vivia ele próprio num tremendo engano: o de se 
julgar capaz de furtar a Deus, que é o Senhor da História, 
os segredos impenetráveis do futuro. Ao passo que D. 
Quixote, pouco antes de morrer, abjurou ― e 
paradoxalmente, com espanto de Sancho Pança ― a sua 
loucura de cavaleiro andante, nada sabemos de tal 
renúncia solene por parte de Vieira. Até ao fim da sua 
vida continuou a perder-se em especulações dinásticas e 
cálculos astrológicos para profetizar o ano em que se 
daria a grande transfiguração e o nome do Imperador do 
Mundo. Entretanto, devia ter os seus momentos de 
desânimo, pelo menos no fim da vida. Se podemos dar 
crédito a uma notícia encontrada num livro oitocentista 
― Crisis Paradoxa ―, Vieira, achando-se impedido de 
concluir a sua Clavis Prophetarum pela cegueira e declínio 
total das suas forças, teria nisto reconhecido um aviso do 
Céu, e teria dito que, teimando em perscrutar os altos 
desígnios de Deus, se sentia como que um menino 
travesso que, cada vez que queria levantar o véu das 
imagens dos santos, veladas durante a Quaresma, 
apanhava uma pancadinha do sacristão. Conformou-se, 
finalmente, com a divina vontade, que lhe tolhia a 
conclusão da obra profética ― mas, ao que parece, não 
foi por iniciativa própria que desistiu de um trabalho tão 
longamente meditado. 

A ideia do Quinto Império tem indubitavelmente uma 
forte raiz no messianismo hebraico. Este deve ter vindo a 
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Vieira por dois caminhos diferentes. Um deles, de 
carácter bíblico, é fácil de abonar: o dos abundantes 
textos messiânicos e apocalípticos do Velho Testamento. 
O outro, de ordem existencial, é bastante difícil de 
documentar com precisão, mas nem por isso menos 
importante: o das vivas esperanças messiânicas dos 
judeus, que, durante a sua longa residência na Península, 
aí deixaram profundos vestígios, apesar de toda a 
segregação e a despeito de todas as perseguições. 

Mas seria erróneo querer levar somente em 
consideração a raiz hebraica do messianismo vieiriano. 
Desde o «Outono da Idade Média» existia em vários 
países da Europa um milenarismo ou quiliasmo cristão, 
não directamente originado nos judeus, embora, em 
última análise, remontasse a livros escritos por judeus 
convertidos ao Cristianismo: algumas Cartas de São Paulo 
e, sobretudo, o Apocalipse de São João, o último livro do 
Novo Testamento. A Europa, no fim da época medieval, 
vivia impregnada de previsões apocalípticas, que nunca 
faltaram por completo à vida da Igreja, mas vinham agora 
reforçadas com as profecias de Joaquim de Fiore. Este 
abade cisterciense, não desconhecido de Vieira, 
anunciara, no fim do século XII, a próxima vinda do 
Reino do Espírito Santo, um reino de amor e paz 
espiritual, que havia de acabar com os abusos e 
escândalos existentes na vida religiosa e política. O 
Barroco, sobretudo o das Espanhas, é em muitos pontos 
a continuação do período final da Idade Média, que se 
enroupa de formas e figuras renascentistas. Mas o 
milenarismo não se limitava à Península Ibérica: ainda no 
século XVII ocorria também em diversos países além dos 
Pirenéus, inclusive nos países protestantes. Basta 
lembrarmos aqui as expectativas messianistas existentes 
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nos meios metodistas da Inglaterra; na França e Holanda, 
entre os labadistas; na Alemanha, em certos grupos de 
pietistas luteranos. Mas esses movimentos, ocorrentes 
nos países nórdicos, não passavam, geralmente, de 
manifestações de uma minoria pouco prestigiosa e ainda 
menos positivamente valorizada ― ao passo que em 
Portugal o messianismo chegou a ter uma grande 
aceitação entre os dirigentes da nação e as pessoas cultas, 
facto ilustrado pelo exemplo dos «restauradores» e pelo 
próprio António Vieira. 

O milenarismo é um movimento multiforme, que se 
reveste de feições diferentes conforme a situação 
histórica que o condiciona. A todas as correntes 
milenaristas, porém, é comum a crença na próxima vinda 
de Cristo, que estabelecerá neste mundo um reino de 
santidade e justiça com a duração de mil anos (cf. Apoc. 
20, 1-7). Terminado este período, dar-se-á a luta final 
entre o Anticristo e os eleitos de Deus, seguida do Juízo 
Final, que iniciará a criação de um novo céu e de uma 
nova terra sem fim. O milenarismo admite, portanto, dois 
«novíssimos»: um situado na história, o reino messiânico 
de mil anos, e o outro, além da história, que é a bem-
aventurança eterna. De um modo geral, podemos dizer 
que o milenarismo tem encontrado maiores 
possibilidades de vicejar em situações críticas para a Igreja 
e para a sociedade. Na sua forma negativa, é um protesto 
dos fiéis contra a secularização da «Igreja Estabelecida» e 
contra as injustiças da sociedade; na sua forma positiva, 
afirma o triunfo final da santidade e da justiça. Aquela é 
considerada como inconcebível sem esta. A sede da 
justiça pode chegar ao ponto de remover para segundo 
plano o desejo da santidade, mas o processo inverso dá-
se menos frequentemente. No mundo desconcertado em 
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que vive o milenarista, o que reina soberanamente é a 
injustiça, tanto na vida particular dos cristãos como nas 
relações políticas entre as nações ― mas ela será 
derrotada e a justiça reabilitada. Um exemplo concreto? 
Durante os sessenta anos do seu «cativeiro», Portugal 
estivera injustamente subjugado a Castela, mas em 1640 
surgiu um Messias que o libertou do jogo humilhante. 
Assim o explicavam os sebastianistas entre os 
«restauradores», baseando-se nas trovas do Bandarra. 
Era um messianismo, decerto, mais nacional que 
religioso. Mas António Vieira queria restituir-lhe a 
devida dimensão religiosa sem perder de vista a causa 
patriótica. O seu Quinto Império teria uma função 
eminentemente cristã e católica. 

 
 

2. O INSTRUMENTÁRIO DO EXEGETA 
 
Feitas estas observações preliminares, cumpre 

passarmos a examinar os instrumentos que Vieira tinha 
ao seu dispor para fundamentar a sua tese. Qual era o seu 
aparato científico e cultural? 

São divergentes os julgamentos dos modernos acerca 
da cultura e erudição do jesuíta. Ouçamos só a opinião de 
dois autores brasileiros a esse respeito. José Veríssimo 
atreveu-se a escrever: «Não há já, mesmo entre as pessoas 
piedosas, se não de todo ignaras, quem lhe sofra a 
filosofia inconsistente ou a ciência e erudição, 
atrasadíssimas ainda para o seu tempo, além dos 
obsoletos e até ridículos processos retóricos.» 11 

Muito diferente é o parecer de Ivan Lins, um dos 
últimos positivistas do Brasil, que não hesita em dizer: 
«… alguns historiadores da literatura portuguesa […] não 
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se dão conta de quanto o eminente filho de Santo Inácio 
já se enfronhara em toda a cultura científica e filosófica 
do seu próprio século, nada ficando a dever, neste 
particular, aos melhores espíritos do seu tempo» 12. 

Duas afirmações apodícticas e um tanto gratuitas. A de 
José Veríssimo parece-nos injusta, mais inspirada pelo 
ódio do autor à cultura jesuítica do que num sólido 
conhecimento dos elementos que a constituem. Aliás, ele 
enganou-se redondamente no que diz respeito à 
vitalidade de Vieira entre os modernos. Neste ponto, foi 
mau profeta. Por outro lado, parece-nos exagerado o 
elogio que Ivan Lins tributa ao nosso autor. Empenhado 
em demonstrar o espírito moderno e progressista de 
Vieira, reuniu centenas de textos vieirianos com o fim de 
provar a sua tese, mas sem os integrar no seu contexto 
ideológico, deixando-se guiar muitas vezes por analogias 
superficiais e só aparentes e omitindo os textos 
incómodos que nos poderiam revelar um Vieira 
escolástico e medieval. 

Fórmulas simplistas, quer sejam condenatórias, quer 
elogiosas, são enganadoras, principalmente quando se 
referem a um autor tão complexo como foi António 
Vieira. Aliás, não basta inventariar os componentes da 
sua bagagem cultural e científica: muito mais importante é 
saber o que o autor, mediante ela, conseguiu realizar. Ao 
falarmos, nestas páginas, do instrumentário de Vieira, não 
queremos perder de vista o artífice. 

A grande ambição de Vieira era a interpretação dos 
textos proféticos da Bíblia. Ora, ao interpretá-los, achava-
se numa situação bastante incómoda: ignorava o 
Hebraico e o Aramaico, os idiomas do Antigo 
Testamento; desconhecia igualmente o Grego, a língua do 
Novo Testamento. Sem dúvida, era bom latinista, mas já 
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no século XVII não bastava ser bom latinista para ser bom 
exegeta. Quanto à interpretação do texto original, 
dependia Vieira de informantes que não era capaz de 
controlar. Entre eles contava-se, nomeadamente, 
Cornélio a Lápide, exegeta flamengo (1567-1637), 
consultado a cada passo por ele. No terreno das línguas 
sacras, Vieira acertava com quem acertara, e errava com 
quem errara. Seria muito fácil dar uma longa lista de casos 
em que o nosso autor trai a sua ignorância total do 
Hebraico e do Grego. 

Não é imerecida a crítica de Verney ao trabalho 
exegético de Vieira. Diz ele: «O pior é que, pela maior 
parte, funda-se em palavrinhas da Vulgata. E este é mui 
mau modo de interpretar, porque, não tendo Deus falado 
em Latim, mas em Hebraico, Caldaico [ = Aramaico] e 
alguma cousa em Grego, é necessário saber estas línguas 
para alcançar a verdadeira inteligência do original. Sem 
estas preparações, nenhum intérprete se mete a dizer 
cousas novas, mostrando a experiência que 
comummente se enganam e só podem dizer subtilezas 
pouco sofríveis.» 13 

Que Vieira disse muitas subtilezas é indubitável; mas é 
verdade, também, que disse muitas coisas novas e 
originais que, ainda hoje em dia, se lêem com interesse. 
As subtilezas devia-as à moda literária do seu tempo e 
igualmente ao seu próprio feitio; as coisas novas e 
originais, devia-as, não à sua análise penetrante da Bíblia, 
mas à sua grande faculdade inventiva e ao seu notável 
dom de observação. Alimentava o seu poderoso talento 
criador com leituras assíduas e com a atenta observação 
da vida humana. Era um espírito curioso, fascinado por 
tudo o que ia pelo mundo dos homens e dos livros. Tudo 
quanto via e lia depositava-o no arsenal da sua memória 
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fabulosa, não passando de matéria bruta que estava à 
espera do seu sopro animador para oportunamente ser 
chamada a vida. Não tinha o temperamento de um 
erudito nem a paciência de um pesquisador; tinha a 
paixão de um artista e o zelo de um apóstolo. Para ele, o 
saber não era um fim em si, mas material destinado a 
transformar-se, algum dia, num belo ornamento literário 
ou numa arma poderosa ao serviço de um grande ideal. 
Argumentando, Vieira queria não só convencer, mas 
sobretudo impressionar, comover e activar. 

Folheando os volumosos comentários bíblicos, Vieira 
encontrava aí muitas referências a peculiaridades pouco 
ou nada perceptíveis no texto que lhe era familiar: a 
Vulgata Latina. Todas essas variantes, longe de o 
confundirem, pareciam-lhe elementos enriquecedores da 
Verdade revelada, elementos não contraditórios ou 
difíceis de conciliar entre si, mas elementos 
complementares de uma única mensagem divina e, 
portanto, ansiosamente acolhidos como possíveis aliados 
na elaboração da sua tese. Tudo na Bíblia ― as palavras, 
as sílabas, as letras e os sinais de pontuação ― tinha para 
ele, como para muitos dos seus contemporâneos, um 
sentido profundo, revelando um alto mistério, que valia a 
pena descobrir. Tudo, inclusive as variantes das diversas 
antigas versões às quais os exegetas católicos atribuíam 
alguma autoridade. 

Assim vemos Vieira batendo-se por demonstrar que 
um texto do profeta Isaías (18-1-2) se refere ao povo do 
Maranhão, o local da sua actividade missionária. Nesse 
passo, a Vulgata lê: gentem conculcatam, isto é, «gente 
pisada dos pés» ― qualificativo bem apropriado, diz o 
autor, «porque os Antípodas, que ficam debaixo de nós, 
parece que os trazemos debaixo dos pés e que os 



 90

pisamos» (HF, XII 967-968). Um pouco mais adiante 
diz: «em lugar de gentem conculcatam, lê o Siro gentem 
depilatam: “gente sem pêlo”, e tais são os Brasis, que pela 
maior parte não têm barba, e no peito e pelo corpo têm 
a pele lisa e sem cabelo, com grande diferença dos 
Europeus» (ib., 1026-1029). 

Em outra profecia de Isaías (49, 12) lemos que muitas 
gentes virão de longe para adorar e glorificar ao Deus de 
Israel; entre elas figuram (na versão de São Jerónimo) as 
nações «da terra austral». Ora, em lugar da «terra austral», 
lê o texto original «da terra Sinim», termo explicado 
como: «da terra dos Chineses». Poder-se-ia objectar que a 
China não é terra austral ou meridional, e sim oriental. 
Como justificar, então, o emprego do termo «terra 
austral» na versão de São Jerónimo, oficialmente 
autorizada pela Igreja? Vieira não vê nenhuma 
dificuldade e diz: «Aludiu o Espírito Santo, que 
governava a pena de São Jerónimo, à navegação dos 
Portugueses, os quais, quando vão para o Oriente, 
fazem a sua viagem direita ao Austro, navegando ao 
Cabo de Boa Esperança» (ib., 775-778). 

Esta maneira de extrair de um único texto bíblico 
diversos sentidos literais tem para nós algo 
desconcertante, não nos parecendo uma interpretação 
séria, mas tão-só um jogo engenhoso. E assim devia 
também parecer aos exegetas «modernos» do século XVII, 
se tivessem tomado conhecimento da obra vieiriana, que 
praticamente era desconhecida além dos Pirenéus. Eles, 
servindo-se de novos métodos linguísticos e filológicos 
que, exactamente naquela época, vinham sendo 
desenvolvidos, esforçavam-se por indagar o sentido literal 
da Bíblia. A maneira como o autor português, nos seus 
tratados exegéticos, jogava com palavras e fazia estendal 
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de uma erudição, geralmente de segunda mão, deveria ser, 
aos olhos deles, uma prova de diletantismo ― uma 
mistura tipicamente «ibérica» de medievalismo, o qual 
acreditava ingenuamente no «múltiplo sentido literal» de 
um texto bíblico, e de eruditismo humanista, o qual 
patenteara à Cristandade latina da Europa não só o texto 
original da Bíblia como também numerosas versões 
antigas, antes pouco ou nada conhecidas. Segundo eles, o 
método vieiriano era inadmissível num tratado exegético, 
tendo algum cabimento num sermão, onde a aplicação do 
«sentido acomodatício» podia servir a fins edificantes. 
Eles nada queriam saber de especulações vagas sobre a 
Bíblia, mas empenhavam-se em investigar o que o 
Espírito Santo, de facto, disse e o que quis dizer. O ponto 
importante era este: o que quis dizer o Espírito Santo? 
Alguns deles, embora não sem certa hesitação, afirmavam 
que o Espírito Santo só quis revelar a verdade religiosa e 
sobrenatural, mas não verdades científicas que podiam 
ser alcançadas pela razão natural. 

Vieira estava muito longe dessa mentalidade moderna. 
Era, para usarmos um termo actual, «fundamentalista». 
Para ele, tudo estava revelado, de modo implícito, na 
Bíblia: não só a religião, mas também os mistérios da 
natureza e da História. Ao exegeta cabia a tarefa de 
explicitar ou «desempenhar» os mistérios da Palavra de 
Deus. Para tal, podia prestar serviços muito importantes 
o múltiplo sentido literal. 

É verdade que ele próprio se considera um inovador 
dos estudos bíblicos. Não procura, diz ele, «as folhas e as 
flores», que é a preocupação ordinária dos exegetas 
portugueses, mas «o sentido genuíno e radical pretendido 
pelo Espírito Santo». Também lastima que os Padres 
antigos se esforçassem quase unicamente por buscar os 
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sentidos alegóricos ou místicos da Bíblia, preterindo com 
demasiada facilidade o sentido literal. Ele próprio insiste 
nos «sentidos literais» (note-se o emprego significativo do 
plural). O que, na realidade, entendia com isso era o 
sentido profético de diversos textos bíblicos, aplicável aos 
acontecimentos dos tempos modernos, sobretudo aos 
descobrimentos portugueses. Guiado pela sua 
imaginação, achava-o em muitos livros da Bíblia, não só 
nos livros proféticos propriamente ditos, como também 
nos Salmos e no Cântico dos Cânticos. Quem entre os 
autores bíblicos mais falou da gente portuguesa foi o 
profeta Isaías, que não só se deve considerar um 
evangelista antecipado, como também um cronista de 
Portugal: profetizou as viagens das caravelas portuguesas 
para o Oriente, ao longo do Cabo; glorificou os 
Portugueses como povoadores de regiões desertas e 
como edificadores de templos; elogiou-lhes o zelo 
apostólico; descreveu, com todos os pormenores, as 
tribos do Maranhão português. O método não era 
invenção de Vieira, mas poucos exegetas da época 
barroca o aplicaram com tanto afinco como ele. 

O mundo em que Vieira vivia era ainda sacral. Era 
também um «mundo encantado», em que os milagres, 
embora não fizessem parte da vida quotidiana, eram 
francamente admitidos e, quando aconteciam, eram vistos 
e ouvidos com vivos sentimentos de espanto e 
«admiração» (miracula). Em matéria de milagres, Vieira era 
muito crédulo, provavelmente muito mais do que a 
maioria dos seus contemporâneos cultos em Espanha e 
Portugal. O Deus de Vieira não era a abstracta e incolor 
conclusão de um raciocínio deísta, mas o Deus vivo e 
actuante, que salvou o povo de Israel da escravidão 
egípcia e que estava prestes a intervir na história universal 
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para fundar o Quinto Império. Mas esta sua grande 
credulidade não o impedia de seguir, com a devida 
atenção, o que se passava na vida política, social e 
cultural, nem o inabilitava para discernir o valor de várias 
invenções modernas, p. e. a imprensa, as Universidades, a 
pólvora, etc. Vieira não tinha ódio ao século em que 
nascera, mas aplaudia diversas inovações da sociedade, 
inclusive certas atitudes modernas, p. e. a tolerância, o 
espírito empreendedor da burguesia, etc. Lutava por fazê-
las aceites na sua pátria. Mas devemos reconhecer que as 
defendia quase sempre com armas que, já no seu tempo, 
começavam a tornar-se antiquadas. 

Mais de vinte anos antes de se dar a Querelle des Anciens 
et des Modernes na França, Vieira preludia o famoso grito 
de guerra dos progressistas franceses: C’est nous qui sommes 
les Anciens. Leia-se este passo, redigido em 1665: 

 
«De sorte que vai crescendo a inteligência, a ciência e a 

sabedoria pelos mesmos graus do tempo em que vão 
crescendo e passando os anos, os séculos e as idades; e isto 
não só na Igreja universal e em comum, senão nos homens e 
doutores particulares, que são os membros de que o seu 
corpo e os raios de sua luz se compõe. Donde se deve 
reparar e advertir (cousa que devera estar já muito notada e 
advertida) que os autores antigos e mais velhos, própria e 
rigorosamente falando, não são os passados, senão os 
presentes; não aqueles que vulgarmente são chamados os 
Antigos, senão os que hoje e nos tempos mais chegados a 
nós se chamam Modernos» (HF, XII 191-199). 
 
Um prelúdio, não uma antecipação no sentido próprio 

da palavra. Para Vieira, o Progresso, apesar de 
reconhecido e valorizado positivamente por ele, não é 
ainda um processo completamente autónomo: continua 
integrado num mundo sacral e argumentado com textos 
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bíblicos. E com tanta mais razão se pode dizer que o 
Quinto Império, anunciado por Vieira, não é o termo de 
uma evolução natural, e que, apesar de exigir a 
colaboração humana, constitui um golpe de teatro 
sobrenatural. Feitas essas devidas restrições, devemos 
reconhecer, porém, que as especulações teológicas sobre 
a Bíblia possibilitaram e prepararam o terreno para 
especulações filosóficas, as quais, numa sociedade 
secularizada, acabariam por ser completamente desligadas 
do seu fundo bíblico e, muitas vezes, dirigidas contra a 
própria Bíblia. 

Vico e Hegel, tentando conciliar as intenções 
subjectivas dos indivíduos que actuam na história com o 
fim objectivo do processo histórico, falam ― cada um 
deles a seu modo ― de um «estratagema da Razão». A 
«Razão», divina ou hipostasiada, serve-se das paixões e 
interesses dos indivíduos, sem eles o quererem ou 
saberem, para efectuar a marcha progressiva da história 
humana. Também neste ponto, Vieira preludia um dos 
temas predilectos da filosofia progressista, dizendo no 
mesmo livro: 

 
«Dispôs Deus, desde a criação do mundo, que estas terras 

[da Ásia e da América], assim por fora como por dentro, 
fossem enriquecidas de cousas preciosíssimas, para que o 
interesse dos homens facilitasse as dificuldades, que sem ele 
seriam impossíveis de vencer. […] A prata, o ouro, os rubis, 
os diamantes, as esmeraldas que aquelas terras criam e 
escondem em suas entranhas […] foram os incentivos do 
interesse tão poderosos com os homens que grandemente 
facilitaram os perigosos trabalhos da navegação e conquista 
de umas e outras Índias, sendo certo que, se Deus com 
suma providência não enriquecera de todos estes tesouros 
aquelas terras, não bastara o zelo da religião para introduzir 
nelas a Fé» (HF, XII 741-761). 
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Também nesse passo, Vieira revela ainda uma visão 
sacral, não secularizada, do processo histórico. 

Para voltarmos à credulidade de Vieira, resta-nos dizer 
ainda que a sua atitude ante os diversos documentos 
históricos é pouco crítica. No século em que um 
Mabillon ia expor os princípios da diplomática, o autor 
português admitia como autênticos, sem a mais ténue 
hesitação, muitos documentos apócrifos, tais como o 
Juramento de D. Afonso Henriques, as profecias de São 
Frei Gil, certas cartas de São Bernardo, etc., para não 
falarmos na sua cegueira quanto às trovas do Bandarra. 
Pode-se objectar que, neste ponto, ele não se distinguia 
muito da imensa maioria dos seus compatriotas. 
Admitindo isto como certo, podemos responder que o 
jesuíta, com tão grande falta de espírito crítico, era 
incapaz de abrir caminhos novos aos estudos bíblicos e 
históricos. Queria erguer «palácios altíssimos», mas 
construía-os sobre areia solta. 

A falta de crítica, que Vieira testemunhava em relação 
aos documentos históricos, contrasta singularmente com 
a perspicácia que revelava ao pôr a nu os pontos fracos 
da sociedade portuguesa, tanto na metrópole como nas 
colónias. Ao aceitar piamente tantos documentos 
apócrifos, às vezes os mais ineptos, parece que o cegava 
um patriotismo de carácter religioso. Mas, analisando a 
situação social e moral da sua pátria, sabia fazer nítida 
distinção entre patriotismo autêntico e falso, entre zelo 
apostólico e fanatismo, entre piedade cristã e hipocrisia. 
Eis mais uma das suas inúmeras contradições! 

Se António Vieira não conseguiu renovar a exegese 
bíblica, também não abriu caminhos novos ao 
pensamento filosófico. Conhecia a filosofia escolástica 
pelos manuais, em que encontrava também algumas 
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ideias fundamentais do pensamento grego, mas não 
conhecia as obras de Platão ou Aristóteles por leitura 
pessoal. Muito menos se enfronhava na leitura das obras 
pioneiras dos filósofos contemporâneos. Se deles tinha 
algum conhecimento, devia-o a leituras acidentais, não 
sistemáticas. No fundo, Vieira não era pensador em plena 
acepção do termo: para tal lhe faltavam tanto a sede do 
saber desinteressado e «objectivante» como a faculdade 
de sistematizar. Diz Serafim Leite que a História do Futuro, 
ainda que inacabada, figura entre os grandes monumentos 
do pensamento europeu. É uma afirmação 
completamente gratuita: na história da filosofia ocidental, 
o nome de Vieira brilha pela ausência. O que não quer 
dizer que muitas das suas obras não continuem a ser 
interessantes e até importantes. 

Depois deste requisitório parece lícita a pergunta: se 
Vieira não foi grande teólogo, filósofo ou exegeta, em 
que reside, então, a sua grandeza? A resposta, cremos 
nós, deve ser esta: Vieira foi um grande artista e um 
grande coração. 
 
 
3. O ARTISTA 

 
Vejamos primeiro o artista. Não foi sem motivo que 

Fernando Pessoa lhe chamou «o Imperador da língua 
portuguesa». Quem quer que seja um pouco sensível à 
beleza literária não pode deixar de ficar impressionado 
pela cadência majestosa dos seus períodos, pelos ditos 
picantes e mordazes, pelas metáforas originais e sempre 
apropriadas, pelas transições imprevistas e 
surpreendentes, pelo vigor incisivo das suas polémicas, 
pela força plástica da sua linguagem e pelo poder 
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imaginativo do seu espírito. É um autor clássico que pode 
fazer inveja a muitas literaturas da Europa; um orador 
empolgante que, ainda hoje, vibra de vida em muitas das 
suas páginas, ao passo que quase todos os seus 
contemporâneos pertencem irremediavelmente ao 
passado, não passando de cadáveres ilustres. É tentador 
compará-lo com Bossuet. Sem dúvida, este é-lhe superior 
na disposição harmónica; também lhe leva vantagem no 
desenvolvimento lógico de uma ideia central; 
inegavelmente, é mais moderno e menos medieval; enfim, 
é um modelo de equilíbrio clássico, em que todas as 
partes se subordinam a um conjunto bem concebido e 
executado. Comparado com o arquitectónico Bossuet, 
Vieira é mais pitoresco e mais barroco: não se nos 
impõe tanto com grandiosas construções como com 
detalhes finos, vivos e dramáticos. Outra diferença 
ainda: Bossuet, mais aristocrático por nascimento e 
formação, é o intérprete das ideias e sentimentos da 
Corte e da alta burguesia; Vieira, mais plebeu, está mais 
ligado ao povo, do qual sente, instintivamente, as 
necessidades e as aspirações. 

Vieira é um autor barroco. O ornamental viceja nele, 
às vezes, em detrimento do funcional. As partes são tão 
coloridas e atraentes que, frequentemente, distraem a 
nossa atenção do todo. Formigam as antíteses, paradoxos 
e hipérboles. Apesar de todas essas características bem 
barrocas, António Vieira não pode ser considerado como 
«cultista», isto é, não artificializa as palavras. Exprime-se 
quase sempre em termos claros e bem inteligíveis, ainda 
que muitas vezes siga o caminho de um raciocínio 
sinuoso. Tem o dom de escolher o termo justo e 
apropriado, o que se pode ilustrar com este texto muitas 
vezes citado: 
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«Arranca o estatuário uma pedra destas montanhas, tosca, 
bruta, dura, informe; e depois que desbastou o mais grosso, 
toma o maço e o cinzel na mão e começa a formar o 
homem: primeiro, membro a membro e, depois, feição por 
feição até a mais miúda. Ondeia-lhe os cabelos, alisa-lhe a 
testa, rasga-lhe os olhos, afia-lhe o nariz, abre-lhe a boca, 
torneia-lhe o pescoço, estende-lhe os braços, espalma-lhe 
as mãos, divide-lhe os dedos, lança-lhe os vestidos. Aqui 
desprega, ali arruga, acolá recama. E fica um homem 
perfeito, e talvez um santo que se pode pôr no altar» 
(Serm., V 424) 
 
Só um mestre acabado da língua é capaz de escrever 

um trecho tão perfeito, destituído de toda e qualquer 
retórica. Ou melhor: a verdadeira retórica reside em 
escondê-la. 

Mas se Vieira não artificializou as palavras, 
artificializou, sim, os conceitos. Não era cultista, mas 
«conceptista». O conceptismo consiste num engenhoso e 
«agudo» jogo mental de explicitar ou patentear 
(«desempenhar», na terminologia da época) o inesgotável 
conteúdo de um conceito, processo em que há um 
constante saltar da ideia para a palavra, do significado 
para o significante, da realidade para o símbolo e do 
sentido próprio para a metáfora. O seu fundamento é o 
que poderíamos chamar de «pan-simbolismo». As coisas 
não são apenas o que são, mas têm também uma 
significação: são sinais ou símbolos. Na medida em que 
uma coisa é, é também significativa. No mundo dos 
conceptistas, existe uma estreita correspondência entre o 
que as coisas são e o que elas significam, correspondência 
entre o que as coisas são e o que elas significam, 
correspondência estabelecida pelo acto criador de Deus, 
que é o Supremo Intelecto; a nossa inteligência criada é 
capaz de indagar alguma coisa dessa correspondência 
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misteriosa. O conceptismo barroco não é um simbolismo 
primitivo e pouco consciente de si, mas um simbolismo 
erudito e até livresco. Contudo, nem a leitura nem a 
erudição de per si são suficientes para «desempenhar» um 
conceito; para tal se necessita de um dom especial, que é 
a inventividade ou o «engenho». 

Tudo e significativo. O nome de Túbal, o progenitor 
bíblico do povo português, quer dizer: «(homem) 
mundano» ― facto significativo, porque os Portugueses 
se sentem à vontade em todas as partes do mundo. Os 
índios do Maranhão não sabem pronunciar as letras R, L 
e F ― facto significativo, porque eles não têm Rei nem 
Lei nem Fé. Santo António mudou-se de Portugal para a 
Itália ― facto significativo, porque Santo António é fiel 
como português e estadista como italiano. 

São sobretudo significativas as analogias, até mesmo 
em pormenores minúsculos, entre certos episódios 
históricos narrados pela Bíblia e outros que ocorrem na 
história contemporânea de Portugal. Só um exemplo. 
Santo António ficou com o apelido de «Arca do 
Testamento», e como tal protege o povo eleito dos 
tempos modernos na cidade de Salvador, do mesmo 
modo que a Arca da Aliança protegia outrora o povo de 
Israel. A cidade é assaltada pelos Holandeses, que são os 
Filisteus dos tempos modernos. Ora, diz a Bíblia que os 
Filisteus um dia conseguiram apoderar-se da Arca da 
Aliança e a levaram para a sua terra, onde a colocaram 
no templo do seu ídolo Dagão, um monstro que tinha a 
figura de meio-homem e meio-peixe, verdadeiro 
símbolo dos Holandeses que, devido à condição física 
da sua terra, são anfíbios. Na primeira noite em que a 
Arca se achava no templo de Dagão, o ídolo caiu com o 
rosto por terra; a mesma coisa se deu com os 
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Holandeses quando do seu primeiro ataque nocturno. 
Na segunda noite, as duas mãos do ídolo ficaram 
despedaçadas em cem partes 14; do mesmo modo, os 
Holandeses caíram aos centos durante a noite seguinte. 
«Em cem partes» tem aqui uma significação muito 
especial: os Holandeses perderam 2800 soldados, 
número que eles costumam pronunciar, não como «dois 
mil e oitocentos», mas como «vinte e oito centos». Tudo 
é significativo, nada é ocioso; ainda as circunstâncias 
aparentemente mais insignificantes revelam um mistério. 

Encontramos nos sermões de Vieira, sem dúvida, a par 
desse desempenho de conceitos e palavras, raciocínios 
estruturados de acordo com a regras da boa lógica. Mas 
também aqui estranhamos, muitas vezes, uma certa 
artificialidade: são construções de uma perfeita lógica 
formal, mas puramente cerebrais, pouco fundadas na 
realidade; são acrobacias mentais em que os escolásticos 
do século XVII se deleitavam e exercitavam, mas que a 
nós, os modernos, nos chocam com as suas argúcias e 
inépcias. Assim Vieira quer-nos fazer acreditar que «a 
graça de Maria é maior graça que a graça da mãe de 
Deus». Assim discorre prolixamente sobre a questão «se 
Deus, que foi o cercado [no ventre da Virgem], é 
imenso, o ventre que o cercou não só há de ser imenso, 
senão imensíssimo». É um desperdício da lógica aplicada 
a futilidades. 

Mesmo que se faça abstracção de tais excessos, pode-
se dizer que o valor concludente da argumentação 
vieiriana é exíguo. Ela é engenhosamente associativa e 
analógica, colocando o leitor a cada passo diante de uma 
surpresa, um espanto, uma coisa imprevista. É um 
raciocínio emocional, destinado a ouvintes que já 
conhecem ― ou deveriam conhecer ― a verdade, mas que 
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precisam de ser constantemente incentivados a «viver a 
verdade», isto é, necessitam de uma conversão interior 
que lhes possibilite uma acção condigna da sua missão 
histórica de serem Portugueses e católicos. 

Vieira sabia brincar com as regras do jogo conceptista, 
no que consiste a verdadeira mestria. Mas o seu jogar e 
brincar não era apenas um passatempo nem uma 
decoração exterior da vida, como era tantas vezes na 
literatura barroca. A sua arte retórica estava ao serviço 
de uma causa calorosamente proclamada e tenazmente 
defendida: a fé católica e o império cristão de Portugal, 
com todos os seus corolários. Apesar de toda a sua 
pirotécnica literária, sabia dizer verdades duras, 
lapidares, escandalosas, que toda a gente entendia e 
podia referir a si mesma. 

As ideias do autor sobre a arte de pregar encontram-se 
no seu famoso «Sermão da Sexagésima» de 1655, sermão 
considerado tão importante por ele que lhe deu o 
primeiro lugar entre todos na sua edição. Além de um 
sermão modelar, é um pequeno tratado homilético, em 
que Vieira não se limita a uma exposição meramente 
técnica do ofício do pregador, mas salienta as condições 
imprescindíveis a que um sermão deve satisfazer para 
poder vir a ser pregação da Palavra de Deus. Elas 
implicam uma disposição evangélica tanto da parte do 
pregador como dos ouvintes. O pregador deve pregar 
palavras e obras, como o faziam os apóstolos, não só 
palavras e conceitos: «O melhor conceito que o 
pregador leva ao púlpito, qual cuidais que é? É o 
conceito que de sua vida têm os ouvintes.» E para os 
ouvintes poderem receber a Palavra de Deus é 
necessário que não tenham o coração endurecido pelas 
paixões mundanas nem a inteligência voltada para 
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saborear as «agudezas» do pregador: devem ouvir com 
humildade a mensagem da sua salvação. 

Partindo do texto evangélico do domingo: «Saiu o 
semeador a semear a sua semente» e citando a explicação 
de Jesus: «A semente é a Palavra de Deus», Vieira diz que 
o pregar deve ser como o semear: 

 
«É uma arte sem arte; caia onde cair. […] Assim há de ser 

o pregar. Hão de cair as cousas e hão de nascer, tão naturais 
que vão caindo, tão próprias que venham nascendo. Que 
diferente é o estilo violento e tirânico que hoje se usa! […] 
Notai uma alegoria 15 da nossa língua. O trigo do semeador, 
ainda que caiu quatro vezes, só de três nasceu. Para o 
sermão vir nascendo, há de ter três modos de cair: há de cair 
com queda, há de cair com cadência, há de cair com caso. A 
queda é para as cousas, a cadência para as palavras, o caso é 
para a disposição. A queda é para as cousas, porque hão de 
vir bem trazidas e em seu lugar; hão de ter queda. A 
cadência é para as palavras, porque não hão de ser 
escabrosas nem dissonantes; hão de ser cadência. O caso é 
para a disposição, porque há de ser tão natural e tão 
desafectada que pareça caso e não estado» (Serm. I, 18). 
 
O trecho alegado apresenta um bom exemplo de como 

Vieira tira habilmente um argumento do facto de 
existirem, na língua portuguesa, três substantivos 
derivados do verbo «cair»: a queda (ou a propriedade do 
assunto), a cadência (ou a harmonia e eufonia das palavras) 
e o caso (ou a naturalidade da composição). O carácter 
natural e desafectado do sermão lembra ao autor o 
versículo do Salmo 18, que diz: «Os céus manifestam a 
glória de Deus.» Mas sendo assim, o céu é pregador, e 
como é pregador, deve ter sermões e palavras: 
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«E quais são estes sermões e estas palavras do céu? As 
palavras são as estrelas, os sermões são a composição, a 
ordem, a harmonia e o curso delas. Vede como diz 16 o 
estilo de pregar do céu com o estilo que Cristo ensinou na 
terra! Um e outro é semear: a terra semeada de trigo, o céu 
semeado de estrelas. O pregar há de ser como quem semeia, 
e não como quem ladrilha ou azuleja: ordenado, mas como 
as estrelas» (ib., 19). 
 
Aí se segue uma invectiva contra os pregadores que 

fazem o sermão em xadrez de palavras, isto é, fazem 
emprego excessivo de antíteses, e contra os que se 
servem de circunlocuções enigmáticas, isto é, que dizem 
«O Ceptro Penitente» para designar David, ou «O Favo 
de Claraval» por São Bernardo. Não adianta querer 
defender esse abuso com o exemplo de alguns Padres 
antigos: os imitadores prezam-se de beber destes rios 
sem terem a sua profundidade, é o comentário irónico 
de Vieira. 

A virtuosidade literária de António Vieira está acima de 
toda e qualquer crítica, mas cumpre reconhecermos que 
nem todos lhe perdoam essa virtuosidade, preferindo a 
ela o estilo simples e suave de um Padre Manuel 
Bernardes ou de um Frei Luís de Sousa. Já diziam os 
Romanos que nem o grande Júpiter consegue granjear a 
simpatia de todos os mortais. 

 
 

4.  UM GRANDE CORAÇAO 
 
E o homem Vieira? Será que este agrada a todos? Nem 

de longe. Durante a sua vida foi uma pedra de escândalo 
ou, pelo menos, uma figura contestada; depois da sua 
morte, continua a ser um objecto de disputa. 
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Verney, um dos seus críticos mais ásperos no século 
XVIII, tributa-lhe esta homenagem: «Mas sempre devo 
declarar-lhe que o juízo que formo das obras do Padre 
António Vieira deve ser entendido com todo o respeito 
devido à sua memória. Eu estimo muito este religioso 
pelas suas virtudes e capacidades. Vejo nas suas cartas 
retratado um ânimo grande, um desinteresse nobre, uma 
viva paixão pelos aumentos do seu Reino e ardente 
desejo de se sacrificar por ele. […] E, se eu vivesse no seu 
tempo, seria o seu maior amigo.» 17  

É um elogio justo e moderado, que diz o essencial do 
que se pode dizer do homem Vieira. Só que a última frase 
do trecho transcrito é de molde a sugerir-nos uma 
pergunta: será que o jesuíta, durante a sua vida, teve 
muitos amigos? Cremos que não. Teve admiradores, 
partidários e correligionários. Teve, sem dúvida, um 
número muito maior de adversários e escarnecedores, 
inimigos abertos e disfarçados. Singular, excêntrico, 
melindroso e possesso de uma grande ideia, Vieira não 
era pessoa para ter muitos amigos íntimos. Pagava caro 
por ser diferente dos que o rodeavam. O homem, que 
tanto amava a publicidade, era no fundo um grande 
solitário. 

A crítica moderna, que está em situação mais propícia 
para o julgar com serenidade, compraz-se muitas vezes 
em realçar-lhe a vaidade e a ambição, dois defeitos que 
lhe motivariam e deformariam todos os actos. Ao 
defender os cristãos-novos e a liberdade dos índios, 
Vieira procuraria sobretudo fazer-se valer, ter um voto no 
capítulo ou vingar o seu amor-próprio ferido. Essa 
demasiada insistência de alguns biógrafos modernos nos 
defeitos de Vieira, além de injusta, revela, na nossa 
opinião, um fraco conhecimento da natureza humana, 
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acabando por ser irritante. Não negamos que o nosso 
autor foi vaidoso e ambicioso, mas será difícil sustentar a 
tese de que essas duas feições do seu carácter 
constituíram os factores determinantes do seu 
comportamento. Não foram elas que lhe determinaram as 
actividades: apenas as acompanharam, como costuma 
acontecer na vida de quase todas as pessoas de brio. 
Vieira era ambicioso, mas não um ambicioso vulgar e, 
menos ainda, oportunista. Era vaidoso, mas não tinha 
nada de um orgulhoso encerrado em torre de marfim. 
Pelo contrário: deu frequentes provas de estar disposto a 
dedicar-se com desinteresse e generosidade a uma causa. 
Cícero, outro grande ambicioso, diz que a vaidade e a 
ambição são qualidades tão inerentes à natureza humana 
que até mesmo os autores de tratados sobre a futilidade 
da glória não duvidam em assiná-los com o seu nome. 

Com toda a sua vaidade e com toda a sua ambição, 
Vieira sabia-se portador de uma mensagem importante 
para os seus compatriotas, mensagem que, desligada do 
seu precário contexto histórico, ainda hoje continua 
importante. Intrépido, tomava a defesa de grupos 
indefesos do Império Português no século XVII: os 
cristãos-novos em Portugal e os ameríndios no Brasil. 
Aberto e «ecuménico», concedia um lugar próprio a todas 
as raças e todas as culturas no seu Quinto Império, que 
seria um mundo pacífico e unificado, mas não monótono 
ou uniformizado. Acreditamos ― talvez piamente, mas 
muito sinceramente ― que, se Vieira tivesse vivido 
durante algum tempo em terra islamita, onde reina «a 
nefanda seita de Mafoma», também lá teria encontrado 
coisas respeitáveis e teria excogitado meios apropriados 
para converter os muçulmanos com o mínimo possível 
de sacrifícios culturais. 
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Uma mensagem é sempre uma palavra libertadora, 
emancipadora, profética. Se Vieira foi um profeta 
completamente falhado no sentido vulgar do termo, não 
falhou como profeta numa acepção mais profunda e 
bíblica da palavra. A missão dos profetas bíblicos não se 
limita a anunciar os sucessos futuros, sendo mais ampla 
e sublime: a de um guia espiritual e moral, pioneiro 
inspirado por um grande ideal, visionário quase sempre 
mal visto e mal ouvido, que tem o firme propósito de 
orientar o seu povo para um futuro melhor ― um porvir 
mais esclarecido, mais humano e mais autenticamente 
religioso. 

Vieira não foi um santo: longe de nós o intento de o 
canonizar. Mas foi um grande coração, não no sentido 
sentimental da palavra, mas no de estar disposto a 
assumir a ingrata missão de educar e admoestar os 
cidadãos da sua pátria lusitana, que tanto amava. Como 
todo e qualquer trabalhador, sujou as mãos. Sujou-as, 
contemporizando e cedendo aos impulsos de vaidade e 
amor-próprio. A famosa lenda russa de São Cassiano e 
São Nicolau ensina-nos que também os trabalhadores na 
vinha do Senhor estão expostos a sujar as mãos, 
sobretudo quando se metem a socorrer os seus próximos 
mais necessitados. Vieira devia saber que o critério 
decisivo não é tanto ter as mãos limpas como o coração 
puro, que é uma dádiva de Deus. E sabia também que 
Deus não se recusa a lavar as mãos a quem Lhe pede um 
coração puro. 
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NOTAS 

1 Ou = ou antes (função muito frequente desta conjunção em 
Vieira). 

2 Ao, em vez de do; tirar a=roubar a; cf. algumas linhas atrás: «o 
dinheiro não passava das mãos por onde passava». 

3 Refecem e não refervem, como se lê nas edições. Cf. o adágio: 
ultra aequinoctium non peccari («pecados não existem além da Linha»). 

4 «Seu reino há de aumentar para que Ele possa merecidamente 
ser chamado Salvador também por causa do grande número de 
pessoas que serão salvas por Ele e a paz não terá fim.» Estas 
palavras de S. Bernardo (Migne, PL, 183, 137) referem-se a Cristo; 
mas Vieira, noutro trecho do seu sermão, aplica o nome de 
Salvador, em sentido analógico, a D. João IV. 

5 «Quero fundar em ti e na tua descendência um Império para 
Mim» ― palavras de Cristo a D. Afonso Henriques no famoso 
«Juramento». 

6 Ou = ou antes. 
7 Donato (séc. IV d. C.), autor romano de duas célebres 

gramáticas: Ars maior e Ars minor; Despautério, nome latinizado do 
autor flamengo Johannes de Spouter (1480-1520), que escreveu 
uma gramática latina em 7 tomos (1506-1519), da qual saíram até 
ao século XIX, cerca de 400 edições e adaptações. 

8 Leio «em». As edições adoptam a leitura «sem», que não faz 
sentido. «Em nome de despedida» quer dizer «a título de 
despedida», «como despedida». 

9 «Documentos», isto é, «ensinamentos», como muitas vezes 
escreve Vieira. 

10 Idiota, isto é: «não culto», «não instruído». 
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11 José Veríssimo, História da Literatura Brasileira, Rio de Janeiro, 
1954, p. 63. 

12 Ivan Lins, Aspectos do Padre António Vieira, Rio de Janeiro, 
1956, p. 304-305. 

13 Luís António Verney, Verdadeiro Método de Estudar, ed. A. 
Salgado, II, p. 188. 

14 «Em cem partes» é a lição duma antiga versão latina. A da 
Vulgata é diferente. 

15 «Uma alegoria da nossa língua», isto é, «um mistério revelado 
pela nossa língua». 

16 «Dizer com», isto é, «condizer com». 
17 Luís António Verney, Verdadeiro Método de Estudar, ed. A. 

Salgado, II, p. 195-196. 
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